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DEL RELATO DE ENIGMA AL NEOPOLICIAL LATINOAMERICANO: UN
ANALISIS COMPARATIVO DEL POLICIAL DE CONAN DOYLE Y PACO IGNACIO
TAIBO 11

Diego Ernesto Parra Sanchez
(Universidad de Salamanca)

Resumen. En un periodo literario caracterizado por la revitalizacién de géneros como
la novela policiaca, el escritor mexicano Paco Ignacio Taibo II renueva la férmula
clasica del hard boiled estadounidense oponiéndola a la tradicional whodunnit, cuyo
principal referente es Sir Arthur Conan Doyle. Asi, por un lado, lo acerca a los lectores
mexicanos -a través de la desmitificacion del detective-, alentando en ellos una actitud
de compromiso contra el corrupto sistema en el que viven. Por otro, lo convierte en un
arma para la critica contra los estamentos politico, policial, judicial e informativo. Este
escritor aprovecha el natural enraizamiento del género negro con la realidad urbana y
su problematica para arremeter contra ellos desenmascarandolos y vertiendo todo
tipo de denuncias. Por lo tanto, la obra de Paco Ignacio Taibo II encierra tanto un
incisivo poder para la concienciaciéon del ciudadano como un corrosivo potencial para
el ataque contra el sistema mexicano.

Abstract. In a literary period characterized by the updating of genres like crime novel,
the Mexican writer Paco Ignacio Taibo II renews the classic North American hard
boiled writing opposed to the traditional whodunit literary trend, whose main author
is Sir Arthur Conan Doyle. Thus, on the one hand, he brings it closer to Mexican readers
-through the detective demystification-, encouraging them to acquire a committed
attitude against the corrupt political system they live involved in. On the other, he
converts crime novel into a weapon dedicated to criticize political, police, judicial and
journalistic collectives. This writer takes advantage of crime novel inherent connection
with urban reality and its problems to attack them stating all kind of reports and
unmasking their corrupt nature. Therefore, Paco Ignacio Taibo II's novels enclose an
incisive power to make the citizens aware of social problems and a corrosive strength
to fight against Mexican system.
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Extrajo el crimen del jarrén
veneciano y lo deposito en el
callejon

Raymond Chandler,
El simple arte de matar

Las siguientes paginas pretenden acercarse a dos de las sagas mas
populares del género criminal por medio de un analisis comparativo no solo de
los detectives que las protagonizan, sino de sus sefias de identidad, tanto
contextuales como discursivas. Por un lado Sherlock Holmes, el incombustible
sabueso victoriano creado por Conan Doyle con la publicacién en 1887 de
Estudio en escarlatal. Por otro, Héctor Belascoaran Shayne, el mas famoso de los
investigadores mexicanos y abanderado junto a su autor, Paco Ignacio Taibo II,
del nuevo policial latinoamericano tras la publicacion de Dias de combate
(1976)2. Se trata de dos personajes distantes, alejados en el tiempo y sumergidos
en contextos politico-sociales diferentes. Sin embargo, la enorme influencia que
la obra del escritor escocés tuvo en su tiempo hizo que, con el paso de los afnos,
su personaje se conformara como el gran paradigma detectivesco: un referente
dificilmente eludible en la creacion de tantos investigadores posteriores, bien
por adhesion bien, como en el caso del escritor mexicano, por rechazo a este
modelo detectivesco. Por consiguiente, se va a presentar a partir de aqui un
estudio comparativo de ambas series en torno a cinco ejes fundamentales: la
naturaleza y finalidad de cada discurso policiaco, el lugar del crimen, la figura
del investigador, el método de investigacion y el agente del crimen.

1. Naturaleza y finalidad del discurso policiaco

La formula policiaca clasica o whodunnit que protagoniza el detective
inglés nace enmarcada en un contexto intelectual dominado por la filosofia
positivista3, corriente de pensamiento filoso6fico que estara en estrecha relacion
con la sociedad burguesa y que, impelida por el revolucionario desarrollo
industrial, dominara practicamente todo el siglo bajo la consideracion del

1 La saga Sherlock Holmes consta de cuatro novelas -Estudio en escarlata (1887), El signo de los cuatro (1890), El
perro de los Baskerville (1902) y EI valle del terror (1915)- y cincuenta y seis relatos compilados en cinco
volumenes: Las aventuras de Sherlock Holmes (1892), Las memorias de Sherlock Holmes (1893), El regreso de
Sherlock Holmes (1904), Su tiltima reverencia (1917) y El archivo de Sherlock Holmes (1926).
2 Es la primera novela de la serie Belascoaran Shayne. Tras esta vendran Cosa fdcil (1977), Algunas nubes (1985),
No habrd final feliz (1981), Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia (1989), Amorosos fantasmas (1989), Suenios
de frontera (1990), Desvanecidos difuntos (1991), Adiés Madrid (1997) y Muertos incomodos (2005), ultima
novela de la saga.
3 No pasemos por alto el revelador hecho de que la publicacién de la obra sefiera de este movimiento, Curso de
filosofia positiva (Auguste Comte, 1798-1857) tuvo lugar en el afio 1842, solo un afio después de que se
estrenaran las aventuras del detective Dupin.
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meétodo cientifico y de la razén como instrumentos de conocimiento seguro e
imprescindibles para construir el mejor modelo de sociedad posible. Asi pues,
esta novela policiaca tradicional esta caracterizada, por un lado, por la atmésfera
burguesa que transpira, sobre todo en lo que respecta tanto a la caracterizacion
de personajes como a la conformacién de las tramas y sus emplazamientos, y,
por otro, por la fe ciega en la razon y la légica para el esclarecimiento de los
conflictos. Fundamentado en la confianza de que la realidad esta coordinada y
organizada de una manera razonada y metddica, este discurso policiaco
pretende uUnicamente el planteamiento de un enigma o caso intrincado por
desentrafiar que, por muy dificil que parezca en un primer momento, siempre
termina siendo resuelto por mediacion exclusiva de la l6gica deductiva. Por lo
tanto, se trata de un tipo de relato cuyo fin radica en si mismo y carente de
proyecciones mas alla del texto, un mero algoritmo literario que comienza con el
planteamiento del enigma y termina con su resolucion.

En cambio, el discurso policiaco protagonizado por Héctor Belascoaran
Shayne se decanta mas por la formula estadounidense hard boiled canonizada
por los maestros Dashiell Hammett y Raymond Chandler; férmula literaria que
estos autores latinoamericanos no se limitan sélo a imitar, sino que, yendo mas
alla, la reformulan para adaptarla a los conflictos de sus respectivos paises y
convertirla en un arma para el retrato critico y la denuncia mas acerada* En un
contexto global posterior a las revueltas de mayo del '68 y heredero de multitud
de conflictos bélicos -entre los cuales las dos guerras mundiales- con decenas
de millones de vidas a sus espaldas, la vieja premisa positivista ha quedado
depuesta dando paso a un mundo cadtico guiado por la sinrazén y las pasiones.
En definitiva, un contexto en el que el discurso policiaco de enigma se ha
quedado sin lugar. Asi pues, a diferencia de Conan Doyle, el relato detectivesco
en Paco Ignacio Taibo II deja de ser un mero juego literario urdido en torno a
claves logicas. Deja de tener un fin en si mismo para convertirse en un pretexto
cargado de connotaciones cuyo verdadero fin traspasa las fronteras textuales:
efectuar una acida denuncia contra el corrupto sistema mexicano bajo gobierno
del PRI, aprovechando el enraizamiento natural de este tipo de discurso con el
ambiente urbano y su problematica.

4 Esta idea del relato policiaco como arma efectiva y molesta se desprende tanto de algunos de los titulos de sus
obras -Dias de combate (1976) o Sintiendo que el campo de batalla (1989), novela protagonizada por la
periodista defefia Olga Lavanderos y, por ende, ajena a la saga que nos ocupa-, como de muchas de sus novelas:
«El escritor estrella su maquina de escribir contra el subjefe de la judicial y pinchemil guardias todos con
pistolas, rifles, metras, cafiones, bazukas y sacamierdas» (Taibo II P.I. 2005a: 88).

172




Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
ISSN 2420-918X

2. Ellugar del crimen

En lo que respecta al lugar del crimen también existen notables diferencias
entre ambas sagas. Como es de sobra conocido, la imagen de Holmes esta
indisociablemente ligada a la del Londres victoriano, mientras que la mayoria de
las aventuras de Belascoaran transcurren en ciudad de México. Lo primero que
se debe decir es que se trata de dos universos novelescos deudores de su tiempo
y, por lo tanto, confeccionados en torno a parametros bien distintos y de
naturalezas opuestas. En linea con los presupuestos positivistas que acabamos
de mencionar, las aventuras de Holmes se ubican en un espacio construido y
regido en torno a coordenadas ldgicas y racionales. Es un espacio
sustancialmente armonico y equilibrado donde el acto delictivo suplanta el
orden establecido pero solo momentaneamente, porque este fallo en el sistema
termina siendo restafiado tras verse aplastado por el enorme peso, no de la ley,
sino de la légica o, si se prefiere de la ley de la logica. A su vez, esta articula y
vertebra todo este universo como si de un cuerpo matematico se tratase. En
cambio, liberado de estas constricciones racionales, la superpoblada y
desbordante ciudad de México se nos presenta como una entidad mucho mas
compleja, apenas comprensible y articulada, en este caso, en torno a las leyes del
caos, la arbitrariedad y la locura.

Si bien en el caso de Holmes se podria decir que la ciudad de Londres se
limita a cumplir la funcién de escenario, el México D.F. de las novelas de Taibo II
tiene tanto peso y esta dotado de una identidad tan fuerte que podriamos
perfectamente decir que, ademas de actuar como escenario, puede
perfectamente ser considerado un personaje mas de la saga, quiza el mas
importante. Bajo la imagen de un monstruo de mil caras, en alusiéon a su
complejidad e imposibilidad de dominio, esta constantemente ligado a la imagen
de un campo de batalla. Ademas, el D.F. que aparece en las novelas de Taibo II
esta dotado de una fortisima personalidad nutrida de un sinfin de referencias
tanto a la alta cultura mexicana como a la de masas. Asi, la atmdsfera que se
respira esta cargada de alusiones a poemas de José Emilio Pacheco
entremezclados con los chistes del Chapulin Colorado; las letras de los corridos
de Cuco Sanchez llevan de fondo la musica de los boleros de Manzanero y las
comedias rancheras de Eulalio Gonzalez «Piporro» se emiten en horarios de
telenovela, mientras que los ases de la lucha libre rivalizan con Hugo Sanchez.
Deudor de este sincretismo cultural, el D.F. de Belascoaran debe ser considerado
ademas como trasunto del pais en su totalidad, asi como su problematica
extensible a la del conjunto del mismo.

Se aprecia también una notable diferencia en lo que respecta a la relacion
que se entabla entre detective y lugar del crimen a lo largo de sendas sagas.
Mientras que, como apuntan Martin Escriba y Sanchez Zapatero, la relacion
entre Holmes y Londres es de un dominio absoluto del primero con respecto a la
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segunda —«llegando a ser capaz de resolver todo conflicto con una simple mirada
al lugar del crimen» (Martin A. y Sanchez J. 2007: 57)-, en la saga mexicana se
nos describe continuamente a Héctor Belascoaran como un naufrago sin rumbo
en mitad de un universo insondable y aleatorio. De hecho, esa falta de dominio
sobre el contexto en el que se mueve puede explicar que se trate de un detective
tuerto. En palabras de estos mismos autores, esta tara «sirve de perfecta
metafora para explicar la imposibilidad de los detectives modernos de imponer
orden en la cadtica sociedad en la que se mueven» (Martin A. y Sanchez J. 2007:
58).

3. La figura del investigador

Como ya se ha referido anteriormente, Sherlock Holmes aparece por
primera vez en el ailo 1887 tras la publicacién de Estudio en escarlata, siendo
protagonista, tras esta, de tres novelas mas y cincuenta y seis relatos recogidos a
su vez en cinco volumenes. Tras hacerlo desaparecer en El problema final, relato
publicado en The Strand Magazine en el afio 1893 e incluido en la coleccion
Memorias de Sherlock Holmes un ano después, Conan Doyle decide resucitarlo
para la ficcion detectivesca diez afios mas tarde en el relato La casa deshabitada
(1903). Debido al enorme éxito que estas aventuras habian cosechado entre los
lectores y tras varias polémicas suscitadas, el autor escocés decide ceder a las
presiones y publicar esta nueva aventura recogida en el volumen EI regreso de
Sherlock Holmes de 1905, aunque es preciso destacar que, entre ambos relatos,
se publica quiza la mas celebrada de sus novelas: El sabueso de los Baskerville en
el afo (1902). Investigador avezado, a partir de Holmes se crea un modelo
paradigmatico que sera reproducido hasta la saciedad, aunque en buena medida
este sea deudor en muchos aspectos del anterior Auguste Dupin. Por medio de
un sencillo combinado compuesto por una observacion meticulosa de la realidad
y una serie de solidos conocimientos de botanica, criptografia, quimica,
anatomia e historia criminal, asi como de geologia, en lo que toca a los diferentes
tipos de tierra, o leyes, en lo concerniente a la legislacion britanica, es capaz de
resolver cualquier caso, por dificil que se le presente a la policia, por medio de
simples inferencias légicas. Ademas de ser un fumador empedernido de tabaco
fuerte, Holmes es consumidor habitual de cocaina —-en una solucion al siete por
ciento, como se nos dice al comienzo de EI signo de los cuatro-. Esta
dependencia, junto con la de su aficidn al violin y la practica de la apicultura, le
permite mantener su privilegiada mente deductiva estimulada cuando no tiene
casos que aclarar. Ademas, «es un experto boxeador, y esgrimista de palo y
espada» (Conan Sir A. 1993: 23) y un maestro en el arte de embaucar por medio
del disfraz. Debido a su caracter adusto, rayando en algunos casos la
misantropia, y a su mas que peculiar sentido del humor, es un personaje
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solitario y apenas no se le conocen relaciones a lo largo de la saga mas alla de la
que mantiene con Watson, su acélito y compafiero de residencia en el 221B de
Baker Street.

Frente a esta actitud fria, arisca e incluso arrogante, Héctor Belascoaran
Shayne se nos muestra desde el primer momento como un personaje cercano,
imbuido en un contexto y una problematica mas reconocible y, sobre todo, mas
humano. Alejado del torremarfilismo del sabueso de Conan Doyle, el escritor
mexicano parece ir mas alla de clichés preconcebidos asignandole una compleja
y rica identidad que lo hace singular. Para ello, el autor se sirve, entre otros
procedimientos, de recursos como las descripciones, que en Taibo II son
abundantes, precisas y rebosantes de matices; también la reproduccion exacta
del habla del ciudadano medio del D.F., la prolijidad de dialogos o los cambios
repentinos de voz narrativa que nos sumergen en el complejo universo interior
de este personaje y su psicologia. Mientras que Holmes se nos presenta siempre
como una simple maquina deductiva, desprovista de cualquier sentimiento y
cualquier signo de empatia ciudadana, Héctor Belascoaran no solo empatiza con
la problematica ciudadana del contexto en el que se mueve, sino que se trata de
un personaje hecho a medida del D.F., es decir, hundido en la realidad mas
prosaica de la ciudad de México a pie de calle y, por tanto, caracterizado a partir
de los rasgos, las vicisitudes, las preocupaciones y los problemas propios de su
morador. Por tanto, es un ciudadano desencantado, dotado de un fuerte caracter
y dominado por un c6digo ético personal muy estricto al que se aferra para no
caer desplomado e inerme bajo el peso arrollador del sistema de bajezas y el
paisaje de ruindad moral en el que habita. A diferencia del primero, todo esto
hace que se cree una atmosfera de simpatia e identificacion entre Héctor y
lector; simpatia que, a mi entender, termina también ayudando a que los
mensajes de denuncia vertidos calen mejor y mas profundamente en el lector. A
fin de cuentas, es un ciudadano mas, sumergido en la cotidianidad y la
problematica diaria que el D.F. tiene reservada a sus habitantes.

Ingeniero civil, cojo de una pierna y tuerto a partir de Cosa fdcil (1977) -
segunda novela de la saga-, Héctor Belascoaran Shayne, irlandés por parte de
madre y vasco por parte de padre, se acaba de divorciar, a la edad de treinta
anos, cuando comienza la saga. Adicto a la Pepsi-Cola y fumador empedernido de
cigarrillos marca Delicados (como su creador), cuenta con dos hermanos (Elisa y
Carlos®) a los que acude en repetidas ocasiones a lo largo de la serie en busca de
consejo y ayuda. Desencantado y en plena crisis existencial, abandona su trabajo
en la General Electric para hacerse con el carnet de detective privado por
correspondencia. Guiado por la necesidad de darle un giro a su vida y porque
estd muy desilusionado con el ambiente de criminalidad que campa a sus

5 Junto con Belascoardn, es uno de los personajes mas importantes y recurrentes de la saga. Sindicalista
combativo y lector empedernido de Lenin o Gorki, merece una mencidn especial ya que parece reflejar a lo largo
de la serie la marcada conciencia social de izquierdas del autor mexicano.
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anchas, intenta combatirlo haciendo uso unicamente de su terquedad y de su
pistola calibre 38. Ademads, comparte oficina® con un plomero o fontanero
experto en drenaje profundo’? (Gilberto Gémez Letras), un tapicero (Carlos
Vargas) y un ingeniero de cloacas (Gallo Villarreal), que es el «tercer miembro de
la extrafia comunidad de aquel tercer piso de Articulo 123» (Taibo II P.I. 2005a:
133).

En este proceso de humanizacién del personaje, el propio Belascoaran
llega a desacreditarse como detective al uso. Incluso se aprecia que termina por
rechazar de manera contundente ese perfil estereotipado de investigador
holmesiano, ensimismado y ajeno al sentimiento del ciudadano medio,
identificandose por entero con sus circunstancias. Asi, en No habrd final feliz
(1989) se puede leer de boca del propio Héctor: «El diploma me lo dieron por
trescientos pesos y nunca lei novelas en inglés. Cuando alguien habla de las
huellas dactilares, me suena a propaganda de desodorante; con la pistola nomas
le doy a lo que no se mueve mucho» (Taibo II P.I. 2005a: 142), y en Algunas
nubes (1985): «No, yo detective, yo pura madre. (..) Me emputa tanto como a ti,
me reencabrona como se van consumiendo el pais y lo van haciendo mierda. Soy
tan mexicano como cualquiera» (Taibo II P.I. 2005a: 88-89).

Al igual que Holmes, Héctor desaparece al final de la tercera novela de la
saga -No habra final feliz de 1981- para luego reaparecer por peticion del
publico en Retorno a la misma ciudad y bajo la lluvia ocho aflos mas tarde
(1989), aunque Algunas nubes, del afio 1985, se escribe entre ambas pero con
una trama anterior que se ubica entre Cosa fdcil (1977) y No habra final feliz.
Aunque se trate de dos detectives muertos y resucitados a lo largo de sendas
sagas, este desenlace fatidico se desarrolla de manera diferente. Como es bien
conocido, la lucha final entre Holmes y el profesor Moriarty junto a la catarata de
Reichenbach termina con un final no rotundamente cerrado en el que el lector
intuye, por medio de Watson, que ambos se han debido caer por el precipicio
para luego notificar en La casa deshabitada que Holmes sigue vivo y que en
realidad por esa catarata solo cay6 Moriarty. Sin embargo, en el final de No
habrd final feliz, por mucho que luego Taibo Il nos haga entender al comienzo de
Regreso a la misma ciudad y bajo la lluvia que Héctor queda solo gravemente
herido de muerte, su fallecimiento no deja lugar a dudas, como, por otra parte,

6 La oficina en la que trabajan Shayne y sus compaferos se nos describe como un lugar sucio, desordenado,
cadtico: «Un cuarto amplio, pisos de duela [tabla] llenos de cicatrices, paredes de un blanco cremoso y sucio. (...)
Sobre un escritorio rofioso (..) Polvo, aserrin, grasa, restos de borra, daban al suelo sin barrer desde hacia un
mes, configuracion de desastre» (Taibo II P.I. 2005a: 169). Se puede interpretar como un trasunto del D.F., su
caotica naturaleza y su atmosfera sucia y contaminada.
7 Obsérvese el valor también simbolico que, sobre este hecho, defiende Gabriel Trujillo Mufioz: «Es sintomatico
que Belascoardn comparta su oficina con Gilberto el plomero, especialista en drenaje profundo, porque el
detective de Taibo II no lo es menos al investigar las cafierias de nuestra sociedad [la mexicana], las entrafias del
sistema politico mexicano, que le salen al paso en forma de casos a resolver» (Trujillo G. 2000: 72).
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reconoce en tono de disculpa el propio autor en la nota introductoria de esta
novela:

No me pregunten cuando y cémo revivié Héctor Belascoaran Shayne.
No tengo respuesta. Recuerdo que en la ultima pagina de No habrd
final feliz la lluvia caia sobre su cuerpo perforado. Su aparicién por
tanto en estas paginas es un acto de magia blanca. Magia blanca, quiza,
pero magia irracional e irrespetuosa hacia el oficio de hacer una serie
de novelas policiacas (Taibo II P.I. 2005b: 9)

Incidiendo en el realismo que desprende la saga, Héctor muere tiroteado
de manera repentina en medio de una calle transitada de la capital y a plena luz
del dia, un final coherente que no hace sino reflejar una de las realidades mas
crudas que tiene que combatir todo ciudadano de México D.F.: la sensacion
aspera de que la muerte se arrastra sigilosa por entre las calles y de que puede
abordar violentamente a cualquiera en el momento mas insospechado sin que
nadie pueda evitarlo. Y es que, mientras Holmes siempre gana la partida
saliendo airoso de cualquier contratiempo, por muy dificil que parezca, y
resolviendo el enigma sin dudar, sin cuestionarse y sin cometer un solo error,
rodeado siempre de esa aura de inmunidad que lo hace intocable, Héctor es el
antihéroe que falla constantemente. Un personaje abrumado por la realidad que
le rodea y que no entiende, que se cuestiona continuamente por su papel y su
lugar en el mundo, un hombre enfrentado constantemente al peligro y
plenamente consciente de sus muchas limitaciones, que le hacen avanzar a base
de errores. Algunos de ellos irreparables.

4. El método de investigacion

En lo que a métodos de investigacion se refiere, lo primero que es preciso
aclarar es la razén personal que impulsa a cada uno de estos detectives al
esclarecimiento del acto criminal. Ambos personajes presentan diferencias
sustanciales en este aspecto ya desde sus primeras aventuras. Por un lado, el
motor que desencadena la investigacion en los relatos protagonizados por
Holmes siempre es el mismo: el estimulo de enfrentarse a un reto intelectual
aparentemente indescifrable. Por otro lado, el motivo que desata las pesquisas
en la serie Belascoaran no es siempre el mismo; lejos del gusto por los acertijos
que se aprecia en el primero, la motivacién de Héctor comienza siendo el afan de
justicia social. Con el paso del tiempo, y tras el cansancio y la frustraciéon que van
dejando tras de si los casos que va abordando, se aprecia a lo largo de la saga
como ese inicial afan de justicia va decayendo y siendo irremediablemente
sustituido por una suerte de terca curiosidad irracional fruto del desencanto
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ante la imposibilidad de hacer justicia en la Ciudad de México. De hecho, el
propio Héctor asi lo reconoce en el transcurso de la novela Amorosos fantasmas
(1989):

Que ciertamente sus motivaciones eran una mezcla de la eterna e
insaciable curiosidad, del dejarse ir en historias ajenas, (..) estaba
cerca de cumplir los 40 afios, estaba envejeciendo. Pensaba en esas
cosas, porque lentamente se diluian en su cabeza las motivaciones
originales de justicia a como diera lugar y se iba depositando, como un
sedimento solitario, la eterna dosis de curiosidad. Mal material:
curiosidad sin animo de venganza justiciera (Taibo II P.I. 2005b: 164)

En cuanto al desarrollo de la investigacion, como ya se ha venido
sefialando, el procedimiento de investigacion en la saga Holmes consta de cuatro
elementos primordiales: en primer lugar, la observacion minuciosa del entorno
del crimen; en segundo lugar, la ausencia de cualquier forma de compromiso
emocional con el mismo; en tercer lugar, el uso de la razén deductiva, que nos
permite establecer teorias exactas a partir de una serie de premisas
incuestionables yendo de lo general a lo particular, y, en ultimo lugar, el acopio
de los conocimientos enciclopédicos pertinentes para la elucidaciéon del caso,
solo los estrictamente necesarios por muy absurdos que parezcan. Por tanto,
nada de ocupar inutilmente el cerebro con conocimientos futiles que en nada
tienen que ver con el arte de la investigacion criminal:

-Entiéndame -explico6 Holmes-, considero que el cerebro de cada cual
es como una pequefia pieza vacia que vamos amueblando con
elementos de nuestra eleccion. Un necio echa mano de cuanto
encuentra a su paso, de modo que el conocimiento que pudiera serle
util, o no encuentra cabida o, en el mejor de los casos, se halla tan
revuelto con las demas cosas que resulta dificil dar con €l (Conan Sir A.
1993: 22)

En definitiva, el modelo de investigacion que propone Holmes debe
asemejarse todo lo posible al método cientifico, como, por otro lado, se colige del
contexto positivista en el que se inscribe: «El detectivismo es, o deberia ser, una
ciencia exacta, y hay que ocuparse de ella con la frialdad y ausencia de
emociones con que se tratan las ciencias exactas» (Conan Sir A. 2010). Sin
embargo, los casos que ocupan al detective Belascoaran no se pueden entender
desde este punto de vista. Sus investigaciones siempre tienen como comun
denominador una profunda concienciacién con la problematica ciudadana y un
compromiso decidido y a todos los niveles posibles a favor de las victimas del
sistema: los ciudadanos mas desfavorecidos.
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Héctor no creia en el raciocinio (..) Solo escuchaba, esperando una
cosa, saber por donde empezar, en qué calle, qué esquina iniciar el
recorrido por el que iba a meterse en la vida de otra gente, o en la
muerte de otra gente, o en los fantasmas de otra gente. (...) Héctor sélo
conocia un método detectivesco. Meterse en la historia ajena, meterse
fisicamente, hasta que la historia ajena se hacia propia (Taibo II P.L
2005a: 20)

De esta manera, en un mundo poliédrico e irracional como el que rodea a
este personaje, la investigacion va avanzando de manera lenta e insegura,
encauzada siempre a medias a través de la suma de otros cuatro factores.
Ademas de la curiosidad y la terquedad ya comentadas, se afiaden, por un lado,
una intuicion natural en Héctor para tirar del cabo adecuado en el momento
preciso, siguiendo sin desfallecer la senda que los casos van marcando hasta que
los mismos se desprenden de sus interrogantes. Por otro, un elemento del que se
reniega siempre en la saga Holmes pero que es tan crucial como incontrolable en
el universo del detective Belascoaran: la suerte. De hecho, se trata de un
ingrediente tan significativo que el propio Taibo Il no duda en reflexionar sobre
el mismo dentro del relato detectivesco acudiendo incluso a metaforas
futbolisticas como la siguiente: «Los detectives, como los porteros de fttbol
tienen un 55% de suerte y el resto de talento natural para tirarse hacia el lugar
indicado» (Taibo II P.I. 2005b: 46). Por ultimo, ambas sagas también difieren
notablemente en el papel al que relegan a sus lectores con respecto a la
investigacion. El grado de conocimiento y de participacion del lector en la saga
del escritor escocés es mas bien pasivo. Su nivel de conocimiento siempre es
inferior al de Holmes e igual, como mucho, al del narrador testigo (Watson). Se le
deja aparte de la investigacion, se le ocultan datos y se le suministran pistas
falsas. Incluso se juega con él a voluntad hasta que, al final de cada relato, llega,
acompanada de sorpresa, la resolucion final del enigma de boca del propio
Holmes.

Por el contrario, la actitud por parte del lector que demandan las
aventuras de Belascoaran es muy diferente. Este no solo tiene conocimiento en
cada pagina del momento en el que se encuentra la investigacidn sino que, por
medio de una inmersion en la mente de Héctor -a través de las enumeraciones
que éste hace de los hechos que se van sucediendo a cada paso o el
planteamiento de las preguntas que se derivan de los mismos- se hace participe
al lector de cada una de las etapas que jalonan la investigacion a cada instante.
Asi, el grado de conocimiento sobre los hechos entre personaje y lector se
equipara, incidiendo, por otro lado en la identificacion entre ambos antes
sefialada. El siguiente fragmento pertenece a Cosa fdcil y es claro ejemplo de lo
que se acaba de decir. Hace mencién a uno de los tres casos entrelazados que
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Héctor tiene que resolver en esta segunda entrega de la serie: el de una nifia
adolescente que se ha intentado suicidar amenazada por alguien cuya identidad
desconocemos. A manos de Héctor llega el diario de la chica con informacién en
clave muy reveladora que le hace plantearse las siguientes dudas:

Al término de un largo cuarto de hora, Héctor releyé las notas que
habia tomado: 1. Bustamante es mujer (...) 2. Las notas sobre la escuela
mezcladas no tienen nada que ver [con el caso]. Y sin embargo era
necesaria una entrevista con, Gisela, Bustamante y demas compafieras
de Elena [la adolescente amenazada] 3. Elena tiene algo que vale mas
de cincuenta mil pesos, que es peligroso, de lo que no se puede
deshacer y que quién sabe cémo obtuvo. Esa era la maldita clave. Lo
que tenia y que hacia que Es. y G. (;Es. de Esteban? ;Eustolio?,
(Esperanza?, ;G. de una mujer?) la presionaran. 4. Pero todo esto tiene
que ver con algo que ella sabe de su madre y que ésta no sabe que sabe.
;Podria haber sacado lo que vale cincuenta mil pesos de ella? (...) ;de
donde jalar [tirar] el primer hilo? (Taibo II P.I. 2004b: 105)

De esta forma, el lector se convierte en una especie de complice de la
investigacion. Mientras que en el universo Holmes el proceso de investigacion se
mantiene velado a ojos del lector hasta el momento final, en la serie Belascoaran
el lector se convierte en testigo ocular de todo lo que va ocurriendo a lo largo del
caso demandandose, por tanto, una posicion mucho mas activa de su parte.

5. El agente del crimen

El personaje del criminal en las novelas protagonizas por Sherlock Holmes
siempre se corresponde con un antagonista claro, delimitado, perfectamente
reconocible por el lector y cuya identidad se nos termina revelando al final.
Formulado como un duelo intelectual, una partida de ajedrez entre dos mentes
prodigiosas, el caso criminal en la saga del autor escocés se desarrolla oscilando
entre dos polos: el del agente del crimen, que se dedica constantemente a trabar
la investigacion torpedeando el esclarecimiento de los hechos e intentando
siempre ocultar su verdadera identidad, y Holmes, dedicado a desenmarafar
una incégnita que siempre responde a la misma pregunta: quién cometio el
delito. En la mayoria de los casos, se trata de infracciones leves de la ley como
robos o chantajes. Aunque es cierto que también se pueden hallar homicidios,
tanto al comienzo como en el desarrollo de la investigacion, estos nunca son tan
salvajes ni estan tan violentamente retratados como en las novelas de Taibo II.

Lejos de maniqueismos simplicistas, el personaje del criminal es mucho
mas complejo y nunca queda nitidamente personificado en la figura de un
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antagonista preciso a lo largo de la saga Belascoaran. El verdadero agente del
crimen es el corrupto sistema mexicano bajo el gobierno del PRI8. Guiado por
una serie de entresijos intrinsecos velados al ciudadano corriente -por mucho
que uno se obstine en esclarecerlos—, genera un raudal incontenible de actos
criminales que asola al conjunto del pais y cuyas imprevisibles consecuencias
siempre termina pagando el mas desfavorecido. De hecho, el autor mexicano se
encarga de dejar esto bien claro ya desde la primera novela de la saga, Dias de
combate, cuando el estrangulador de mujeres al que Héctor se enfrenta le espeta
las siguientes palabras al final de la misma:

-Bien, he asesinado once veces y he causado heridas menores. En ese
mismo intervalo de tiempo, el Estado ha masacrado a cientos de
campesinos, han muerto en accidentes decenas de mexicanos, han
muerto en reyertas cientos de ellos, han muerto de hambre o frio
decenas mas, de enfermedades curables otros centenares, incluso se
han suicidado algunas docenas... ;Donde esta el estrangulador?

—El Gran Estrangulador es el sistema (Taibo II P.I. 2004a: 222)

En la saga de Taibo II se respira una asfixiante desconfianza con respecto a
las altas esferas dirigentes. Su accién interesada e impune provoca en el
ciudadano mexicano un desencanto pesimista del que Taibo II no solo se hace
eco en las tramas de sus novelas, sino que esta presente en algunos casos ya
desde el titulo, como por ejemplo en la referida No habrd final feliz. Esta
impotencia y esta desilusion que, a partir de su primera obra, se generan
inundandolo todo, hace que el autor azteca arremeta constantemente contra los
agentes que considera responsables de esta situacion: las jerarquias
gubernamentales mexicanas. A lo largo de sus novelas, Taibo II no cesa en su
empeno de verter sobre ellas las mas incendiarias y subversivas criticas a su
organizacion y a su gestion, ademas de desenmascararlas presentandoselas al
lector como lo que realmente son: estamentos corruptos movidos por el interés.
Los colectivos que se consideran responsables de esta situacion y contra los que
se embiste una y otra vez son cuatro: en primer lugar, el cuerpo politico,
denunciando con especial encono la fraudulencia y la total impunidad de sus
gobiernos corruptos; tampoco escapa de la denuncia el estamento judicial, cuya
venalidad se alia con la corrupcion politica garantizando la impunidad de sus
representantes. En tercer lugar, la corporacion policial y las fuerzas del orden,
que con su uso abusivo de la autoridad y sus practicas violentas expanden el
terror y la inseguridad entre la indefensa ciudadania. Y por ultimo, los medios de
comunicacién de masas, contra los que carga también el autor azteca, gran

8 Se hace notar que todos los casos criminales de las novelas de la saga ocurren en un contexto de totalitarismo
politico en manos del Partido Revolucionario Institucional.
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conocedor de sus entresijos, denunciando su politizacion y su labor como
encubridores de la realidad al servicio del poder.

A la vista de lo referido, y una vez analizados ambos personajes y sus
respectivas sagas en torno a estos cinco ejes tematicos, se puede concluir, en
primer lugar, que cada detective es hijo de su tiempo y que, imbuidos como
estdn en sendos contextos politicos, sociales y culturales tan definidos,
protagonizan universos criminales muy alejados entre si. Sin embargo, el
segundo no nace sino como resultado natural de la evolucién de un discurso
criminal decimondnico -guiado por la légica para la resolucién del crimen-, a
otro en el que esta cae por su propio peso dejando paso a la intuiciéon del
detective y su perseverancia como Unicas armas para lograr la resolucion del
crimen en un mundo cadtico y aleatorio. Esta reflexion ha pretendido, en
definitivas cuentas, hacer un repaso de la historia del género detectivesco desde
el whodunnit hasta el neopolicial latinoamericano, heredero del hard boiled de
los maestros estadounidenses, a través de estos dos personajes. Una evolucion
paralela al del propio discurso policiaco desde la primera corriente, donde el
discurso gira en torno a si mismo, persiguiendo la resolucién de una encrucijada
intelectual y sin ninguna finalidad fuera del propio texto, hasta la dltima donde
este discurso se convierte en un simple medio al servicio de la critica politica y
social.
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