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Vicente Robalino 
Tres poemas 

 
 
AMANECE TANTO ÚLTIMAMENTE 
 
Sospechoso de una superflua ternura 
Inesperado y gris bajo la lluvia 
amanecido taciturno  anochecido  matutino. 
Desentendido de todo lo que no fuera 
Su dinosauria soledad  su espejo 
acontecido de congojas y de días. 
Urbano hasta la desesperanza 
Cazador de enfermísimas palabras 
necio de amar lo inalcanzable 
Cansado de la iniquidad del prójimo 
apasionado de los avisos clasificados 
y de la ensangrentada crónica roja. 
Acojugado y magnífico como diría mi colega Rosita 
porque me despierto y resulta que ya he tenido cincuenta años 
y aún me desespero tratando de explicar 
la diferencia entre significante y significado-no sé si a gritos 
o en medio de un profundo silencio de animal en vela- 
Porque esto de quedarse -dice Rosita- en las estructuras de superficie 
Chomski no nos perdonaría. Y yo le digo no vaya a ser cosa 
que, sin proponernos, despertemos a la hidra de las susceptibilidades. 
Pero es que amanece tanto últimamente que ya no queda tiempo 
para mirarse el lunar que a uno la ha crecido cerca del talón de Aquiles 
mientras pienso que los zapatos de Van Gogh podrían cubrir mis pies 
atormentados por este frío -digo yo- que tanto se parece a la muerte. 
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LA ÚNICA CASA DESPIERTA 
 
El cielo baja hasta la montaña. 
Coros de aves entonan  melodías. 
La luna sedienta se repite en el agua. 
El camino un reptil que duerme exhausto. 
La única casa despierta apaga su diminuta luz. 
 
Las palabras desaparecen antes de ser nombradas. 
 
 
 
El DESHABITADO EDÉN DE LOS DESEOS 
 
Si se juntaran todos los insomnios 
en las aguas que conducen al miedo. 
Si se tiñeran de ausencia las únicas piedras 
que el dolor dibuja al fondo. 
Si una gota de distancia se extendiera como una palabra 
amenazada por la oscuridad indomable. 
Si vinieran en tropel los ángeles que la luna amordazó 
y el cielo cubrió con un traje inconcebible. 
Si el universo caminara como un anciano 
que va desparramando sabiduría. 
Si Dios se cansara de perseguir iniquidades 
E hiciera brotar la vida de la aridez de los supuestos 
y la muerte estrenara sus máscaras en una  avenida. 
Y los pájaros se pusieran las nubes en una ceremonia 
en el deshabitado edén de los deseos 
y repartieran generosos la lluvia entre los sedientos. 
Y los árboles guardaran los nombres de los suicidas entre sus ramas 
Y el mar trajera en vilo a los poseedores de las resurrecciones 
Y las sirenas ya despiertas indagaran bajo las aguas , 
 
el sepulturero del tiempo abandonaría sus  títulos nobiliarios 
para regresar a la harapienta caverna donde se deposita el sueño. 
                                                    
 

***** 
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