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AFIRMA PEREIRA O LA CONCIENCIA ADQUIRIDA EN LA NOVELA DE
ANTONIO TABUCCHI. TRADUCCIONES PORTUGUESA Y ESPANOLA

Lucia Toppino
(UMass-Boston, Massachusetts)

Resumen. Este articulo quiere ser una reflexién sobre la novela de Antonio Tabucchi
Afirma Pereira para subrayar como la toma de conciencia del protagonista coincide
con una evolucidén de su elocuencia. Antihéroe apatico y sin valor, perdido en la
afloranza de los recuerdos, deja de conversar con el retrato de la mujer difunta cuando
encuentra la fuerza de expresar opiniones fuertes y gritar contra la injusticia. Su voz ya
no es solo expresion individual porque se une a la voz de los conspiradores, que apoya,
casi sin querer, hasta quedar involucrado, a pesar suyo, por los dos jévenes Marta y
Monteiro Rossi. El estilo narrativo de Tabucchi se hace extremadamente flexible,
informal, y el discurso pasa de forma desapercebida del estilo directo al indirecto. Se
incluyen también las traducciones al espafiol y al portugués de algunos parrafos
comparados con el texto italiano.

Riassunto. Questo articolo vuole essere una riflessione sul romanzo Sostiene Pereira di
Antonio Tabucchi ed ha 'obiettivo di sottolineare come la presa di coscienza del
protagonista coincida con una evoluzione della sua eloquenza. Anti-eroe apatico e
senza coraggio che vive smarrito nel rimpianto dei ricordi, improvvisamene smette di
conversare con il ritratto della moglie defunta quando trova la forza di esprimere
opinioni forti e gridare contro I'ingiustizia. La sua voce non € una semplice espressione
individuale perché si unisce a quella dei cospiratori che si trova ad appoggiare,
involontariamente coinvolto da Marta e Monteiro Rossi. Lo stile narrativo di Tabucchi
diventa estremamente flessibile, informale, e il discorso passa impercettibilmente
dallo stile diretto a quello indiretto. Si includono, per un raffronto, anche le traduzioni
allo spagnolo e al portoghese di alcuni paragrafi, comparati al testo italiano.

Palabras clave. Conciencia, Salazarismo, Lenguaje, Tabucchi
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La realidad y la ficcion se entremezclan en esta novela de Antonio Tabucchi,
autor italiano fallecido prematuramente en 2012 en Lisboa, su ciudad de
adopcion. La accién transcurre en agosto de 1938. Pereira, un periodista al final
de su carrera laboral, comienda a cmoprender -como si se tratara de una epifania
joyceana- la realidad que lo rodea y que, hasta aquel entonces, habia preferido
ignorar. Abandona el mundo irreal en el que se habia refugiado, hecho
exclusivamente de ficcion literaria, y hace frente a la situacion politica y social que
se habia ido formando en su pais en los dltimos afios.

En aquel afio, el fascismo de Antonio de Oliveira Salazar llega a afirmar su
presencia de forma feroz en Portugal, apoyado por Espafia e Italia, paises donde el
régimen ya se habia asentado. En las calles de Lisboa se habla de torturas, de
revolucionarios asesinados por la policia politica, pero como es obvio, ninguna de
estas noticias aparece en los periodicos, controlados por una estricta censura que
manipula la informacién. El mismo Pereira, que como periodista tendria que estar
al tanto de los hechos, le pregunta a Manue], el camarero del bar Orquidea donde
suele comer, informaciones recientes sobre lo que esta pasando en el pais. Su
amigo, padre Antonio, le reprocha esta desinformacion y desinterés:

ma come, non hai saputo?, hanno massacrato un alentejano nella sua
carretta, ci sono scioperi qui in citta e altrove, ma in che mondo vivi, tu
che lavori in un giornale?, senti Pereira, vai un po' a informarti.
(Tabucchi A. 1994: 15).

En este contexto historico, Pereira, casi sin querer, se encuentra involucrado
en una situacion de rebelion contra el régimen salazarista. Es una situacion que
no ha buscado pero que tampoco ha intentado evitar, prefiriendo dejarse llevar por
una especie de inercia melancoélica cuyas causas se encuentran en la profunda
soledad de su vida y en la fuerte nostalgia que siente hacia el pasado. En este
pasado se sitian su mujer difunta, su juventud, el hijo que nunca tuvo y todo lo que
hubiera podido cumplirse y no se cumplio. A esto, tal vez, se afiade la necesidad de
dar un valor a una vida anénima, insignificante y repetitiva, donde las reflexiones
sobre la muerte prevalecen sobre los impulsos y los pensamientos vitales. Antes de
marcharse para Francia, el doctor Cardoso, psicologo y nutricionista le aconseja:

...lei ha bisogno di elaborare un lutto, ha bisogno di dire addio alla sua
vita passata, ha bisogno di vivere nel presente, un uomo non puo vivere
come lei, dottor Pereira, pensando solo al passato. E le mie memorie,
chiese Pereira, e tutto quello che ho vissuto? Sarebbero solo una
memoria, rispose il dottor Cardoso, ma non invaderebbero in maniera
cosi prepotente il suo presente, lei vive proiettato nel passato [...] la
smetta di frequentare il passato, cerchi di frequentare il futuro.
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(Tabucchi A. 1994: 157-158).

Tal vez sea por esta razén que las circunstancias, mas que una eleccién
ideolégica consciente, lo llevan a ayudar a dos jovenes revolucionarios
republicanos, Monteiro Rossi y su novia Marta, dandoles dinero y hasta abrigo en
su casa. El insélito comportamiento de Pereira y la publicacién de un cuento
nacionalista francés en la pagina cultural del Lishoa hacen que el director del
periddico dude de €l y, a partir de aquel momento, sus movimientos, su correo y
teléfono sean puestos bajo vigilancia. Cuando Monteiro Rossi llama a la puerta de
la casa de Pereira, la policia politica no tarda mucho en enterarse de la presencia
del joven, irrumpe en el domicilio y lo mata. Delante de la injusticia de la muerte de
Monteiro Rossi, Pereira tiene el valor de mostrar un gesto patriotico y denunciar
publicamente, en su ultimo articulo en el Lishoa, las torturas y asesinatos que el
gobierno fascista habia estado cometiendo. Luego, siguiendo el consejo y el
ejemplo del doctor Cardoso, deja el pais usando uno de los pasaportes falsos que
Monteiro llevaba consigo. De antihéroe llega a ser un héroe; sus convicciones han
ido adquiriendo forma y fuerza a lo largo de la novela y, conforme a estas, actia.
Como afirma el mismo Tabucchi en una entrevista con Bruno Ferraro:

Perché se noi prendiamo i libri della guerra civile spagnola o del
salazarismo portoghese noi non ci troveremo mai un personaggio come
Pereira; troviamo quelli che si sono schierati, quelli che hanno
combattuto, quelli che hanno combattuto o da una parte o dall'altra, o
che comunque hanno vissuto la storia da protagonisti. Pereira non vive
la storia da protagonista, € un uomo macerato € un uomo tormentato, un
uomo indeciso soprattutto, quindi ¢ una specie di anti eroe, di figura
minore che e escluso dalla storia; soltanto quando fara il suo gesto di
riscatto, in qualche modo partecipera al corso degli eventi (Ferraro B.
1993: 42).

Es durante su estancia en la clinica de Paredes, donde va para curar su
corazdén enfermo, que modifica costumbres cotidianas y también habitos
mentales. Poco a poco abandona su punto de partida constituido por una
dimension indefinida, flotante, hecha de palabras esparcidas y ralas en las que se
pierde y que tal vez le provocan un sentido de culpabilidad y una necesidad de
arrepentimiento. Como observa Flavia Brizio-Skov:

[...] nonostante la solidita dello spazio topologico nel quale i personaggi
si muovono, i loro vagabondaggi sono in realta motivati da un desiderio
di conoscenza e di verita mai soddisfatti. Non dimentichiamo che la
funzione della letteratura teorizzata nei saggi tabucchiani e quella di
«insinuare dubbi nelle coscienze» e non scordiamoci che «mettere in
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crisi» e anche il compito dell'intellettuale, secondo Tabucchi (Brizio Skov
F.2002: 18).

Con esta toma de conciencia, también el lenguaje cambia: el protagonista se
hace mas locuaz, decidido y valiente. Inicialmente, Pereira parece casi no tener
voz y sus palabras nos llegan lejanas, referidas por el narrador. Su frecuente
monologo interior, antes de adquirir una forma explicita y entrar en interaccion
con los demas, atraviesa una fase intermedia, que sirve de transicién y
esclarecimiento personal, por medio de las conversaciones con el interlocutor
mudo que es el retrato de su mujer difunta. La palabra sale de su interior y estos
razonamientos en voz alta le ayudan a solucionar las dudas, entenderse a si mismo
y tomar decisiones, como si necesitara una aprobacion externa, mas objetiva y
determinada y, al oir su propia voz, su conciencia se despertara. Abriéndose a la
realidad exterior, adquiere fuerza, voluntad y toma un papel activo. Y al unirse a
un grupo organizado adquiere valor para declarar con conviccién sus acciones.

Como afirma Mihail Bakhtin, el discurso nunca es neutro y no existe si no
estd colocado dentro de un contexto social, puesto que cada hablante tiene un
horizonte social y pertenece a una clase social. Lo que Pereira pretende hacer es
decir y escribir solo y exclusivamente sobre literatura, como si la literatura no
perteneciera a este mundo. Esto es una ilusién, y de hecho el cuento de Daudet -
que traduce y publica- suscita las sospechas del director. Es por esta razon que el
director lo convoca (ej. 5 de la tabla), esta vez utilizando un lenguaje autoritario y
ejerciendo su autoridad sobre Pereira, que desobedece o se escabulle a sus
directivas.

Su ultimo articulo ya es una abierta y consciente denuncia de las agresiones
fascistas sobre el pueblo indefenso. La conciencia individual se alimenta de signos,
encuentra en ellos la manera de desarrollarse y refleja su loégica y sus leyes. Esto
parece ser lo que le acontece a Pereira al entrar en contacto con Monteiro Rossi y
sus companeros revolucionarios, al establecer relaciones sociales con ellos y
compartir, finalmente con conviccion, los ideales de una causa. Quizas sea por esto
que en el ejemplo numero 6 de la tabla, perteneciente a la parte final de la novela,
Pereira parece que ya no necesita el didlogo con la ex mujer, y aplaza el mondlogo
a otro momento.

La novela se desarrolla siguiendo una estructura lineal y asi confirma, como
caracteristica de la escritura de Tabucchi, una marcada coherencia entre forma y
contenido. La base narrativa son los dialogos que reflejan una lengua espontanea y
continua que fluye ininterrumpida, como para reproducir el flujo de conciencia de
Pereira que, no olvidemos, no es referido por él mismo sino a través de un
narrador que pretende ser objetivo y a lo largo de la novela nos recuerda su
presencia repitiendo constantemente la frase «sostiene Pereira», come se puede
apreciar en el segundo ejemplo de la tabla. Ejemplos de este tipo de lenguaje se
pueden notar en los fragmentos textuales precedentemente referidos, como en el
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caso del primer ejemplo, donde hasta encontramos en la puntuacion situaciones
poco ortodoxas como estas:

1) non hai saputo?, hanno massacrato un alentejano. Aqui el punto de
interrogacion estd seguido por la coma y sin mayuscula en la palabra
siguiente. También sucede en el ejemplo 2 de la tabla;

2) un uomo non puo vivere come lei, dottor Pereira, pensando solo al
passato. E le mie memorie, chiese Pereira, e tutto quello che ho vissuto?
Sarebbero solo una memoria.... Aqui el didlogo entre Pereira y el doctor
Cardoso no esta indicado graficamente ni con comillas ni con un punto y
aparte.

Los didlogos integrados en la narracion sin algin signo de puntuacion
permiten un mayor acercamiento entre los dos canales comunicativos fonico y
grafico, sin puntuaciéon que marque con evidencia el comienzo y el fin de loa
discursos directo e indirecto (ejemplos 5 y 7). Asi, en la pagina escrita, dialogos,
pensamientos, recuerdos, informaciones y acciones se colocan en el mismo plano
y tienen el mismo valor. Pereira, como muchos de los personajes de Tabucchi, y
segun la tradicion de la literatura moderna del inicio del siglo XX -marcada por
autores como Svevo y Pirandello- tiende a la auto-reflexién, se busca a si mismo
recorriendo un camino que, a pesar de su estaticidad y repeticion, acaba por estar
repleto de acontecimientos. Los gestos de Pereira son previsibles y habituales,
como por ejemplo el hecho de sentarse siempre en la misma mesa, en el mismo
café, y pedir siempre lo mismo: una tortilla de hierbas y un zumo de limon.
Gracias al arrepentimiento consigue alterar el equilibrio de su vida tranquila,
hasta aburrida, para finalmente actuar.

En cuanto al titulo, podemos apreciar cémo italiano y espafiol utilizan el
verbo con la misma raiz mientras que, a pesar de existir en portugués el verbo
sustentar, se prefiere utilizar afirmar, mas comun. Inmediatamente notamos que
en la traduccion portuguesa, injustificadamente, falta el subtitulo, privando al
lector de una informacion orientativa. Una testimonianza deja entender la
necesidad de un relato ejemplar;, a pesar de la indeterminacion que deriva del uso
del articulo y que bien acompafia el estado de «limbo» en que el protagonista se
encuentra al inicio. La historia no esta contada directamente por el protagonista,
sino que es referida por un narrador cuya presencia nos es recordada
puntualmente por la frase que nos guia «sostiene Pereira» (ejemplo 3 de la tabla),
intercalada con demasiada frecuencia en las paginas de la novela, como un refran.

A continuacion siguen los ejemplos anteriormente mencionados. Como
hemos sefialado ya, se ofrecen también las dos traducciones al castellano y al
portugués. A este propdsito subrayamos que la traduccion al portugués es
anterior al acuerdo ortografico que entré en vigor, con mucha polémica, en 2009,
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con el objetivo de unificar las variantes existentes. De momento el viejo y el
nuevo acuerdo coexisten y la unificacién tendra que ser efectiva a partir de 2016.

ITALIANO

Sostiene Pereira
Una testimonianza

SPAGNOLO

Sostiene Pereira
Una declaracion

PORTOGHESE

Afirma Pereira

Traducao de José Lima

Feltrinelli, Milano, 1994

2. Quel bel giorno
d’estate, con la brezza
atlantica che accarezzava
le cime degli alberi e il sole
che splendeva, e con una
citta che scintillava,
letteralmente che
scintillava sotto la sua
finestra, e un azzurro, un
aZZurro mai visto,
sostiene Pereira, di un
nitore che quasi feriva gli
occhi, lui si mise a
pensare alla  morte
(Tabucchi A. 1994: 7).

Traduccion de Carlos
Gumpert y Xavier
Gonzalez Rovira
Anagrama, Barcelona,
1995

En aquel hermoso dia de
verano, con aquella brisa
atlantica que acariciaba
las copas de los arboles y
un sol resplandeciente, y
con una ciudad que
refulgia, que literalmente
refulgia bajo su ventana, y
un azul un azul nunca
visto, sostiene Pereira, de
una nitidez que casi heria
los ojos, él se puso a
pensar en la muerte
(Tabucchi A. 1995: 3).

Colegcao Mil Folhas,
MEDIASAT, Porto, 2002

Naquele belo dia de Verao,
com a brisa atlantica
acariciando as copas das
arvores e o sol a brilhar, e
com uma cidade que
cintilava sob a sua janela,
e um azul um azul
incrivel, afirma Pereira, de
uma limpidez que quase
feria os olhos, ele pds-se a
pensar na morte
(Tabucchi A. 2002: 5).

3. Sara perché suo padre,

quando lui era piccolo,
aveva  un’agenzia  di
pompe funebriche si
chiamava  Pereira la

Dolorosa, sara perché sua
moglie era morta di tisi
qualche anno prima, sara
perché lui era grasso,
soffriva di cuore e aveva la
pressione alta e il medico
gli aveva detto che se
andava avanti cosi non gli
restava piu tanto tempo,

Seria porque su padre,
cuando €l era pequeiio,
tenia una agencia de
pompas funebres que se
llamaba Pereira La
Dolorosa, seria porque su
mujer se habia muerto de
tisis unos anos antes,
seria porque él estaba
gordo, sufria del corazén y
tenia la presion alta y el
médico le habia dicho
que de seguir asi no
duraria mucho, pero el

Seria porque o seu paij,
quando ele era miudo,
tinha uma agéncia
funeraria que se chamava,
Pereira A Dolorosa, seria
porque a sua mulher
tinha morrido de tisica
uns anos antes, seria
porque era gordo, sofria
do coracdo e tinha a
tensao alta e o médico lhe
tinha dito que se
continuasse assim nao
durava muito, mas o facto
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ma il fatto e che Pereira si
mise a pensare alla morte,
sostiene (Tabucchi A.
1994: 7).

hecho es que Pereira se
puso a pensar en la
muerte, sostiene
(Tabucchi A. 1995: 3).

e que Perreira se po6s a
pensar na morte, afirma
(Tabucchi A. 2002: 5).

4, ..Ja smetta di
frequentare il passato,
cerchi di frequentare il
futuro. Che bella
espressione, disse
Pereira, frequentare il
futuro, che bella
espressione, non mi
sarebbe mai venuta in
mente (Tabucchi A. 1994:
158).

5. Senta, dottor Pereira,
disse il direttore, non so
se lei & duro di orecchi o
se proprio non vuole
capire, il fatto € che la sto
convocando, capisce?,
sarebbe lei che di tanto in
tanto dovrebbe chiedere
un colloquio con me, ma a
questo punto, visto che lei
e duro di comprendonio,
sono io che chiedo un
colloquio con lei
(Tabucchi A. 1994: 165).

...deje ya de frecuentar el
pasado, frecuente el
futuro. jQué expresion
mas hermosa!, dijo
Pereira, frecuentar el
futuro, qué  expresion
mas hermosa, no se me
habria ocurrido nunca
(Tabucchi A. 1995: 58).

Escuche, senor Pereira,
dijo el director, no sé si
usted es duro de oido o si

verdaderamente no
quiere enterarse, estoy
convocandole, o

entiende?, tendria de ser
usted, quien, de cuando en
cuando, solicitara una
entrevista conmigo, pero
llegados a este punto,
visto que usted es duro de
entendederas, soy yo
quien quiere mantener
una entrevista con usted
(Tabucchi A. 1995: 61).

..deixe de conviver com o
passado, procure
comviver com o futuro.
Que bela expressao, disse
Pereira, conviver com o
futuro, bela expressao,
nunca me  ocorreria
(Tabucchi A. 2002: 120).

Olhe, doutor Pereira, disse
o director, nao sei se o
senhor é duro de ouvido,
ou se nao quer mesmo
perceber, mas isto é uma
convocatoria, percebe
agora?, o senhor é que de

vez em quando devia
pedir uma reuniao
comigo, mas ja que

chegamos a este ponto, e
como o senhor é de
compreensao lenta, sdao eu
quem exige a reuniao
consigo  (Tabucchi A.
2002:126).

6. Mentre Monteiro Rossi
faceva il bagno, Pereira si
reco nell’ingresso davanti
al ritratto di sua moglie.
Avrebbe voluto dirgli delle
cose, sostiene, che
Monteiro Rossi gli era
piombato in casa, per
esempio e altre cose

Mientras Monteiro Rossi
estaba en el bano, Pereira
se dirigi6 hasta el
recibidor frente al retrato
de su mujer. Hubiera
deseado  decirle  algo,
sostiene, que Monteiro
Rossi habia aparecido de
repente por su casa, por

Enquanto Monteiro Rossi
tomava banho, Pereira
dirigiu-se a entrada e
deteve-se em frente do
retrato da mulher. Teria
querido dizer alguma
coisa, afirma, por exemplo
que Monteiro Rossi lhe
tinha aparecido em casa e
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ancora. Invece non disse
niente, rimando la
conversazione a piu tardi
e ritorno in salotto.
Monteiro Rossi arrivo
affogato nella camicia
larghissima di Pereira.
(Tabucchi A. 1994: 174).

ejemplo, y otras cosas
mas. En cambio no dijo
nada, aplazé la
conversacion para mas
tarde y volvio al salén.
Monteiro aparecio
inmerso en la anchisima
camisa de Pereira
(Tabucchi A. 1995: 64).

outra coisa mais. Mas nao
lhe disse nada, adiou a
conversa para mais tarde
e voltou a sala. Monteiro
rossi surgiui a nadar na
camisa de Pereira que lhe
ficava larguissima
(Tabucchi A. 2002: 132).

7. Il tanghero che si
chiamava Fonseca mollo
un altro manrovescio a
Pereira e Pereira barcollo
di Nnuovo, sostiene.
Fonseca, disse ridendo il
magrolino basso, tu sei
troppo manesco, io devo
tenerti a bada altrimenti
tu mi rovini il lavoro.
(Tabucchi A. 1994: 194).

El sicario que se llamaba
Fonseca le dio ofro
bofetbn a Pereira vy
Pereira se tambale6 de
nuevo, sostiene. Fonseca,
dijo sonriendo el delgadito
bajo, tienes las manos
demasiado largas, tendré
que tenerte a raya o me
vas a estropear la faena.
(Tabucchi A. 1995: 72).

O rufido chamado Fonseca
mandou outra chapada a
Pereira e Pereira
cambaleou de novo,
afirma. Fonseca, disse o
magricela baixo com um
sorriso, tens a mao
demasiado lesta, tenho de
te ter debaixo de olho se
ndo ainda me das cabo do
trabalho (Tabucchi A.
2002: 148).
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