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AFIRMA PEREIRA O LA CONCIENCIA ADQUIRIDA EN LA NOVELA DE 
ANTONIO TABUCCHI. TRADUCCIONES PORTUGUESA Y ESPAÑOLA 

   
Lucia Toppino 

(UMass-Boston, Massachusetts) 
 

Resumen.  Este artículo quiere ser una reflexión sobre la novela de Antonio Tabucchi 
Afirma Pereira para  subrayar cómo la toma de conciencia del protagonista coincide 
con una evolución de su elocuencia. Antihéroe apático y sin valor, perdido en la 
añoranza de los recuerdos, deja de conversar con el retrato de la mujer difunta cuando 
encuentra la fuerza de expresar opiniones fuertes y gritar contra la injusticia. Su voz ya 
no es solo expresión individual porque se une a la voz de los conspiradores, que apoya, 
casi sin querer, hasta quedar involucrado, a pesar suyo, por los dos jóvenes Marta y 
Monteiro Rossi. El estilo narrativo de Tabucchi se hace extremadamente flexible, 
informal, y el discurso pasa de forma desapercebida del estilo directo al indirecto. Se 
incluyen también las traducciones al español y al portugués de algunos párrafos 
comparados con el texto italiano. 
 
Riassunto. Questo articolo vuole essere una riflessione sul romanzo Sostiene Pereira di 
Antonio Tabucchi ed ha l’obiettivo di sottolineare come la presa di coscienza del 
protagonista coincida con una evoluzione della sua eloquenza. Anti-eroe apatico e 
senza coraggio che vive smarrito nel rimpianto dei ricordi, improvvisamene smette  di 
conversare con il ritratto della moglie defunta quando trova la forza di esprimere 
opinioni forti e gridare contro l’ingiustizia. La sua voce non è una semplice espressione 
individuale perché si unisce a quella dei cospiratori che si trova ad appoggiare, 
involontariamente coinvolto da Marta e Monteiro Rossi. Lo stile narrativo di Tabucchi 
diventa estremamente flessibile, informale, e il discorso passa impercettibilmente 
dallo stile diretto a quello indiretto. Si includono, per un raffronto, anche le traduzioni 
allo spagnolo e al portoghese di alcuni paragrafi, comparati al testo italiano. 
 
Palabras clave. Conciencia, Salazarismo, Lenguaje, Tabucchi 
 
Parole chiave. Coscienza, Salazarismo, Linguaggio, Tabucchi 
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 La realidad y la ficción se entremezclan en esta novela de Antonio Tabucchi, 
autor italiano fallecido prematuramente en 2012 en Lisboa, su ciudad de 
adopción. La acción transcurre en agosto de 1938. Pereira, un periodista al final 
de su carrera laboral, comienda a cmoprender –como si se tratara de una epifanía 
joyceana– la realidad que lo rodea y que, hasta aquel entonces, había preferido 
ignorar. Abandona el mundo irreal en el que se había refugiado, hecho 
exclusivamente de ficción literaria, y hace frente a la situación política y social que 
se había ido formando en su país en los últimos años.   
 En aquel año, el fascismo de António de Oliveira Salazar llega a afirmar su 
presencia de forma feroz en Portugal, apoyado por España e Italia, países donde el 
régimen ya se había asentado. En las calles de Lisboa se habla de torturas, de 
revolucionarios asesinados por la policía política, pero como es obvio, ninguna de 
estas noticias aparece en los periódicos, controlados por una estricta censura que 
manipula la información. El mismo Pereira, que como periodista tendría que estar 
al tanto de los hechos, le pregunta a Manuel, el camarero del bar Orquídea donde 
suele comer, informaciones recientes sobre lo que está pasando en el país. Su 
amigo, padre Antonio, le reprocha esta desinformación y desinterés: 
 

ma come, non hai saputo?, hanno massacrato un alentejano nella sua 
carretta, ci sono scioperi qui in città e altrove, ma in che mondo vivi, tu 
che lavori in un giornale?, senti Pereira, vai un po' a informarti. 
(Tabucchi A. 1994: 15). 
 

 En este contexto histórico, Pereira, casi sin querer, se encuentra involucrado 
en una situación de rebelión contra el régimen salazarista. Es una situación que 
no ha buscado pero que tampoco ha intentado evitar, prefiriendo dejarse llevar por 
una especie de inercia melancólica cuyas causas se encuentran en la profunda 
soledad de su vida y en la fuerte nostalgia que siente hacia el pasado. En este 
pasado se sitúan su mujer difunta, su juventud, el hijo que nunca tuvo y todo lo que 
hubiera podido cumplirse y no se cumplió. A esto, tal vez, se añade la necesidad de 
dar un valor a una vida anónima, insignificante y repetitiva, donde las reflexiones 
sobre la muerte prevalecen sobre los impulsos y los pensamientos vitales. Antes de 
marcharse para Francia, el doctor Cardoso, psicólogo y nutricionista le aconseja: 
 

...lei ha bisogno di elaborare un lutto, ha bisogno di dire addio alla sua 
vita passata, ha bisogno di vivere nel presente, un uomo non può vivere 
come lei, dottor Pereira, pensando solo al passato. E le mie memorie, 
chiese Pereira, e tutto quello che ho vissuto? Sarebbero solo una 
memoria, rispose il dottor Cardoso, ma non invaderebbero in maniera 
così prepotente il suo presente, lei vive proiettato nel passato [...] la 
smetta di frequentare il passato, cerchi di frequentare il futuro. 
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(Tabucchi A. 1994: 157-158). 
 
 Tal vez sea por esta razón que las circunstancias, más que una elección 
ideológica consciente, lo llevan a ayudar a dos jóvenes revolucionarios 
republicanos, Monteiro Rossi y su novia Marta, dándoles dinero y hasta abrigo en 
su casa. El insólito comportamiento de Pereira y la publicación de un cuento 
nacionalista francés en la página cultural del Lisboa hacen que el director del 
periódico dude de él y, a partir de aquel momento, sus movimientos, su correo y 
teléfono sean puestos bajo vigilancia. Cuando Monteiro Rossi llama a la puerta de 
la casa de Pereira, la policía política no tarda mucho en enterarse de la presencia 
del joven, irrumpe en el domicilio y lo mata. Delante de la injusticia de la muerte de 
Monteiro Rossi, Pereira tiene el valor de mostrar un gesto patriótico y denunciar 
públicamente, en su último artículo en el Lisboa, las torturas y asesinatos que el 
gobierno fascista había estado cometiendo. Luego, siguiendo el consejo y el 
ejemplo del doctor Cardoso, deja el país usando uno de los pasaportes falsos que 
Monteiro llevaba consigo. De antihéroe llega a ser un héroe; sus convicciones han 
ido adquiriendo forma y fuerza a lo largo de la novela y, conforme a estas, actúa. 
Como afirma el mismo Tabucchi en una entrevista con Bruno Ferraro: 
 

Perché se noi prendiamo i libri della guerra civile spagnola o del 
salazarismo portoghese noi non ci troveremo mai un personaggio come 
Pereira; troviamo quelli che si sono schierati, quelli che hanno 
combattuto, quelli che hanno combattuto o da una parte o dall'altra, o 
che comunque hanno vissuto la storia da protagonisti. Pereira non vive 
la storia da protagonista, è un uomo macerato è un uomo tormentato, un 
uomo indeciso soprattutto, quindi è una specie di anti eroe, di figura 
minore che è escluso dalla storia; soltanto quando farà il suo gesto di 
riscatto, in qualche modo parteciperà al corso degli eventi (Ferraro B. 
1993: 42). 

 
 Es durante su estancia en la clínica de Paredes, donde va para curar su 
corazón enfermo, que modifica costumbres cotidianas y también hábitos 
mentales. Poco a poco abandona su punto de partida constituido por una 
dimensión indefinida, flotante, hecha de palabras esparcidas y ralas en las que se 
pierde y que tal vez le provocan un sentido de culpabilidad y una necesidad de 
arrepentimiento. Como observa Flavia Brizio-Skov: 
 

[...] nonostante la solidità dello spazio topologico nel quale i personaggi 
si muovono, i loro vagabondaggi sono in realtà motivati da un desiderio 
di conoscenza e di verità mai soddisfatti. Non dimentichiamo che la 
funzione della letteratura teorizzata nei saggi tabucchiani è quella di 
«insinuare dubbi nelle coscienze» e non scordiamoci che «mettere in 
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crisi» è anche il compito dell'intellettuale, secondo Tabucchi (Brizio Skov 
F. 2002: 18). 

 
 Con esta toma de conciencia, también el lenguaje cambia: el protagonista se 
hace más locuaz, decidido y valiente. Inicialmente, Pereira parece casi no tener 
voz y sus palabras nos llegan lejanas, referidas por el narrador. Su frecuente 
monólogo interior, antes de adquirir una forma explícita y entrar en interacción 
con los demás, atraviesa una fase intermedia, que sirve de transición y 
esclarecimiento personal, por medio de las conversaciones con el interlocutor 
mudo que es el retrato de su mujer difunta. La palabra sale de su interior y estos 
razonamientos en voz alta le ayudan a solucionar las dudas, entenderse a sí mismo 
y tomar decisiones, como si necesitara una aprobación externa, más objetiva y 
determinada y, al oír su propia voz, su conciencia se despertara. Abriéndose a la 
realidad exterior, adquiere fuerza, voluntad y toma un papel activo. Y al unirse a 
un grupo organizado adquiere valor para declarar con convicción sus acciones. 
 Como afirma Mihail Bakhtin, el discurso nunca es neutro y no existe si no 
está colocado dentro de un contexto social, puesto que cada hablante tiene un 
horizonte social y pertenece a una clase social. Lo que Pereira pretende hacer es 
decir y escribir solo y exclusivamente sobre literatura, como si la literatura no 
perteneciera a este mundo. Esto es una ilusión, y de hecho el cuento de Daudet –
que traduce y publica– suscita las sospechas del director. Es por esta razón que el 
director lo convoca (ej. 5 de la tabla), esta vez utilizando un lenguaje autoritario y 
ejerciendo su autoridad sobre Pereira, que desobedece o se escabulle a sus 
directivas.  

Su último artículo ya es una abierta y consciente denuncia de las agresiones 
fascistas sobre el pueblo indefenso. La conciencia individual se alimenta de signos, 
encuentra en ellos la manera de desarrollarse y refleja su lógica y sus leyes. Esto 
parece ser lo que le acontece a Pereira al entrar en contacto con Monteiro Rossi y 
sus compañeros revolucionarios, al establecer relaciones sociales con ellos y 
compartir, finalmente con convicción, los ideales de una causa. Quizás sea por esto 
que en el ejemplo número 6 de la tabla, perteneciente a la parte final de la novela, 
Pereira parece que ya no necesita el diálogo con la ex mujer, y aplaza el monólogo 
a otro momento. 
 La novela se desarrolla siguiendo una estructura lineal y así confirma, como 
característica de la escritura de Tabucchi, una marcada coherencia entre forma y 
contenido. La base narrativa son los diálogos que reflejan una lengua espontánea y 
continua que fluye ininterrumpida, como para reproducir el flujo de conciencia de 
Pereira que, no olvidemos, no es referido por él mismo sino a través de un 
narrador que pretende ser objetivo y a lo largo de la novela nos recuerda su 
presencia repitiendo constantemente la frase «sostiene Pereira», come se puede 
apreciar en el segundo ejemplo de la tabla. Ejemplos de este tipo de lenguaje se 
pueden notar en los fragmentos textuales precedentemente referidos, como en el 
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caso del primer ejemplo, donde hasta encontramos en la puntuación situaciones 
poco ortodoxas como estas: 
 

1) non hai saputo?, hanno massacrato un alentejano. Aquí el punto de 
interrogación está seguido por la coma y sin mayúscula en la palabra 
siguiente. También sucede en el ejemplo 2 de la tabla; 
 
2) un uomo non può vivere come lei, dottor Pereira, pensando solo al 
passato. E le mie memorie, chiese Pereira, e tutto quello che ho vissuto? 
Sarebbero solo una memoria.... Aquí el diálogo entre Pereira y el doctor 
Cardoso no está indicado gráficamente ni con comillas ni con un punto y 
aparte. 

 
 Los diálogos integrados en la narración sin algún signo de puntuación 
permiten un mayor acercamiento entre los dos canales comunicativos fónico y 
gráfico, sin puntuación que marque con evidencia el comienzo y el fin de loa 
discursos directo e indirecto (ejemplos 5 y 7). Así, en la página escrita, diálogos, 
pensamientos, recuerdos, informaciones y acciones se colocan en el mismo plano 
y tienen el mismo valor. Pereira, como muchos de los personajes de Tabucchi, y 
según la tradición de la literatura moderna del inicio del siglo XX –marcada por 
autores como Svevo y Pirandello– tiende a la auto-reflexión, se busca a sí mismo 
recorriendo un camino que, a pesar de su estaticidad y repetición, acaba por estar 
repleto de acontecimientos. Los gestos de Pereira son previsibles y habituales, 
como por ejemplo el hecho de sentarse siempre en la misma mesa, en el mismo 
café, y pedir siempre lo mismo: una tortilla de hierbas y un zumo de limón. 
Gracias al arrepentimiento consigue alterar el equilibrio de su vida tranquila, 
hasta aburrida, para finalmente actuar.  

En cuanto al título, podemos apreciar cómo italiano y español utilizan el 
verbo con la misma raíz mientras que, a pesar de existir en portugués el verbo 
sustentar, se prefiere utilizar afirmar, más común. Inmediatamente notamos que 
en la traducción portuguesa, injustificadamente, falta el subtítulo, privando al 
lector de una información orientativa. Una testimonianza deja entender la 
necesidad de un relato ejemplar, a pesar de la indeterminación que deriva del uso 
del artículo y que bien acompaña el estado de «limbo» en que el protagonista se 
encuentra al inicio. La historia no está contada directamente por el protagonista, 
sino que es referida por un narrador cuya presencia nos es recordada 
puntualmente por la frase que nos guía «sostiene Pereira» (ejemplo 3 de la tabla), 
intercalada con demasiada frecuencia en las páginas de la novela, como un refrán. 
 A continuación siguen los ejemplos anteriormente mencionados. Como 
hemos señalado ya, se ofrecen también las dos traducciones al castellano y al 
portugués. A este propósito subrayamos que la traducción al portugués es 
anterior al acuerdo ortográfico que entró en vigor, con mucha polémica, en 2009, 
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con el objetivo de unificar las variantes existentes. De momento el viejo y el 
nuevo acuerdo coexisten y la unificación tendrá que ser efectiva a partir de 2016. 
 

ITALIANO  SPAGNOLO PORTOGHESE 

Sostiene Pereira 
Una testimonianza 

Sostiene Pereira 
Una declaración 

Afirma Pereira 

 Traducción de Carlos 
Gumpert y Xavier 
González Rovira 

Tradução de José Lima 

 Feltrinelli, Milano, 1994 Anagrama, Barcelona, 
1995 

Coleçcão Mil Folhas, 
MEDIASAT, Porto, 2002 

2. Quel bel giorno 
d’estate, con la brezza 
atlantica che accarezzava 
le cime degli alberi e il sole 
che splendeva, e con una 
città che scintillava, 
letteralmente che 
scintillava sotto la sua 
finestra, e un azzurro, un 
azzurro mai visto, 
sostiene Pereira, di un 
nitore che quasi feriva gli 
occhi, lui si mise a 
pensare alla morte 
(Tabucchi A. 1994: 7).  

En aquel hermoso día de 
verano, con aquella brisa 
atlántica que acariciaba 
las copas de los árboles y 
un sol resplandeciente, y 
con una ciudad que 
refulgía, que literalmente 
refulgía bajo su ventana, y 
un azul, un azul nunca 
visto, sostiene Pereira, de 
una nitidez que casi hería 
los ojos, él se puso a 
pensar en la muerte 
(Tabucchi A. 1995: 3). 

Naquele belo dia de Verão, 
com a brisa atlântica 
acariciando as copas das 
árvores e o sol a brilhar, e 
com uma cidade que 
cintilava sob a sua janela, 
e um azul, um azul 
incrível, afirma Pereira, de 
uma limpidez que quase 
feria os olhos, ele pôs-se a 
pensar na morte 
(Tabucchi A. 2002: 5). 

3. Sarà perché suo padre, 
quando lui era piccolo, 
aveva un’agenzia di 
pompe funebriche si 
chiamava Pereira la 
Dolorosa, sarà perché sua 
moglie era morta di tisi 
qualche anno prima, sarà 
perché lui era grasso, 
soffriva di cuore e aveva la 
pressione alta e il medico 
gli aveva detto che se 
andava avanti così non gli 
restava più tanto tempo, 

Sería porque su padre, 
cuando él era pequeño, 
tenía una agencia de 
pompas fúnebres que se 
llamaba Pereira La 
Dolorosa, sería porque su 
mujer se había muerto de 
tisis unos años antes,  
sería porque él estaba 
gordo, sufría del corazón y 
tenía la presión alta y el 
médico le  había dicho 
que de seguir así no 
duraría mucho, pero el 

Seria porque o seu pai, 
quando ele era miudo, 
tinha uma agência 
funerária que se chamava, 
Pereira A Dolorosa, seria 
porque a sua mulher 
tinha morrido de tísica 
uns anos antes, seria 
porque era gordo, sofria 
do coração e tinha a 
tensão alta e o médico lhe 
tinha dito que se 
continuasse assím  não 
durava muito, mas o facto 
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ma il fatto è che Pereira si 
mise a pensare alla morte, 
sostiene (Tabucchi A. 
1994: 7). 

hecho es que Pereira se 
puso a pensar en la 
muerte, sostiene 
(Tabucchi A. 1995: 3). 

è que Perreira se pôs a 
pensar na morte, afirma 
(Tabucchi A. 2002: 5). 

4. ...la smetta di 
frequentare il passato, 
cerchi di frequentare il 
futuro. Che bella 
espressione, disse 
Pereira, frequentare il 
futuro, che bella 
espressione, non mi 
sarebbe mai venuta in 
mente (Tabucchi A. 1994: 
158). 

…deje ya de frecuentar el 
pasado, frecuente el 
futuro. ¡Qué expresión 
más hermosa!, dijo 
Pereira, frecuentar el 
futuro, qué  expresión 
más hermosa, no se me 
habría ocurrido nunca 
(Tabucchi A. 1995: 58). 

...deixe de conviver com o 
passado, procure 
comviver com o futuro. 
Que bela expressão, disse 
Pereira, conviver com o 
futuro, bela expressão, 
nunca me ocorreria 
(Tabucchi A. 2002: 120). 

5. Senta, dottor Pereira, 
disse il direttore, non so 
se lei è duro di orecchi o 
se proprio non vuole 
capire, il fatto è che la sto 
convocando, capisce?, 
sarebbe lei che di tanto in 
tanto dovrebbe chiedere 
un colloquio con me, ma a 
questo punto, visto che lei 
è duro di comprendonio, 
sono io che   chiedo un 
colloquio con lei 
(Tabucchi A. 1994: 165). 

Escuche, señor Pereira, 
dijo el director, no sé si 
usted es duro de oído o si 
verdaderamente no 
quiere enterarse, estoy 
convocándole, ¿lo 
entiende?, tendría de ser 
usted, quien, de cuando en 
cuando, solicitara una 
entrevista conmigo, pero 
llegados a este punto, 
visto que usted es duro de 
entendederas, soy yo 
quien quiere mantener 
una entrevista con usted 
(Tabucchi A. 1995: 61). 

Olhe, doutor Pereira, disse 
o director, não sei se o 
senhor é duro de ouvido, 
ou se não quer mesmo 
perceber, mas isto é uma 
convocatoria, percebe 
agora?, o senhor é que de 
vez em quando devia 
pedir uma reunião 
comigo, mas já que 
chegamos a este ponto, e 
como o senhor é de 
compreensão lenta, são eu 
quem exige a reunião 
consigo (Tabucchi A. 
2002: 126). 

6. Mentre Monteiro Rossi 
faceva il bagno, Pereira si 
recò nell’ingresso davanti 
al ritratto di sua moglie. 
Avrebbe voluto dirgli delle 
cose, sostiene, che 
Monteiro Rossi gli era 
piombato in casa, per 
esempio e altre cose 

Mientras Monteiro Rossi 
estaba en el baño, Pereira 
se dirigió hasta el 
recibidor frente al retrato 
de su mujer. Hubiera 
deseado decirle algo, 
sostiene, que Monteiro 
Rossi había aparecido de 
repente por su casa, por 

Enquanto Monteiro Rossi 
tomava banho, Pereira 
dirigiu-se à entrada e 
deteve-se em frente do 
retrato da mulher. Teria 
querido dizer alguma 
coisa, afirma, por exemplo 
que Monteiro Rossi lhe 
tinha aparecido em casa e 
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ancora. Invece non disse 
niente, rimandò la 
conversazione a più tardi 
e ritornò in salotto. 
Monteiro Rossi arrivò 
affogato nella camicia 
larghissima di Pereira. 
(Tabucchi A. 1994: 174). 

ejemplo, y otras cosas 
más. En cambio no dijo 
nada, aplazó la 
conversación para más 
tarde y volvió al salón. 
Monteiro apareció 
inmerso en la anchísima 
camisa de Pereira 
(Tabucchi A. 1995: 64). 

outra coisa mais. Mas não 
lhe disse nada, adiou a 
conversa para mais tarde 
e voltou à sala. Monteiro 
rossi surgiui a nadar na 
camisa de Pereira que lhe 
ficava larguíssima 
(Tabucchi A. 2002: 132). 

7. Il tanghero che si 
chiamava Fonseca mollò 
un altro manrovescio a 
Pereira e Pereira barcollò 
di nuovo, sostiene. 
Fonseca, disse ridendo il 
magrolino basso, tu sei 
troppo manesco, io devo 
tenerti a bada altrimenti 
tu mi rovini il lavoro. 
(Tabucchi A. 1994: 194). 

El sicario que se llamaba 
Fonseca le dio otro 
bofetón a Pereira y 
Pereira se tambaleó de 
nuevo, sostiene. Fonseca, 
dijo sonriendo el delgadito 
bajo, tienes las manos 
demasiado largas, tendré 
que tenerte a raya o me 
vas a estropear la faena. 
(Tabucchi A. 1995: 72). 

O rufião chamado Fonseca 
mandou outra chapada a 
Pereira e Pereira 
cambaleou de novo, 
afirma. Fonseca, disse o 
magricela baixo com um 
sorriso, tens a mão 
demasiado lesta, tenho de 
te ter debaixo de olho se 
não ainda me dás cabo do 
trabalho (Tabucchi A. 
2002: 148). 
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