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Resumen. La obra de García Márquez, recientemente fallecido, permanecerá como una 
de las más importantes de la literatura hispanoamericana del siglo XX. El propósito de 
este trabajo es desentrañar algunas de las claves de lectura de una de sus novelas más 
importantes: El otoño del patriarca. Incluida dentro de la categoría de las novelas del 
dictador, en ella se nos narra el ocaso de un gobernante despótico, en el que confluyen 
poder absoluto, circularidad temporal y fantasía carnavalesca. 
 
Abstract. The work of García Márquez, recently deceased, will remain as one of the 
most important in Latin American literature of the twentieth century. The purpose of 
this work is to unravel some of the reading keys from one of his most important 
novels: The Autumn of the Patriarch, which is included within the category of dictator 
novels. It tells us the twilight of a despotic governor, in which absolute power, 
temporal circularity and carnival fantasy converge.  
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No deberíamos nunca olvidar que la lengua, dada la 
infinita capacidad generativa, pero también originaria, 
en el sentido kantiano, que le confiere su poder de 
producir existencia al producir la representación 
colectivamente reconocida, y así realizada, es sin duda el 
soporte por excelencia del sueño de poder absoluto. 
 

Pierre Bourdieu, Lenguaje y poder simbólico 
 
 
Este mundo, tal y como está hecho, no es soportable. Por 
eso necesito la luna, o la felicidad, o la inmortalidad, algo 
que quizás sea insensato, pero que no sea de este mundo. 
 

Albert Camus, Calígula 
 

1. Introducción 
  
 En una serie de conversaciones entre el periodista y escritor Plinio Apuleyo 
Mendoza y Gabriel García Márquez, el premio Nobel colombiano caracterizó su 
obra El otoño del patriarca como el libro que desde siempre quiso escribir, así 
como aquel en el que más lejos había llevado sus confesiones personales (García 
Márquez G. 2005: 100-141). Esta novela de estructura circular sobre la soledad del 
poder ha sido considerada por el propio autor como un verdadero «poema en 
prosa» (García Márquez G. 2005: 99), estrechamente ligado al arte musical. 
Ambientada en una nación imaginaria del Caribe latinoamericano, la novela nos 
presenta el ocaso de un dictador despótico, articulándose como el relato de sus 
repetidas muertes aparentes. Siempre cambiante pero en el fondo siempre la 
misma, la muerte terminará por alcanzarle de forma inevitable cuando menos lo 
esperaba, poniendo así fin a su gobierno, caracterizado en la obra como un «vasto 
reino de pesadumbre» (García Márquez G. 2010: 22). 
 El patriarca de García Márquez, lejos de ser identificable con una figura 
histórica concreta, representa una idealización de los dictadores de América latina, 
principalmente del Caribe, esa región mágica que le enseñaría al escritor, tal y 
como él mismo afirmó, «a ver el mundo de otra manera, a aceptar los elementos 
sobrenaturales como algo que forma parte de nuestra vida cotidiana» (García 
Márquez G. 2005: 86). La magia y lo sobrenatural presiden el espacio mítico donde 
se desarrolla la trama de la novela, estando ambos elementos íntimamente ligados 
a la figura cruel de un dictador que adquiere rasgos carnavalescos.  
 En su importante trabajo sobre Rabelais y la cultura popular, el crítico ruso 
Mijail Bajtín (2003: 34) caracterizó el «realismo grotesco» como el conjunto de 
todas las imágenes que se manifiestan en la cultura popular propia del carnaval. 
En dicha estética, cuya relación es estrecha con algunos elementos de la novela de 
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García Márquez, los límites entre lo humano, lo animal y lo vegetal se diluyen; 
como consecuencia, tales espacios se funden en una transformación constante 
que recuerda el fluir de la propia vida1. Esta fusión de ámbitos diferentes será 
especialmente relevante en la figura de dimensiones mitológicas del patriarca. Su 
cuerpo «carcomido por los gallinazos» (García Márquez G. 2010: 53), cubierto por 
«líquenes minúsculos y animales parasitarios de fondo de mar» (García Márquez G. 
2010: 12), «sus grandes patas de elefante cautivo» (García Márquez G. 2010: 216),  
son elementos que ponen de manifiesto que el patriarca no pertenece al tiempo 
de la historia y de la razón, sino al de las leyendas, un tiempo mítico enmarcado en 
una naturaleza exuberante donde lo humano, lo animal y lo vegetal se funden, 
donde lo mágico y lo grotesco configuran una realidad mítica2. Ahora bien, si el 
mundo tropical y paradisíaco es el escenario mítico de la obra, no podemos 
olvidar que su trasfondo es una compleja meditación sobre el poder absoluto de 
un dictador despótico, capaz de todo para conservarlo.  
 
 
2. Poder y carisma de un dictador 
 
 En un artículo publicado en El País, expuso García Márquez (1981) que su 
interés por los misterios del poder, que le llevarán a escribir El otoño del patriarca, 
tiene su origen en un acontecimiento vivido en Venezuela tras la caída del dictador 
Pérez Jiménez, cuando, estando junto con otros periodistas, vio salir de una sala 
del salón presidencial a un militar camino del exilio, armado con una metralleta y 
con las botas embarradas. Para la construcción del personaje de su novela y para 
«descifrar el misterio del poder» (García Márquez G. 1981), García Márquez 
recurrirá entonces a las biografías de dictadores sudamericanos, pero también a 
escritores como Shakespeare o los historiadores romanos, tomando como punto 
de partida literario la obra Los idus de marzo de Thornton Wilder, una 

                                                           
1 Existe, no obstante, una clara diferencia entre la concepción del carnaval en Bajtín y el mundo de la novela de 
García Márquez. Para Bajtín (2003: 356) las fiestas de carnaval tenían como efecto «liberar el temor, vincular al 
mundo con el hombre». El espacio de la novela, al contrario, está dominado por el poder eterno del patriarca que 
infunde verdadero pavor entre sus súbditos. En la obra de García Márquez, el carnaval no proviene únicamente 
de la energía vital del pueblo, sino también, y especialmente, de la fuerza mesiánica del dictador. Como ha 
destacado Julio Ortega (1978: 431), ella representa «el falso carnaval del poder; o sea, la manipulación del 
desorden como orden que persigue dominar a la cultura popular». Esa tensión dialéctica entre la fuerza 
carnavalizadora que produce la cultura popular y la que emana del poder será esencial para entender la novela 
de García Márquez. 
2 Íntimamente ligado a la risa popular, el realismo grotesco es también para Bajtín un factor paródico de 
degradación que, sin embargo, posee un carácter ambivalente, dado que, por una parte es degradante, al 
vincularse a los órganos genitales, al coito, a las necesidades fisiológicas, etc., pero, al mismo tiempo, trae consigo 
un nuevo alumbramiento, una unidad más plena con el elemento terrestre. La figura por excelencia de esta 
estética degradante y paródica en la novela será el enorme testículo herniado del patriarca, que los gallinazos no 
se atreven a picar (García Márquez G. 2010: 12), y que Letizia Nazareno le aparta para limpiarle, como si fuera un 
niño, los restos de sus excrementos (García Márquez G. 2010: 194). No obstante, el carnaval para Bajtín celebra 
el cuerpo grotesco y las necesidades fisiológicas y es de naturaleza positiva; el testículo herniado del patriarca, 
en cambio, es el símbolo grotesco de su incapacidad para el amor. 
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reconstrucción literaria de los último años de la República romana, centrada en la 
figura de Julio Cesar3.  
 Al leer El otoño del patriarca asistimos al «espectáculo del hombre a quien 
ciega el poder para poder devorarlo mejor» (Rama A. 1976: 52), y que debe 
mucho a la figura del político romano, pero también a los protagonistas de 
tragedias como Macbeth o Edipo Rey. No en vano en varios artículos y entrevistas 
ha destacado el escritor colombiano la fascinación que sobre él ha ejercido la 
figura histórica de Julio César gobernado por los augurios, así como la influencia 
de las tragedias clásicas en su novela (García Márquez G. 2005: 140; Rentería 
Mantilla A. 1979: 152). Consustanciales al universo narrativo de García Márquez 
son los acontecimientos mágicos y los límites difusos entre lo real y lo irreal, como 
queda patente en la que sin duda es su obra más célebre, Cien años de soledad. No 
obstante, en El otoño del patriarca la magia aparece estrechamente ligada al 
ejercicio del poder. Al igual que Edipo, Macbeth o Julio César en la versión literaria 
de Wilder, el patriarca es un ser gobernado por los augurios, que vive con la 
sombra de una muerte ya anticipada «desde hacía muchos años en las aguas 
premonitorias de los lebrillos de las pitonisas» (García Márquez G. 2010: 13). Estas 
artes adivinatorias estarán especialmente presentes en la primera época de su 
gobierno: 
 

cuando todavía estaba a merced de los presagios y de los intérpretes de 
sus pesadillas e interrumpía de pronto un viaje recién iniciado porque 
oyó cantar la pigua sobre su cabeza y cambiaba la fecha de una 
aparición pública porque su madre Bendición Alvarado encontró un 
huevo con dos yemas, y liquidó el séquito de senadores y diputados 
solícitos que lo acompañaban a todas partes y pronunciaban por él los 
discursos que nunca se atrevió a pronunciar, se quedó sin ellos porque 
se vio a sí mismo en la casa grande y vacía de un mal sueño circundado 
por unos hombres pálidos de levitas grises que lo punzaban sonriendo 
con cuchillos de carnicero  (García Márquez G. 2010: 104). 

 
 Si el poder del patriarca es absoluto y su autoridad incuestionable, el 
fundamento de su legitimidad como gobernante de la nación se sustenta en sus 
poderes extraordinarios, que hacen de su figura, a los ojos de su pueblo, la de un 
Mesías: 
 

no me dejaban caminar con la conduerma de que écheme en el cuerpo la 
                                                           
3 En su fundamental obra para entender la narrativa de García Márquez, ha destacado Palencia-Roth (1983) las 
intertextualidades existentes entre El otoño del patriarca y las obras de Plutarco y Suetonio, especialmente 
evidentes en el acontecimiento del asesinato del político romano y en los sueños del patriarca. La figura del 
patriarca en la novela se nutre, en gran medida, del mito de Julio César, hasta el punto de afirmar Palencia-Roth 
que dicho personaje histórico «funciona como un palimpsesto sobre el cual se conforma la historia del patriarca» 
(Palencia Roth M. 1983: 190). 
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sal de la salud mi general, que me bautice al muchacho a ver si se le quita 
la diarrea porque decían que mi imposición tenía virtudes aprietativas 
más eficaces que el plátano verde, que me ponga la mano aquí a ver si se 
me aquietan las palpitaciones que ya no tengo ánimos  para vivir con 
este eterno temblor de tierra, que fijara la vista en el mar mi general 
para que se devuelvan los huracanes, que la levante hacia el cielo para 
que se arrepientan los eclipses, que la baje hacia la tierra para espantar 
a la peste porque decían que yo era el benemérito que le infundía 
respeto a la naturaleza y enderezaba el orden del universo y le había 
bajado los humos a la Divina Providencia (García Márquez G. 2010: 258). 

 
 Max Weber destacó que existen tres tipos de autoridad: legal, tradicional y 
carismática. Esta triple clasificación se sustenta en el carácter específico de cada 
una, que sirve de fundamento a su legitimidad. En el caso del patriarca de García 
Márquez, su legitimidad quedaría incluida en el tercer grupo, puesto que no viene 
dada por la instauración de un cuerpo de leyes abstractas, ni por el peso histórico 
de la tradición, sino por su entrega extracotidiana a la santidad, el heroísmo o la 
ejemplaridad y a las ordenaciones por él creadas (Weber M. 2002: 172). Para su 
pueblo el patriarca es «el único de nosotros que conocía el tamaño real de nuestro 
destino» (García Márquez G. 2010: 118). Hasta tal grado alcanza la autoridad del 
personaje de García Márquez sobre sus súbditos, y tal es su poder que, como se 
dice en la novela, «alguna vez preguntó qué horas son y le habían contestado las 
que usted ordene mi general»  (García Márquez G. 2010: 102). Pero el patriarca 
ejerce el poder de forma despótica y cruel, movido principalmente por sus 
instintos y según sus intereses, siendo especialmente inmisericorde con los 
conspiradores, como es el caso del general Rodrigo de Aguilar, ministro de defensa 
y «compadre de toda la vida»  (García Márquez G. 2010: 20), quien será ejecutado 
por traición y su cuerpo inerte servido en banquete: 
 

...entonces se abrieron las cortinas y entró el egregio general de división 
Rodrigo de Aguilar en bandeja de plata puesto cuan largo fue sobre una 
guarnición de coliflores y laureles, macerado en especias, dorado al 
horno, aderezado con el uniforme de cinco almendras de oro de las 
ocasiones solemnes y las presillas del valor sin límites en la manga del 
medio brazo, catorce libras de medallas en el pecho y una ramita de 
perejil en la boca, listo para ser servido en banquete de compañeros por 
los destazadores oficiales ante la petrificación de horror de los invitados 
que presenciamos sin respirar la exquisita ceremonia del 
descuartizamiento y el reparto, y cuando hubo en cada plato una ración 
igual de ministro de la defensa con relleno de piñones y hierbas de olor, él 
dio la orden de empezar, buen provecho señores (García Márquez G. 
2010: 141). 
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 Ahora bien, como destacó Weber, la triple clasificación de la dominación 
tiene un carácter eminentemente abstracto, la realidad histórica nos ha mostrado 
que los límites entre ellas son siempre difusos. Por otra parte, existe una clara 
tendencia de la dominación carismática a convertirse en tradicional. Dentro de 
este proceso de «rutinización del carisma» (Weber M. 2002: 197) y de 
afianzamiento del poder parece encontrarse el gobierno del patriarca. Si el 
carisma ha sido elemento básico en los líderes caudillistas que han existido a lo 
largo del siglo XIX y XX en América Latina, la consolidación de estos como 
dictadores exige un afianzamiento de su poder, motivado por una necesidad de 
legitimidad. El carisma queda, pues, ligado al momento originario de dominación 
política. Para su pervivencia a largo plazo necesita, no obstante, de una 
racionalización institucional o de una tradicionalización. En el caso del patriarca, 
su gobierno es ajeno a toda racionalidad ya que se guía por puro instinto, y su 
tradicionalización se ha conseguido simplemente por el uso de la fuerza. Así pues, 
indisolublemente unida, tanto en el caso del dictador novelesco de García Márquez, 
como también en el de los dictadores de la historia de Latinoamérica, encontramos 
la utilización de todos los aparatos represores de Estado para el mantenimiento del 
régimen. En el caso de la novela, el brazo ejecutor de la represión será el 
enigmático personaje de Sáenz de la Barra, figura maquiavélica llegada en el ocaso 
de la dictadura para investigar la muerte de la esposa y el hijo del patriarca. Como 
ha destacado Camacho Delgado (2003: 36; 2006: 215), es la oscura parodia del 
investigador policial, asesino frío y sin escrúpulos, hombre poseedor de una vasta 
cultura en los campos más dispares y absurdos4, pero dedicado a una sola causa: 
acabar con todos aquellos sospechosos de conspiradores. Él es el retrato 
hiperbólico de una sórdida realidad en la historia de América Latina, un hombre 
poderoso y criminal cercano al poder, a quien el patriarca: 
 

hizo dueño absoluto de un imperio secreto dentro de su propio imperio 
privado, un servicio invisible de represión y exterminio que no solo 
carecía de una identidad oficial sino que inclusive era difícil creer en su 
existencia real, pues nadie respondía de  sus  actos, ni tenía un nombre, 
ni un sitio en el mundo, y sin embargo era una verdad pavorosa que se 
había impuesto por el  terror sobre los otros órganos de represión del 
estado (García Márquez G. 2010: 232-233). 

 
 Sáenz de la Barra es un torturador eficaz que se entrega con dedicación a su 
trabajo, un hombre que lleva una vida monacal, cuyos únicos intereses son la 

                                                           
4 Sáenz de la Barra se nos presenta en la novela como «un espléndido cabo de raza sin más fortuna que sus 32 
años, siete idiomas, cuatro marcas de tiro al pichón en Dauville, sólido, esbelto ..., tenía una paciencia sin 
esquinas, sabía todo, conocía setenta y dos maneras de preparar el café, distinguía el sexo de los mariscos, sabía 
leer música y escritura para ciegos» (García Márquez G. 2010: 231-232). 
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persecución y la tortura. Él hace enviar diligentemente al patriarca las cabezas 
cortadas de los sospechosos, acompañadas de los certificados pertinentes. Su 
dureza y frialdad llegan incluso a intimidar al dictador: «este hombre es una bestia, 
quién lo hubiera imaginado con sus ademanes místicos y su flor en el ojal, le 
ordeno que no me mande más tasajo, Nacho, me basta con su palabra» (García 
Márquez G. 2010: 234), llegará a decir el patriarca. La consecuencia inevitable de 
tal represión política es el desafecto que irá creciendo entre el pueblo, aunque este 
ha sido ya anticipado desde el comienzo de la novela. Es Patricio Aragonés, doble 
del patriarca y uno de los personajes principales de la obra, quien, antes de morir,  
le hará ver al patriarca la profunda brecha existente entre él y su pueblo, la 
irrealidad sobre la que se asienta su poder despótico: «aproveche ahora para verle 
la cara a la verdad mi general, para que sepa que nadie le ha dicho nunca lo que 
piensa de veras sino que todos le dicen lo que saben que usted quiere oír mientras 
le hacen reverencias por delante y le hacen pistola por detrás» (García Márquez G. 
2010: 33). De igual manera, será el embajador de los EE. UU., Mac Queen, quien 
volverá revelarle al final de la novela la misma realidad al patriarca, la falsedad 
esencial que sustenta su poder, que él se niega a aceptar, aunque en su fuero 
interno siempre lo haya sabido5. En el ocaso de su régimen, este ya no se 
encuentra sostenido por la esperanza ni por el terror, «sino por la pura inercia de 
una desilusión antigua e irreparable» (García Márquez G. 2010: 272), según le 
expone el embajador al patriarca.  

La fe en las capacidades extraordinarias del dictador perdura en cierta 
forma, pero su imagen como portador mesiánico del destino de su pueblo se diluye 
progresivamente. Es su fuerza ejercida sin piedad la que se ha revelado como 
principal sustento de su autoridad una vez agotado su carisma. Sin embargo, en la 
última época de su dictadura, ya solo queda la inercia política de sus incontables 
años de gobierno, un tiempo mítico que abarca desde el descubrimiento de 
América hasta el colonialismo contemporáneo. Aunque al final del capítulo 
segundo se precisa la edad del patriarca, «una edad indefinida entre los 107 y los 
232» (García Márquez G. 2010: 97), su gobierno parece extenderse mucho más en 
el tiempo. El patriarca ostenta ya el poder cuando, desde su palacio presidencial, un 
«histórico viernes de octubre» (García Márquez G. 2010: 50) fue testigo de la 
llegada de Cristóbal Colón. Bajo el poder despótico del patriarca, cuyo origen se 
pierde en la noche de los tiempos de su pueblo, se confunden el pasado y el 
presente, desde la ventana de su palacio ve dos épocas de su gobierno unirse en el 
tiempo: la conquista de los españoles y el imperialismo contemporáneo, 
representadas simbólicamente por las tres carabelas y el acorazado de los infantes 
de marina. 

                                                           
5 En un momento de calma, antes del envenenamiento de Patricio Aragonés, queda al descubierto la humanidad 
del patriarca. El peso del poder y la carga de la soledad se le vuelven insostenibles por un instante, y al mirar a su 
alrededor, detrás de la apariencia de normalidad, ve la irrealidad de su poder: «todo en orden pero él sabía que 
no era cierto, que lo engañaban por hábito, que le mentían por miedo» (García Márquez G. 2010: 29). 
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A pesar de la evidente circularidad de la historia, de la condensación de 
épocas y de las repeticiones de acontecimientos, vemos pues, como ha señalado 
Martha Canfield (1984: 1024), una clara evolución en el personaje del patriarca, 
comenzando por ser un Mesías legendario al comienzo de la historia, pasará a ser 
un tirano cruel y déspota, y terminará siendo un anciano agotado y solitario, a 
quien el cargo le agota y le queda grande, como expresa en la intimidad en un 
momento de la novela, invocando a su madre: «madre mía Bendición Alvarado si 
supieras que ya no puedo con el mundo, que quisiera largarme no sé dónde, lejos 
de tanto entuerto» (García Márquez G. 2010: 29). 
 Una vez perdido el carisma originario solo queda para el patriarca imponer 
el terror y, en último término, dejar seguir la propia inercia del poder. Tras la 
muerte de su mujer y de su hijo devorados por los perros, la soledad del patriarca 
se volverá absoluta y su gobierno más sanguinario. El aparato de represión 
dirigido por Sáenz de la Barra ha acabado por convertir su país paradisíaco en un 
mundo de pesadilla, donde los ejecutados por sospecha de conspiración se cuentan 
por millares. Es el propio Sáenz de la Barra quien le desvelará la esencia misma de 
la autoridad del patriarca: «usted no es el gobierno, general, usted es el poder» 
(García Márquez G. 2010: 238). Como ha destacado Octavio Paz en su 
importantísima obra El laberinto de la soledad, «en el caso de los caudillos 
hispanoamericanos, el poder no les viene de la investidura sino que ellos le dan a la 
investidura el poder» (Paz O. 2012: 426), son figuras semilegendarias que se 
sitúan más allá de dicho acontecimiento. Respecto del patriarca de García 
Márquez, lejos de representar un gobierno que se mueve con arreglo a fines 
racionales, es un poder despótico que se mueve por instintos, un poder cuya 
crueldad en ocasiones parece no tener límites. Institucionalizado únicamente por 
la fuerza, el dictador de la novela crea una pesadilla carnavalesca que terminará 
por vender incluso el mar Caribe a los intereses extranjeros, con el objetivo de 
«saciar hasta más allá de todo límite su pasión irreprimible de perdurar» (García 
Márquez G. 2010: 273).  
 
 
3. El tiempo de la eternidad 
 

La obra El otoño del patriarca está compuesta como un complejo monólogo 
colectivo en el que se entrecruzan diferentes voces narrativas, formando así un 
laberinto «que ya no será meramente explicado como es habitual en el arte 
intelectualizado de Borges, sino vivido sensorialmente en la experiencia de la 
lectura» (Rama A. 1976: 55). Ahora bien, en medio de este fluir de puntos de vista 
diversos a través del pasado y del presente, una voz abre y cierra la novela: la del 
narrador homodiegético que habla en primera persona del plural, quien descubre 
el cuerpo muerto del patriarca al comienzo de la novela, y que saldrá a la calle al 
final a festejar su muerte. Este sujeto colectivo, el nosotros, se identifica fácilmente 
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con el pueblo sometido, en contraposición a la figura solitaria del patriarca. Este 
nosotros es, según Julio Ortega (1978: 422), América Latina misma, el conjunto de 
sus pueblos sometidos durante décadas a las persecuciones y torturas por parte de 
sus gobiernos y a la explotación de sus recursos por parte del capital extranjero. 
La influencia de las potencias extranjeras en el gobierno del patriarca es destacada 
por uno de los personajes de la novela, Patricio Aragonés nuevamente, quien en su 
lecho de muerte, como ya se ha mencionado, trata en vano de hacerle ver al 
dictador la falsedad que sostiene su poder: «Todo el mundo dice que usted no es 
presidente de nadie ni está en el trono por sus cojones sino que lo sentaron los 
ingleses y lo sostuvieron los gringos con el par de cojones de su acorazado» 
(García Márquez G. 2010: 33).   

Pero el espacio de la novela no es solo el de la realidad histórica de 
Latinoamérica, sino también el de una América de leyenda donde se mezclan lo 
real y la magia, donde un pueblo sueña un dictador implacable, que agota su 
existencia como una bestia solitaria en su palacio devorado por las vacas. En 
palabras de Ángel Rama, esta es una América «tradicionalista con desespero de 
modernidad, desgarrada por alucinaciones que figuran realidades, movida por 
impulsos que sin cesar desatienden o cuestionan la realidad desaprensivamente» 
(Rama A. 1976: 63). El pueblo entra en el palacio presidencial al comienzo de la 
novela, donde descubrirá el cuerpo aparentemente sin vida del dictador, y 
comienza a soñar el sueño del poder: «nosotros nos atrevimos a entrar y 
encontramos en el santuario desierto los escombros de la grandeza, el cuerpo 
picoteado» (García Márquez G. 2010: 12). Pero la novela es un juego de máscaras 
y detrás de cada máscara de la muerte del patriarca se oculta otra, poniendo de 
manifiesto que «siempre había otra verdad detrás de la verdad» (García Márquez, 
G. 2010: 53), repitiendo así un ciclo que parece interminable. Desde el comienzo la 
muerte del patriarca es una mascarada, cuando él disfraza el cadáver de su doble, 
Patricio Aragonés, para adaptarlo completamente a la imagen de su muerte, vista 
en las aguas premonitorias de los lebrillos. El patriarca es el primero en construir 
su propio mito, al alterar su supuesto cadáver para acordarlo a las leyendas que se 
cuentan de él,  transformando así su muerte y mitificando su figura. Pero el pueblo 
jugará también un papel esencial en el sostenimiento del mito y en su 
amplificación. El patriarca ha disfrazado el cadáver de Patricio Aragonés, como 
después el pueblo lo disfrazará a él: 
 

Poco antes del anochecer, cuando acabamos de sacar los cascarones 
podridos  de las vacas y pusimos un poco de arreglo en aquel desorden de 
fábula, aún no habíamos conseguido que el cadáver se pareciera a la 
imagen de su leyenda. Lo habíamos raspado con fierros de desescamar 
pescados para quitarle la rémora de fondos de mar, lo lavamos con 
creolina y sal de piedra para resanarle las lacras de la putrefacción, le 
empolvamos la cara con almidón para esconder los remiendos de 
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cañamazo y los pozos de parafina con que tuvimos que restaurarle la 
cara picoteada de pájaros de muladar, le devolvimos el color de la vida con 
parches de colorete y carmín de mujer en los labios, pero ni siquiera los 
ojos de vidrio incrustados en las cuencas vacías lograron imponerle el 
semblante de autoridad que le hacía falta para exponerlo a la 
contemplación de las muchedumbres (García Márquez G. 2010: 187). 

 
 Como ha señalado Palencia-Roth (1984: 1010), a medida que se lee El otoño 
del patriarca y nos envuelve la circularidad de su muerte, asistimos a la creación y 
desarrollo del mito del dictador absoluto, desde sus inicios como caudillo 
legendario hasta su decadencia y muerte. Pero esta figura mítica no se crea 
únicamente desde la retórica del poder sino también desde el pueblo que disfraza 
su muerte, alterando con ello la realidad. Ahora bien, el pueblo que lo mitifica 
también lo desmitifica, al carnavalizar y convertir a un anciano agotado por los 
años en un dictador de leyenda, envuelto en una muerte que «nadie había de saber 
nunca a ciencia cierta si en realidad era la suya» (García Márquez G. 2010: 188).  
 Por otra parte, Bajtín (2003: 28) destacó la imagen cíclica del tiempo como 
la característica fundamental del realismo grotesco propio de la cultura popular 
carnavalesca, donde la vida es concebida como un proceso ambivalente de muerte 
y nacimiento, fin y comienzo. Es este ciclo de muerte, desenmascaramiento de la 
muerte y nuevo comienzo, lo que da al tiempo mítico la forma de la eternidad en la 
novela: el fluir de una historia circular que siempre recomienza. El patriarca de 
García Márquez muere y renace repetidas veces a lo largo de la obra, sin embargo, 
la muerte real, la que no tiene retorno, terminará finalmente por alcanzar al 
dictador, a pesar de todos los intentos por evitarla, estableciendo así un punto de 
ruptura en el tiempo cíclico de su gobierno. El patriarca dirigía la patria, desde el 
comienzo de su gobierno, como «si se supiera predestinado a no morirse jamás» 
(García Márquez G. 2010: 13); pero un ser humano no puede vivir para siempre, y 
él no es más que un hombre, a pesar de la construcción mítica creada en torno a 
su figura. Será la inminencia de la muerte el acontecimiento que le permitirá ser 
consciente del vacío que reside en el fondo de su poder, ella representa el 
desvelamiento de la ilusión ya anticipado por varios personajes a lo largo de la 
obra: 
 

al cabo de tantos y tantos años de ilusiones estériles había empezado a 
vislumbrar que no se vive, qué carajo, se sobrevive, se aprende 
demasiado tarde que hasta las vidas más dilatadas y útiles no alcanzan 
para nada más que para aprender a vivir, había conocido su incapacidad 
de amor en el enigma de la palma de sus manos mudas y en las cifras 
invisibles de las barajas y había tratado de compensar aquel destino 
infame con el culto abrasador del vicio solitario del poder (García 
Márquez G. 2010: 297) 
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La magia que había rodeado su figura no puede evitar finalmente que la 

muerte venga a buscarlo, y su reino de pesadumbre está condenado a extinguirse 
con ella, pues se sustenta en una vida inauténtica, donde el amor no tiene cabida y 
la autoridad no se gana por el respeto sino por el uso de la fuerza, imponiendo un 
régimen despótico dominado por el miedo. La vida del patriarca es una vida basada 
en una mentira que él mismo aprendió a olvidar, las multitudes que lo aclaman lo 
hacen únicamente bajo coacción, los gritos de júbilo de su pueblo, que tanto le 
complacen, son completamente irreales. Su incapacidad para la vida, para 
desentrañar sus secretos, le hace al patriarca encerrarse en la soledad del poder, en 
su palacio presidencial, devorado lentamente por las vacas. El patriarca de esta 
novela de García Márquez lleva una vida que se sustenta en una mascarada, que en 
su interior siente como tal, aunque se niegue a aceptarlo, pero que le llevará 
incluso a cuestionarse su propia identidad: «preguntándose a grandes voces quién 
carajo soy que me siento como si me hubieran volteado al revés la luz de los 
espejos» (García Márquez G. 2010: 257-258).  

No obstante, la apertura que queda tras su muerte pondrá de manifiesto 
que, frente a la irrealidad de la existencia del patriarca, la vida está en el otro lado, 
en el lado del nosotros, «este lado de pobres donde estaba el reguero de hojas 
amarillas de nuestros incontables años de infortunio y nuestros instantes inasibles 
de felicidad» (García Márquez G. 2010: 298). La vida, parece decirnos García 
Márquez, está pues del lado del pueblo, y no del poder. El patriarca mesiánico 
queda reducido al final de la novela a ser «un tirano de burlas» (García Márquez G. 
2010: 298) que nunca supo quién era, y nunca supo descifrar los secretos de la 
vida. Es un hombre condenado a morir como todo ser humano, porque no se 
puede «sobornar a la muerte con artimañas de soldado» (García Márquez G. 2010: 
102).  

Al entrar el pueblo en palacio, se derrumba el decorado de la farsa del poder 
que todos han ido alimentando durante años. El patriarca es una leyenda que el 
pueblo se ha acostumbrado a creer, transmitida de generación en generación, 
porque les da seguridad creer que él está ahí para velar por su bienestar. Sin 
embargo, la historia de esos años eternos de tristeza, narrada a lo largo de la 
novela, está condenada a caer en el olvido. De aquel patriarca mitológico, que 
caminaba por su palacio arrastrando sus grandes patas de elefante, y que era 
capaz de  mandar ejecutar a sus colaboradores más cercanos sin dudar, solo 
quedará finalmente en la memoria del pueblo un recuerdo vago: «el adiós fugitivo 
de un guante de raso de la mano de nadie de un anciano sin destino que nunca 
supimos quién fue, ni cómo fue, ni si fue apenas un infundio de la imaginación» 
(García Márquez G. 2010: 298). 
 La magia de la eternidad dura finalmente lo que dura un instante, y al 
evaporarse deja al descubierto la verdadera vida: «esta vida que amábamos con 
una pasión insaciable que usted no se atrevió ni siquiera a imaginar por miedo de 
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saber lo que nosotros sabíamos de sobra que era ardua y efímera pero que no 
había otra, general» (García Márquez G. 2010: 298). El tiempo cíclico de la 
eternidad viene marcado por la repetición de las muertes del patriarca, su muerte 
verdadera no solo pone pues fin a la dictadura, sino también al tiempo mítico que 
se repite sin cesar, dejando así paso al tiempo histórico de su pueblo. Esta obra no 
solo es la novela de un gobernante despótico, sino también «la  novela del pueblo 
latinoamericano que padece a ese dictador paradigmático» (Ortega J. 1978: 422). 
Desde su palacio, centro de su mundo caribeño, el dictador de la novela hace uso de 
todo su poder, e impone a su pueblo un cronotopo mítico que se caracteriza por la 
circularidad temporal6. Pero, al entrar el pueblo en el palacio y descubrir su 
verdadero cadáver, se derrumba el mito irreal del poder dictatorial, poniendo así 
fin a la circularidad del tiempo, y despertando la ciudad «de su letargo de siglos» 
(García Márquez G. 2010: 7). Suenan al final de la novela las campanas y las 
canciones que celebran la muerte del dictador, si este había sido el sujeto del 
tiempo mítico, son ahora las muchedumbres que cantan en las calles el sujeto del 
nuevo tiempo. Porque, como ya afirmó el presidente Salvador Allende, de cuya 
desaparición se cumplió en el 2013 el cuadragésimo aniversario: «no se detienen 
los procesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza. La historia es nuestra y la 
hacen los pueblos»7. 
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