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PODER, ETERNIDAD Y DICTADURA: EL OTONO DEL PATRIARCA DE GARCIA
MARQUEZ. NOTAS PARA UNA LECTURA

Jaime Abad Montesinos
(Universitat de Valéncia)

Resumen. La obra de Garcia Marquez, recientemente fallecido, permanecera como una
de las mas importantes de la literatura hispanoamericana del siglo XX. El propdsito de
este trabajo es desentrafiar algunas de las claves de lectura de una de sus novelas mas
importantes: El otorio del patriarca. Incluida dentro de la categoria de las novelas del
dictador, en ella se nos narra el ocaso de un gobernante despético, en el que confluyen
poder absoluto, circularidad temporal y fantasia carnavalesca.

Abstract. The work of Garcia Marquez, recently deceased, will remain as one of the
most important in Latin American literature of the twentieth century. The purpose of
this work is to unravel some of the reading keys from one of his most important
novels: The Autumn of the Patriarch, which is included within the category of dictator
novels. It tells us the twilight of a despotic governor, in which absolute power,
temporal circularity and carnival fantasy converge.
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No deberiamos nunca olvidar que la lengua, dada la
infinita capacidad generativa, pero también originaria,
en el sentido kantiano, que le confiere su poder de
producir existencia al producir la representacion
colectivamente reconocida, y asi realizada, es sin duda el
soporte por excelencia del suefio de poder absoluto.

Pierre Bourdieu, Lenguaje y poder simbdlico

Este mundo, tal y como estd hecho, no es soportable. Por
eso necesito la luna, o la felicidad, o la inmortalidad, algo
que quizds sea insensato, pero que no sea de este mundo.

Albert Camus, Caligula

1. Introduccion

En una serie de conversaciones entre el periodista y escritor Plinio Apuleyo
Mendoza y Gabriel Garcia Marquez, el premio Nobel colombiano caracterizé su
obra EI otoiio del patriarca como el libro que desde siempre quiso escribir, asi
como aquel en el que mas lejos habia llevado sus confesiones personales (Garcia
Marquez G. 2005: 100-141). Esta novela de estructura circular sobre la soledad del
poder ha sido considerada por el propio autor como un verdadero «poema en
prosa» (Garcia Marquez G 2005: 99), estrechamente ligado al arte musical
Ambientada en una nacidon imaginaria del Caribe latinoamericano, la novela nos
presenta el ocaso de un dictador despético, articulandose como el relato de sus
repetidas muertes aparentes. Siempre cambiante pero en el fondo siempre la
misma, la muerte terminara por alcanzarle de forma inevitable cuando menos lo
esperaba, poniendo asi fin a su gobierno, caracterizado en la obra como un «vasto
reino de pesadumbre» (Garcia Marquez G 2010: 22).

El patriarca de Garcia Marquez, lejos de ser identificable con una figura
histdrica concreta, representa una idealizacion de los dictadores de América latina,
principalmente del Caribe, esa region magica que le ensenaria al escritor, tal y
como €l mismo afirmé, «a ver el mundo de otra manera, a aceptar los elementos
sobrenaturales como algo que forma parte de nuestra vida cotidiana» (Garcia
Marquez G. 2005: 86). La magia y lo sobrenatural presiden el espacio mitico donde
se desarrolla la trama de la novela, estando ambos elementos intimamente ligados
a la figura cruel de un dictador que adquiere rasgos carnavalescos.

En su importante trabajo sobre Rabelais y la cultura popular, el critico ruso
Mijail Bajtin (2003: 34) caracterizo6 el «realismo grotesco» como el conjunto de
todas las imagenes que se manifiestan en la cultura popular propia del carnaval
En dicha estética, cuya relacion es estrecha con algunos elementos de la novela de
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Garcia Marquez, los limites entre lo humano, lo animal y lo vegetal se diluyen;
como consecuencia, tales espacios se funden en una transformacién constante
que recuerda el fluir de la propia vidal. Esta fusién de ambitos diferentes sera
especialmente relevante en la figura de dimensiones mitologicas del patriarca. Su
cuerpo «carcomido por los gallinazos» (Garcia Marquez G. 2010: 53), cubierto por
«liquenes minusculos y animales parasitarios de fondo de mar» (Garcia Marquez G
2010: 12), «sus grandes patas de elefante cautivo» (Garcia Marquez G. 2010: 216),
son elementos que ponen de manifiesto que el patriarca no pertenece al tiempo
de la historia y de la razén, sino al de las leyendas, un tiempo mitico enmarcado en
una naturaleza exuberante donde lo humano, lo animal y lo vegetal se funden,
donde lo magico y lo grotesco configuran una realidad mitica2. Ahora bien, si el
mundo tropical y paradisiaco es el escenario mitico de la obra, no podemos
olvidar que su trasfondo es una compleja meditaciéon sobre el poder absoluto de
un dictador despdtico, capaz de todo para conservarlo.

2. Poder y carisma de un dictador

En un articulo publicado en El Pais, expuso Garcia Marquez (1981) que su
interés por los misterios del poder, que le llevaran a escribir El otoiio del patriarca,
tiene su origen en un acontecimiento vivido en Venezuela tras la caida del dictador
Pérez Jiménez, cuando, estando junto con otros periodistas, vio salir de una sala
del salon presidencial a un militar camino del exilio, armado con una metralleta y
con las botas embarradas. Para la construccion del personaje de su novela y para
«descifrar el misterio del poder» (Garcia Marquez G 1981), Garcia Marquez
recurrira entonces a las biografias de dictadores sudamericanos, pero también a
escritores como Shakespeare o los historiadores romanos, tomando como punto
de partida literario la obra Los idus de marzo de Thornton Wilder, una

1 Existe, no obstante, una clara diferencia entre la concepcién del carnaval en Bajtin y el mundo de la novela de
Garcia Marquez. Para Bajtin (2003: 356) las fiestas de carnaval tenian como efecto «liberar el temor, vincular al
mundo con el hombre». El espacio de la novela, al contrario, estd dominado por el poder eterno del patriarca que
infunde verdadero pavor entre sus subditos. En la obra de Garcia Marquez, el carnaval no proviene inicamente
de la energia vital del pueblo, sino también, y especialmente, de la fuerza mesianica del dictador. Como ha
destacado Julio Ortega (1978: 431), ella representa «el falso carnaval del poder; o sea, la manipulacién del
desorden como orden que persigue dominar a la cultura popular». Esa tensién dialéctica entre la fuerza
carnavalizadora que produce la cultura popular y la que emana del poder sera esencial para entender la novela
de Garcia Marquez.
2 Intimamente ligado a la risa popular, el realismo grotesco es también para Bajtin un factor parédico de
degradacién que, sin embargo, posee un cardcter ambivalente, dado que, por una parte es degradante, al
vincularse a los 6rganos genitales, al coito, a las necesidades fisioldgicas, etc., pero, al mismo tiempo, trae consigo
un nuevo alumbramiento, una unidad mas plena con el elemento terrestre. La figura por excelencia de esta
estética degradante y parddica en la novela sera el enorme testiculo herniado del patriarca, que los gallinazos no
se atreven a picar (Garcia Marquez G. 2010: 12), y que Letizia Nazareno le aparta para limpiarle, como si fuera un
nifo, los restos de sus excrementos (Garcia Marquez G. 2010: 194). No obstante, el carnaval para Bajtin celebra
el cuerpo grotesco y las necesidades fisiolégicas y es de naturaleza positiva; el testiculo herniado del patriarca,
en cambio, es el simbolo grotesco de su incapacidad para el amor.
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reconstruccion literaria de los ultimo afos de la Republica romana, centrada en la
figura de Julio Cesar3.

Al leer EI otorio del patriarca asistimos al «espectaculo del hombre a quien
ciega el poder para poder devorarlo mejor» (Rama A. 1976: 52), y que debe
mucho a la figura del politico romano, pero también a los protagonistas de
tragedias como Macbeth o Edipo Rey. No en vano en varios articulos y entrevistas
ha destacado el escritor colombiano la fascinacién que sobre €l ha ejercido la
figura histérica de Julio César gobernado por los augurios, asi como la influencia
de las tragedias clasicas en su novela (Garcia Marquez G 2005: 140; Renteria
Mantilla A. 1979: 152). Consustanciales al universo narrativo de Garcia Marquez
son los acontecimientos magicos y los limites difusos entre lo real y lo irreal, como
queda patente en la que sin duda es su obra mas célebre, Cien anos de soledad No
obstante, en El otorio del patriarca la magia aparece estrechamente ligada al
ejercicio del poder. Al igual que Edipo, Macbeth o Julio César en la version literaria
de Wilder, el paftriarca es un ser gobernado por los augurios, que vive con la
sombra de una muerte ya anticipada «desde hacia muchos afios en las aguas
premonitorias de los lebrillos de las pitonisas» (Garcia Marquez G. 2010: 13). Estas
artes adivinatorias estaran especialmente presentes en la primera época de su
gobierno:

cuando todavia estaba a merced de los presagios y de los intérpretes de
sus pesadillas e interrumpia de pronto un viaje recién iniciado porque
oy0 cantar la pigua sobre su cabeza y cambiaba la fecha de una
aparicion publica porque su madre Bendicion Alvarado encontré un
huevo con dos yemas, y liquido el séquito de senadores y diputados
solicitos que lo acompafaban a todas partes y pronunciaban por él los
discursos que nunca se atrevio a pronunciar, se quedo sin ellos porque
se vio a si mismo en la casa grande y vacia de un mal suefio circundado
por unos hombres palidos de levitas grises que lo punzaban sonriendo
con cuchillos de carnicero (Garcia Marquez G. 2010: 104).

Si el poder del patriarca es absoluto y su autoridad incuestionable, el
fundamento de su legitimidad como gobernante de la nacién se sustenta en sus
poderes extraordinarios, que hacen de su figura, a los ojos de su pueblo, la de un
Mesias:

no me dejaban caminar con la conduerma de que écheme en el cuerpo la

3 En su fundamental obra para entender la narrativa de Garcia Marquez, ha destacado Palencia-Roth (1983) las
intertextualidades existentes entre El otorio del patriarca y las obras de Plutarco y Suetonio, especialmente
evidentes en el acontecimiento del asesinato del politico romano y en los suefios del patriarca. La figura del
patriarca en la novela se nutre, en gran medida, del mito de Julio César, hasta el punto de afirmar Palencia-Roth
que dicho personaje histérico «funciona como un palimpsesto sobre el cual se conforma la historia del patriarca»
(Palencia Roth M. 1983: 190).
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sal de la salud mi general, que me bautice al muchacho a ver si se le quita
la diarrea porque decian que mi imposicién tenia virtudes aprietativas
mas eficaces que el platano verde, que me ponga la mano aqui a ver si se
me aquietan las palpitaciones que ya no tengo animos para vivir con
este eterno temblor de tierra, que fijara la vista en el mar mi general
para que se devuelvan los huracanes, que la levante hacia el cielo para
que se arrepientan los eclipses, que la baje hacia la tierra para espantar
a la peste porque decian que yo era el benemérito que le infundia
respeto a la naturaleza y enderezaba el orden del universo y le habia
bajado los humos a la Divina Providencia (Garcia Marquez G. 2010: 258).

Max Weber destacé que existen tres tipos de autoridad: legal, tradicional y
carismatica. Esta triple clasificacién se sustenta en el caracter especifico de cada
una, que sirve de fundamento a su legitimidad. En el caso del patriarca de Garcia
Marquez, su legitimidad quedaria incluida en el tercer grupo, puesto que no viene
dada por la instauracién de un cuerpo de leyes abstractas, ni por el peso historico
de la tradicidn, sino por su entrega extracotidiana a la santidad, el heroismo o la
ejemplaridad y a las ordenaciones por él creadas (Weber M. 2002: 172). Para su
pueblo el patriarca es «el tinico de nosotros que conocia el tamafio real de nuestro
destino» (Garcia Marquez G. 2010: 118). Hasta tal grado alcanza la autoridad del
personaje de Garcia Marquez sobre sus subditos, y tal es su poder que, como se
dice en la novela, «alguna vez preguntd qué horas son y le habian contestado las
que usted ordene mi general» (Garcia Marquez G. 2010: 102). Pero el patriarca
ejerce el poder de forma despoética y cruel, movido principalmente por sus
instintos y segun sus intereses, siendo especialmente inmisericorde con los
conspiradores, como es el caso del general Rodrigo de Aguilar, ministro de defensa
y «compadre de toda la vida» (Garcia Marquez G. 2010: 20), quien sera ejecutado
por traicion y su cuerpo inerte servido en banquete:

...entonces se abrieron las cortinas y entr6 el egregio general de division
Rodrigo de Aguilar en bandeja de plata puesto cuan largo fue sobre una
guarniciéon de coliflores y laureles, macerado en especias, dorado al
horno, aderezado con el uniforme de cinco almendras de oro de las
ocasiones solemnes y las presillas del valor sin limites en la manga del
medio brazo, catorce libras de medallas en el pecho y una ramita de
perejil en la boca, listo para ser servido en banquete de compaifieros por
los destazadores oficiales ante la petrificacion de horror de los invitados
que presenciamos sin respirar la exquisita ceremonia del
descuartizamiento y el reparto, y cuando hubo en cada plato una racién
igual de ministro de la defensa con relleno de pifiones y hierbas de olor, €l
dio la orden de empezar, buen provecho sefiores (Garcia Marquez G
2010: 141).
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Ahora bien, como destac6 Weber, la triple clasificacion de la dominacion
tiene un caracter eminentemente abstracto, la realidad historica nos ha mostrado
que los limites entre ellas son siempre difusos. Por otra parte, existe una clara
tendencia de la dominacidn carismatica a convertirse en tradicional Dentro de
este proceso de «rutinizacion del carisma» (Weber M. 2002: 197) y de
afianzamiento del poder parece encontrarse el gobierno del patriarca. Si el
carisma ha sido elemento basico en los lideres caudillistas que han existido a lo
largo del siglo XIX y XX en América Latina, la consolidaciéon de estos como
dictadores exige un afianzamiento de su poder, motivado por una necesidad de
legitimidad. El carisma queda, pues, ligado al momento originario de dominacién
politica. Para su pervivencia a largo plazo necesita, no obstante, de una
racionalizacién institucional o de una tradicionalizacién. En el caso del patriarca,
su gobierno es ajeno a toda racionalidad ya que se guia por puro instinto, y su
tradicionalizacion se ha conseguido simplemente por el uso de la fuerza. Asi pues,
indisolublemente unida, tanto en el caso del dictador novelesco de Garcia Marquez,
como también en el de los dictadores de la historia de Latinoamérica, encontramos
la utilizacién de todos los aparatos represores de Estado para el mantenimiento del
régimen. En el caso de la novela, el brazo ejecutor de la represidon sera el
enigmatico personaje de Saenz de la Barra, figura maquiavélica llegada en el ocaso
de la dictadura para investigar la muerte de la esposa y el hijo del patriarca. Como
ha destacado Camacho Delgado (2003: 36; 2006: 215), es la oscura parodia del
investigador policial, asesino frio y sin escrupulos, hombre poseedor de una vasta
cultura en los campos mas dispares y absurdos*, pero dedicado a una sola causa:
acabar con todos aquellos sospechosos de conspiradores. El es el retrato
hiperbolico de una sérdida realidad en la historia de América Latina, un hombre
poderoso y criminal cercano al poder, a quien el patriarca:

hizo duefio absoluto de un imperio secreto dentro de su propio imperio
privado, un servicio invisible de represion y exterminio que no solo
carecia de una identidad oficial sino que inclusive era dificil creer en su
existencia real, pues nadie respondia de sus actos, ni tenia un nombre,
ni un sitio en el mundo, y sin embargo era una verdad pavorosa que se
habia impuesto por el terror sobre los otros érganos de represion del
estado (Garcia Marquez G 2010: 232-233).

Saenz de la Barra es un torturador eficaz que se entrega con dedicacién a su
trabajo, un hombre que lleva una vida monacal, cuyos unicos intereses son la

4 Saenz de la Barra se nos presenta en la novela como «un espléndido cabo de raza sin mas fortuna que sus 32
afios, siete idiomas, cuatro marcas de tiro al pichén en Dauville, sélido, esbelto [..], tenia una paciencia sin
esquinas, sabia todo, conocia setenta y dos maneras de preparar el café, distinguia el sexo de los mariscos, sabia
leer musica y escritura para ciegos» (Garcia Marquez G. 2010: 231-232).
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persecucién y la tortura. El hace enviar diligentemente al patriarca las cabezas
cortadas de los sospechosos, acompanadas de los certificados pertinentes. Su
dureza y frialdad llegan incluso a intimidar al dictador: «este hombre es una bestia,
quién lo hubiera imaginado con sus ademanes misticos y su flor en el ojal, le
ordeno que no me mande mas tasajo, Nacho, me basta con su palabra» (Garcia
Marquez G 2010: 234), llegara a decir el patriarca. La consecuencia inevitable de
tal represion politica es el desafecto que ira creciendo entre el pueblo, aunque este
ha sido ya anticipado desde el comienzo de la novela. Es Patricio Aragonés, doble
del patriarca y uno de los personajes principales de la obra, quien, antes de morir,
le hara ver al patriarca la profunda brecha existente entre él y su pueblo, la
irrealidad sobre la que se asienta su poder despotico: «aproveche ahora para verle
la cara a la verdad mi general, para que sepa que nadie le ha dicho nunca lo que
piensa de veras sino que todos le dicen lo que saben que usted quiere oir mientras
le hacen reverencias por delante y le hacen pistola por detras» (Garcia Marquez G
2010: 33). De igual manera, sera el embajador de los EE. UU., Mac Queen, quien
volvera revelarle al final de la novela la misma realidad al patriarca, la falsedad
esencial que sustenta su poder, que él se niega a aceptar, aunque en su fuero
interno siempre lo haya sabidoS. En el ocaso de su régimen, este ya no se
encuentra sostenido por la esperanza ni por el terror, «sino por la pura inercia de
una desilusion antigua e irreparable» (Garcia Marquez G. 2010: 272), segun le
expone el embajador al patriarca.

La fe en las capacidades extraordinarias del dictador perdura en cierta
forma, pero su imagen como portador mesianico del destino de su pueblo se diluye
progresivamente. Es su fuerza ejercida sin piedad la que se ha revelado como
principal sustento de su autoridad una vez agotado su carisma. Sin embargo, en la
ultima época de su dictadura, ya solo queda la inercia politica de sus incontables
anos de gobierno, un tiempo mitico que abarca desde el descubrimiento de
América hasta el colonialismo contemporaneo. Aunque al final del capitulo
segundo se precisa la edad del patriarca, «una edad indefinida entre los 107 y los
232» (Garcia Marquez G. 2010: 97), su gobierno parece extenderse mucho mas en
el tiempo. El patriarca ostenta ya el poder cuando, desde su palacio presidencial, un
«histdrico viernes de octubre» (Garcia Marquez G. 2010: 50) fue testigo de la
llegada de Cristdbal Colon. Bajo el poder despotico del patriarca, cuyo origen se
pierde en la noche de los tiempos de su pueblo, se confunden el pasado y el
presente, desde la ventana de su palacio ve dos épocas de su gobierno unirse en el
tiempo: la conquista de los espafioles y el imperialismo contemporaneo,
representadas simbolicamente por las tres carabelas y el acorazado de los infantes
de marina.

5 En un momento de calma, antes del envenenamiento de Patricio Aragonés, queda al descubierto la humanidad
del patriarca. El peso del poder y la carga de la soledad se le vuelven insostenibles por un instante, y al mirar a su
alrededor, detras de la apariencia de normalidad, ve la irrealidad de su poder: «todo en orden pero él sabia que
no era cierto, que lo engafiaban por habito, que le mentian por miedo» (Garcia Marquez G. 2010: 29).
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A pesar de la evidente circularidad de la historia, de la condensacion de
épocas y de las repeticiones de acontecimientos, vemos pues, como ha sefialado
Martha Canfield (1984: 1024), una clara evolucion en el personaje del patriarca,
comenzando por ser un Mesias legendario al comienzo de la historia, pasara a ser
un tirano cruel y déspota, y terminara siendo un anciano agotado y solitario, a
quien el cargo le agota y le queda grande, como expresa en la intimidad en un
momento de la novela, invocando a su madre: «madre mia Bendicion Alvarado si
supieras que ya no puedo con el mundo, que quisiera largarme no sé donde, lejos
de tanto entuerto» (Garcia Marquez G. 2010: 29).

Una vez perdido el carisma originario solo queda para el patriarca imponer
el terror y, en ultimo término, dejar seguir la propia inercia del poder. Tras la
muerte de su mujer y de su hijo devorados por los perros, la soledad del patriarca
se volvera absoluta y su gobierno mas sanguinario. El aparato de represion
dirigido por Sdenz de la Barra ha acabado por convertir su pais paradisiaco en un
mundo de pesadilla, donde los ejecutados por sospecha de conspiracion se cuentan
por millares. Es el propio Sdenz de la Barra quien le desvelara la esencia misma de
la autoridad del patriarca: «usted no es el gobierno, general, usted es el poder»
(Garcia Marquez G 2010: 238). Como ha destacado Octavio Paz en su
importantisima obra EI laberinto de la soledad, «en el caso de los caudillos
hispanoamericanos, el poder no les viene de la investidura sino que ellos le dan a la
investidura el poder» (Paz 0. 2012: 426), son figuras semilegendarias que se
sittan mas alld de dicho acontecimiento. Respecto del patriarca de Garcia
Marquez, lejos de representar un gobierno que se mueve con arreglo a fines
racionales, es un poder despdtico que se mueve por instintos, un poder cuya
crueldad en ocasiones parece no tener limites. Institucionalizado inicamente por
la fuerza, el dictador de la novela crea una pesadilla carnavalesca que terminara
por vender incluso el mar Caribe a los intereses extranjeros, con el objetivo de
«saciar hasta mas alla de todo limite su pasidn irreprimible de perdurar» (Garcia
Marquez G. 2010: 273).

3. El tiempo de la eternidad

La obra El otorio del patriarca esta compuesta como un complejo mondlogo
colectivo en el que se entrecruzan diferentes voces narrativas, formando asi un
laberinto «que ya no sera meramente explicado como es habitual en el arte
intelectualizado de Borges, sino vivido sensorialmente en la experiencia de la
lectura» (Rama A. 1976: 55). Ahora bien, en medio de este fluir de puntos de vista
diversos a través del pasado y del presente, una voz abre y cierra la novela: la del
narrador homodiegético que habla en primera persona del plural, quien descubre
el cuerpo muerto del patriarca al comienzo de la novela, y que saldra a la calle al
final a festejar su muerte. Este sujeto colectivo, el nosotros, se identifica facilmente
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con el pueblo sometido, en contraposicion a la figura solitaria del patriarca. Este
nosotros es, segun Julio Ortega (1978: 422), América Latina misma, el conjunto de
sus pueblos sometidos durante décadas a las persecuciones y torturas por parte de
sus gobiernos y a la explotacién de sus recursos por parte del capital extranjero.
La influencia de las potencias extranjeras en el gobierno del patriarca es destacada
por uno de los personajes de la novela, Patricio Aragonés nuevamente, quien en su
lecho de muerte, como ya se ha mencionado, trata en vano de hacerle ver al
dictador la falsedad que sostiene su poder: «Todo el mundo dice que usted no es
presidente de nadie ni estd en el trono por sus cojones sino que lo sentaron los
ingleses y lo sostuvieron los gringos con el par de cojones de su acorazado»
(Garcia Marquez G. 2010: 33).

Pero el espacio de la novela no es solo el de la realidad historica de
Latinoamérica, sino también el de una América de leyenda donde se mezclan lo
real y la magia, donde un pueblo suefia un dictador implacable, que agota su
existencia como una bestia solitaria en su palacio devorado por las vacas. En
palabras de Angel Rama, esta es una América «tradicionalista con desespero de
modernidad, desgarrada por alucinaciones que figuran realidades, movida por
impulsos que sin cesar desatienden o cuestionan la realidad desaprensivamente»
(Rama A. 1976: 63). El pueblo entra en el palacio presidencial al comienzo de la
novela, donde descubrira el cuerpo aparentemente sin vida del dictador, y
comienza a sofar el suefio del poder: «nosotros nos atrevimos a entrar y
encontramos en el santuario desierto los escombros de la grandeza, el cuerpo
picoteado» (Garcia Marquez G. 2010: 12). Pero la novela es un juego de mascaras
y detras de cada mascara de la muerte del patriarca se oculta otra, poniendo de
manifiesto que «siempre habia otra verdad detras de la verdad» (Garcia Marquez,
G. 2010: 53), repitiendo asi un ciclo que parece interminable. Desde el comienzo la
muerte del patriarca es una mascarada, cuando él disfraza el cadaver de su doble,
Patricio Aragonés, para adaptarlo completamente a la imagen de su muerte, vista
en las aguas premonitorias de los lebrillos. El patriarca es el primero en construir
su propio mito, al alterar su supuesto cadaver para acordarlo a las leyendas que se
cuentan de él, transformando asi su muerte y mitificando su figura. Pero el pueblo
jugara también un papel esencial en el sostenimiento del mito y en su
amplificacion. El patriarca ha disfrazado el cadaver de Patricio Aragonés, como
después el pueblo lo disfrazara a él:

Poco antes del anochecer, cuando acabamos de sacar los cascarones
podridos de las vacas y pusimos un poco de arreglo en aquel desorden de
fabula, aun no habiamos conseguido que el cadaver se pareciera a la
imagen de su leyenda. Lo habiamos raspado con fierros de desescamar
pescados para quitarle la rémora de fondos de mar, lo lavamos con
creolina y sal de piedra para resanarle las lacras de la putrefaccion, le
empolvamos la cara con almidén para esconder los remiendos de
90




Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
ISSN 2420-918X

cafiamazo y los pozos de parafina con que tuvimos que restaurarle la
cara picoteada de pajaros de muladar, le devolvimos el color de la vida con
parches de colorete y carmin de mujer en los labios, pero ni siquiera los
ojos de vidrio incrustados en las cuencas vacias lograron imponerle el
semblante de autoridad que le hacia falta para exponerlo a la
contemplaciéon de las muchedumbres (Garcia Marquez G. 2010: 187).

Como ha sefialado Palencia-Roth (1984: 1010), a medida que se lee El otorio
del patriarca y nos envuelve la circularidad de su muerte, asistimos a la creacion y
desarrollo del mito del dictador absoluto, desde sus inicios como caudillo
legendario hasta su decadencia y muerte. Pero esta figura mitica no se crea
unicamente desde la retdrica del poder sino también desde el pueblo que disfraza
su muerte, alterando con ello la realidad. Ahora bien, el pueblo que lo mitifica
también lo desmitifica, al carnavalizar y convertir a un anciano agotado por los
afios en un dictador de leyenda, envuelto en una muerte que «nadie habia de saber
nunca a ciencia cierta si en realidad era la suya» (Garcia Marquez G. 2010: 188).

Por otra parte, Bajtin (2003: 28) destacé la imagen ciclica del tiempo como
la caracteristica fundamental del realismo grotesco propio de la cultura popular
carnavalesca, donde la vida es concebida como un proceso ambivalente de muerte
y nacimiento, fin y comienzo. Es este ciclo de muerte, desenmascaramiento de la
muerte y nuevo comienzo, lo que da al tiempo mitico la forma de la eternidad en la
novela: el fluir de una historia circular que siempre recomienza. El patriarca de
Garcia Marquez muere y renace repetidas veces a lo largo de la obra, sin embargo,
la muerte real, la que no tiene retorno, terminara finalmente por alcanzar al
dictador, a pesar de todos los intentos por evitarla, estableciendo asi un punto de
ruptura en el tiempo ciclico de su gobierno. El patriarca dirigia la patria, desde el
comienzo de su gobierno, como «si se supiera predestinado a no morirse jamas»
(Garcia Marquez G. 2010: 13); pero un ser humano no puede vivir para siempre, y
él no es mas que un hombre, a pesar de la construccién mitica creada en torno a
su figura. Sera la inminencia de la muerte el acontecimiento que le permitira ser
consciente del vacio que reside en el fondo de su poder, ella representa el
desvelamiento de la ilusidon ya anticipado por varios personajes a lo largo de la
obra:

al cabo de tantos y tantos afios de ilusiones estériles habia empezado a
vislumbrar que no se vive, qué carajo, se sobrevive, se aprende
demasiado tarde que hasta las vidas mas dilatadas y utiles no alcanzan
para nada mas que para aprender a vivir, habia conocido su incapacidad
de amor en el enigma de la palma de sus manos mudas y en las cifras
invisibles de las barajas y habia tratado de compensar aquel destino
infame con el culto abrasador del vicio solitario del poder (Garcia
Marquez G. 2010: 297)
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La magia que habia rodeado su figura no puede evitar finalmente que la
muerte venga a buscarlo, y su reino de pesadumbre esta condenado a extinguirse
con ella, pues se sustenta en una vida inauténtica, donde el amor no tiene cabida y
la autoridad no se gana por el respeto sino por el uso de la fuerza, imponiendo un
régimen despotico dominado por el miedo. La vida del patriarca es una vida basada
en una mentira que él mismo aprendio a olvidar, las multitudes que lo aclaman lo
hacen Unicamente bajo coaccién, los gritos de jubilo de su pueblo, que tanto le
complacen, son completamente irreales. Su incapacidad para la vida, para
desentranar sus secretos, le hace al patriarca encerrarse en la soledad del poder,; en
su palacio presidencial, devorado lentamente por las vacas. El patriarca de esta
novela de Garcia Marquez lleva una vida que se sustenta en una mascarada, que en
su interior siente como tal aunque se niegue a aceptarlo, pero que le llevara
incluso a cuestionarse su propia identidad: «preguntindose a grandes voces quién
carajo soy que me siento como si me hubieran volteado al revés la luz de los
espejos» (Garcia Marquez G. 2010: 257-258).

No obstante, la apertura que queda tras su muerte pondra de manifiesto
que, frente a la irrealidad de la existencia del patriarca, la vida esta en el otro lado,
en el lado del nosotros, «este lado de pobres donde estaba el reguero de hojas
amarillas de nuestros incontables afios de infortunio y nuestros instantes inasibles
de felicidad» (Garcia Marquez G 2010: 298). La vida, parece decirnos Garcia
Marquez, estd pues del lado del pueblo, y no del poder. El patriarca mesianico
queda reducido al final de la novela a ser «un tirano de burlas» (Garcia Marquez G
2010: 298) que nunca supo quién era, y nunca supo descifrar los secretos de la
vida. Es un hombre condenado a morir como todo ser humano, porque no se
puede «sobornar a la muerte con artimanas de soldado» (Garcia Marquez G. 2010:
102).

Al entrar el pueblo en palacio, se derrumba el decorado de la farsa del poder
que todos han ido alimentando durante afos. El patriarca es una leyenda que el
pueblo se ha acostumbrado a creer, transmitida de generaciéon en generacion,
porque les da seguridad creer que él esta ahi para velar por su bienestar. Sin
embargo, la historia de esos afios eternos de tristeza, narrada a lo largo de la
novela, estd condenada a caer en el olvido. De aquel patriarca mitolégico, que
caminaba por su palacio arrastrando sus grandes patas de elefante, y que era
capaz de mandar ejecutar a sus colaboradores mas cercanos sin dudar, solo
quedara finalmente en la memoria del pueblo un recuerdo vago: «el adiés fugitivo
de un guante de raso de la mano de nadie de un anciano sin destino que nunca
supimos quién fue, ni cdmo fue, ni si fue apenas un infundio de la imaginacion»
(Garcia Marquez G. 2010: 298).

La magia de la eternidad dura finalmente lo que dura un instante, y al
evaporarse deja al descubierto la verdadera vida: «esta vida que amabamos con
una pasion insaciable que usted no se atrevio ni siquiera a imaginar por miedo de
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saber lo que nosotros sabiamos de sobra que era ardua y efimera pero que no
habia otra, general» (Garcia Marquez G 2010: 298). El tiempo ciclico de la
eternidad viene marcado por la repeticion de las muertes del patriarca, su muerte
verdadera no solo pone pues fin a la dictadura, sino también al tiempo mitico que
se repite sin cesar, dejando asi paso al tiempo histérico de su pueblo. Esta obra no
solo es la novela de un gobernante despotico, sino también «la novela del pueblo
latinoamericano que padece a ese dictador paradigmatico» (Ortega J. 1978: 422).
Desde su palacio, centro de su mundo caribefio, el dictador de la novela hace uso de
todo su poder, e impone a su pueblo un cronotopo mitico que se caracteriza por la
circularidad temporal®. Pero, al entrar el pueblo en el palacio y descubrir su
verdadero cadaver, se derrumba el mito irreal del poder dictatorial, poniendo asi
fin a la circularidad del tiempo, y despertando la ciudad «de su letargo de siglos»
(Garcia Marquez G. 2010: 7). Suenan al final de la novela las campanas y las
canciones que celebran la muerte del dictador, si este habia sido el sujeto del
tiempo mitico, son ahora las muchedumbres que cantan en las calles el sujeto del
nuevo tiempo. Porque, como ya afirmé el presidente Salvador Allende, de cuya
desaparicion se cumplié en el 2013 el cuadragésimo aniversario: «no se detienen
los procesos sociales ni con el crimen ni con la fuerza. La historia es nuestra y la
hacen los pueblos»?.
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