



***Liliana Bellone***

**La costura de Hortensia y otros poemas (selección)**

**LA COSTURA DE HORTENSIA**

Cose Hortensia  
En la galería con geranios cose y recuerda la tarde  
Cuando la llevaron a visitar a su abuela  
Una tarde con geranios  
Y la abuela cosía con hilos  
De colores una alfombra rara  
Para volar  
En esos años las tardes  
Y los días eran largos muy largos  
Hortensia cose con hilos blancos  
Los volados de su blusa de organdí

Han caído al piso cintas  
Puntillas y dedales

Vienen desde el túnel del tiempo  
Su tía  
Y su bisabuela

Perfumadas  
En un coche tirado  
Por caballos negros  
Un coche extraño que ella veía en un corredor  
Donde había otros coches  
Pomposos  
Porque eran tiempos  
De pompa

Y había que inclinarse  
Como lo hacía la abuela  
Con su sonrisa blanca  
Y sus manos como husos  
Que cosía y cosía  
Junto a Carmen que cosía y bordaba  
Con hilos celestes como si fuesen  
Hilos de luna

El verano me ha traído un recuerdo  
Piensa Hortensia  
Pero también  
El olor de la tierra mojada  
En febrero  
Las manos de Crisóstomo  
Sobre mis dedos  
Que jugaban un anochecer  
Crisóstomo  
Voy ahora casi azul  
Con mis venas de nada  
A tu encuentro

Sobre un horizonte de capullos  
Pierdo pie y caigo  
A la laguna  
Donde bogan patos salvajes

¿De dónde llega  
Este olor  
A tierra mojada?  
Hace mucho calor hortensia  
En febrero  
Hay truenos  
El jazmín atribula el aire  
Duérmete  
Liliana

## JACULATORIAS

Te encontré  
Aquella tarde dorada del otoño

Y desde aquella tarde  
Todas las tardes  
En tu celda  
Amada

Jardín cerrado  
Dijiste  
Y tu voz me enseñó la poesía  
Definitiva  
De la luz

Encienden las velas  
Atardece  
Ahora la luz todo lo invade  
¿Oyes las plegarias?  
Estamos acá aguardándote

## PASA EL TIEMPO

I  
Qué maravilla: pasa el tiempo  
En esa época tu padre era tan joven  
Ahora tú eres el que parte a la guerra  
Tu pelo de noche  
Tus ojos de noche  
Y vas a la guerra

Calzas tus sandalias  
Tu espada y tu armadura

Te miro desde el lago de mis ojos  
Donde cada mañana me sumerjo  
Con mis amigas  
Y juego a ser garza  
Libélula  
Cigüeña enamorada  
De otra ave zancuda  
O de un ser extraño  
Y veloso  
Como un paquidermo  
Con colmillos

Y soy Lina y Cloris  
Silvia  
A veces Cloe  
Y pongo azúcar  
En la mano del amante  
De Doris  
¿Oyes Melibeo?

II  
Piso la losa  
Que pisaste  
Abuela  
Pequeña heroína  
Del siglo XIV  
En aquel ignoto lugar  
De los Alpes

Allí viví  
En edades de hielo  
Y en edades de violetas

Mientras mis descendientes  
Caminaban por las galerías  
Y sonaban los clarines  
Convocando a la guerra

## LO NUMINOSO

I

Es la tarde y el otoño entra en la catedral

Repite hermana tu rosario  
Que rezaban los abuelos  
Y tu madre en tardes tristes  
Nonas  
Repite las letanías hija  
Como tu madre  
Y tu abuela

II

Suena el órgano  
Sube a los cielos  
Jesús resucitado  
Llama a sus apóstoles  
Subió a los cielos  
E n una nube  
Y nadie más lo vio

Pero vendrá de nuevo  
De la misma manera  
Y repetiremos  
Las tardes  
Las tardes

## ASTILLAS DE LUZ

I

1

Vejez  
Te adueñaste de su cuerpo  
Compañera inexpugnable  
En otro tiempo he de encontrarte  
Y he de agradecerte

Lo que hiciste por él  
Por nosotros  
Por ti  
Por ella

Vaciaste sus células  
Y sus cabellos

2

Lo había encontrado  
Detrás de una columna  
En un templo

Porque él volvía de la guerra  
Se hallaron a través de los siglos

3

Ninfa total  
Vejez  
Toma mi cuerpo  
Llévame a la luz

II

1

Mientras en un recodo  
Cortado entre la osa mayor

Y los gemelos

Eres el primer  
Pastor

Y te acuestas con el sol  
Entre tus mieses  
Y tus cabras

Hace frío afuera  
¿Oyes el viento?

2

Miro las flores  
Que crecen sobre la escarcha  
Mira a los niños que crecen  
Mira el día  
Y la noche

Luna mía  
Estrella delfín rosa  
De mar anémona libro  
Llave nube  
Duérmete sobe mi hombro  
Otra vez

3

Labraba la tierra  
Sus frutos para entregárselos  
A Dios

Su frente se inclinó  
Sobre el hombro desnudo

4

En otro rincón del tiempo  
Entre el centauro y el can celeste  
Creces entre las ninfas  
Todo quedará en ti: tu alma  
Tu cayado  
Tu trigo tu pan tu rosa  
Tus ovejas tu cuerpo tu mano  
Te habrás salvado  
Y yo seguiré  
Escribiendo  
Sobre tu cuerpo  
En el refugio de la Rosa Eterna

Marzo, 2010

### **Y ENTONCES**

Y entonces repetí la dulzura  
Del verano las noches del verano  
El recuerdo de las noches  
Del verano y el relicario de María del Huerto  
De Carmela  
Entonces repetí  
Repetí el bálsamo  
Del aire el verano  
Repetí el trino de los pájaros  
Los grillos

En este recodo de tiempo madre  
Van quedando los días  
El hálito que respiramos  
La porción de nada  
La porción de rosa



El chianti que gustaba a mi padre  
Sus sueños  
El verano  
Siempre el verano  
Las estrellas  
La barca de las estrellas

Las caminatas bordeadas  
Por el trébol del verano  
Las tormentas de verano  
El recuerdo  
Las sombras

Luego vendrá la noche helada

Y me disolveré en el viento

**LILIANA DEL CARMEN BELLONE.** (Argentina, 1954). Narradora, poeta, ensayista y crítica literaria. Profesora en Letras. Publicó más de una decena de libros, entre ellos, las novelas: *Augustus* (Premio Casa de las Américas de Cuba, 1993) y editada en La Habana, *Fragments de siglo* (1999), *Las viñas del amor* (2008) y *Eva Perón, alumna de Nervo* (2010) (Edición del Congreso de la Nación, Colección Bicentenario), además de libros de cuentos, poesía y teatro. En 2012 aparece la segunda edición de *Eva Perón, alumna de Nervo* en homenaje al 60 aniversario del fallecimiento de Evita. En 2013, esta novela fue traducida en Italia por la editorial salernitana Oedipus, con el título *Eva Perón, allieva di Nervo*. Publicó textos literarios y críticos en la Revista Casa de las Américas, René de Buenos Aires y otras. *La costura de Hortensia*, cuya selección presentamos aquí, recibió el Diploma de Honor Carlos Alberto Débole (Fundación Argentina para la Poesía, 2013).