



Laura Scarano

Brevísima relación del desconcierto y Una muerte de luz

BREVISIMA RELACIÓN DEL DESCONCIERTO

*...porque nosotros veníamos de donde salía el sol
y ellos de donde se pone...*

*(Nafragios y comentarios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca,
que narran los ocho años de supervivencia entre los indios de la Florida)*

Primera serie

I- Diario de navegación

*Partimos viernes tres días de agosto de 1492...
(Relación del Almirante Don Cristóbal Colón,
sobre su primer viaje a las Indias)*

Zarparon nuestras naves en tiempos inclementes.

Un día y otro día
surcaba la ansiedad su mar desarbolado
y las quillas crujían
ignorando los sueños del edén,
la promesa infantil del paraíso.

Pero el tiempo cumplió su curvatura
y encallamos la sed en la bahía.

II- La destrucción de las naves

Cortés ordena destruir las naves...
(Crónica de la conquista de México)

Sería el año mil quinientos y algo
que Nuestro Señor nos regalaba;
avizoramos la costa a la mañana
y descendimos temerosos.
El capitán ordenó lo imprevisible:
destruimos las naves esa noche;
miramos desolados
fuego y mar en su cópula inefable,
después sólo residuos:
a la deriva todos arrojados
a una conquista oscura.

Los pies hollando tierras de Otros Dioses sagrados.

III- Al margen de los cronistas

(Versión de un tripulante anónimo)

Fue una larga caravana el desaliento.
Hacia la costa
los restos del naufragio entre las aguas,
hacia dentro la súplica,
los humillados pies
mendigando refugio.

Caminamos por la ancha planicie hasta el ocaso
y nos dieron cobijo bajo sus mismas almas.

Las armas enterradas,
compartimos el cielo con las águilas.

Segunda serie

I - El libro de los naufragios

(Fuente nativa recogida en *La visión de los vencidos*,
de Miguel León Portilla)

Nos descubrieron por error
cuando el timón viró hacia el oeste
inesperado encuentro
engendró imprevisibles habitantes
de ojos abiertos y espantados

y el templo cayó
y el amor cayó
de los altares

construidos al margen
de la historia triunfal de su llegada.

II- Los dioses silenciosos

(*Brevísima Relación de la destrucción de las Indias*,
de Bartolomé de las Casas)

Entre todos los nombres de la tierra
el paraíso era impronunciable
la piel nueva,
los ojos asombrados
rindieron su tributo
se extraviaron en la selva, los ríos, la montaña
reclamaron respuesta a dioses silenciosos
quedaron al fin mudos
ante la ruina de su mundo en otras manos

inútilmente

una voz comprendió
que el horizonte nuevo
hundía su raíz en el vacío
y que en vano
majestad
el nombre del buen dios se pronunciaba.

UNA MUERTE DE LUZ

*Ignorante del agua voy buscando
una muerte de luz que me consuma.*

Federico García Lorca, «Gacela de la huida»

Imagino tus manos celebrando la hora del oficio,
cuando el tiempo maduro encanezca tu savia.
El rito de pasaje sería preparado con levedad de siesta,
imaginando flores y balcones abiertos,
esas leyendas dulces de ángeles y túneles.
Será como perderte por el mar o en los niños
e imitar las raíces bajo tierra...

Te imagino feliz en la huerta florida:
–Hablabamos despacio hasta que el día acabe.
–Seremos dos amantes decadentes mirando el horizonte,
con mi piano y tu risa, tu figura y mi pluma.

No sabrías del odio detrás de tu ventana.
Seguirías soñando esa muerte de luz que te consuma,
ignorante del mal agazapado en aquella barranca.

Mejor así...
Sigue paseando por las calles de Harlem,
conjurando la aurora hecha de sangre,
sigue durmiendo al amor en tu pecho,
sigue escribiéndole a tu amor oscuro.

LAURA ROSANA SCARANO. Doctora en Letras (UBA, 1991) y Master of Arts (USA, 1988). Es Profesora Titular de Literatura y Cultura Española Contemporánea en la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata e Investigadora Principal del CONICET. Es autora de 17 libros (algunos en co-autoría con colegas y otros compilados)

como *La voz diseminada. Hacia una teoría del sujeto en la poesía española* (com. Biblos, 1994), *Marcar la piel del agua. La autorreferencia en la poesía española contemporánea* (comp. Viterbo, 1996); *Entretextos. Estudios de literatura española* con Omar Aliverti (Biblos, 1996); «¡Qué raro que me llame Federico!» *Homenaje a García Lorca en su centenario (1898-1998)* (comp. Martín, 1998), *Saberes de la escritura. Géneros y convenciones del discurso académico* con Aymar de Llano (2001), *Los usos del poema. Poéticas españolas últimas* (comp. Eudem, UNMdP, 2008 y reeditado en Granada: Maillot amarillo, 2009), un estudio sobre la recepción de Antonio Machado en el sencillismo argentino con su tesista doctoral Liliana Swiderski, titulado *Fernández Moreno lector de Machado. Una poética de dos orillas* (Viterbo, 2008) y *Sermo intimus. Modulaciones históricas de la intimidad en la poesía española* (comp. Eudem, UNMdP, 2010). En cuanto a sus aportes a la teoría literaria y cultural, publicó en 2000 *Los lugares de la voz. Protocolos de la enunciación literaria* (Melusina), en 2007 *Palabras en el cuerpo. Literatura y experiencia* (Biblos) y en 2014 *Vidas en verso. Autoficciones poéticas. Estudio y antología* (Santa Fe: UNL). En España publicó 2 volúmenes monográficos sobre la obra de Luis García Montero en 2004: *Las palabras preguntan por su casa* (Madrid: Visor) y *Luis García Montero. La escritura como interpelación* (Granada: Atrio), y un estudio y antología de este autor, *Poesía urbana*, reeditado varias veces (Sevilla: Renacimiento, 2002), además de un Prólogo a la Antología del poeta Fernando Beltrán (Oviedo: KRK, 2006). En Francia editó un estudio monográfico titulado *Ergo sum. Blas de Otero por sí mismo* (Sitges: Editions Orbis Tertius, 2012) y coordinó el volumen colectivo *La poesía en su laberinto. AutoRepresentaciones I* en dicha editorial (2013). Tiene 25 capítulos en libros sobre diversas temáticas (poéticas del compromiso, las poéticas testimoniales de posguerra, poesía hiperrealista y urbana actual, narrativa y cine en el posfranquismo, relaciones entre España y Argentina, el exilio republicano, etc.). Y más de 80 artículos en destacadas revistas como *Insula*, *Litoral*, *Cuadernos hispanoamericanos*, *La Estafeta del viento*, *Letras de Deusto*, *Anales de Literatura española*, *Anales cervantinos*, entre otras. Ha sido Profesora invitada en las universidades de Valencia, Santiago de Compostela, País Vasco, Oviedo, León, Valladolid, Sevilla, Granada, Islas Baleares, Alicante, Almería, Málaga, Zaragoza (España); Borgoña en Dijon (Francia), Zurich y Lausanne (Suiza), Nova de Lisboa (Portugal), Ohio State, Duke, Rutgers y Kansas University (USA) y varias de Argentina (Tucumán, La Plata, Viedma, Buenos Aires, La Pampa, Santa Fe, Córdoba, Neuquén). En abril de 2010 fue elegida Presidenta de la Asociación Argentina de Hispanistas. Con «Brevísima relación del desconcierto» obtuvo el primer premio de poesía del *II Concorso Bilingue Tracce per la Meta* en Italia (2015).