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Leopoldo Brizuela: La locura de Onelli. Buenos Aires, Bajo la luna, 2012, pp.
112.

La locura de Onelli, relato largo-novela compuesta de doscientos cuentos
brevisimos, publicada en 2012 pero escrita entre 2001 y 2003, podria ser leida
como un contradiscurso novelesco y retroactivo de la narrativa expedicionaria
del siglo XIX argentino, especialmente de aquella narrativa escrita en torno a los
sucesos de la Conquista del Desierto (1878-1885). Fabula un retorno
melancolico de la «civilizacion» a la «barbarie», donde una caravana de hombres
y animales se desplazan desde la ciudad capital de la provincia de Buenos Aires
(La Plata) a la Patagonia. Hay que entender aqui este vocablo marcado -
barbarie- en sentido inverso, inserto programaticamente en una voluntad de
«desmentida» que Brizuela habia explotado en la coleccidn de relatos integrados
Los que llegamos mds lejos (2002). Esta coleccion, como sefialé Guillermo
Saccomano en una resefla publicada en Pdgina/12, lleva por titulo un apelativo
que proviene de las lenguas de onas y yaganes: era el modo tribal de nombrarse.
«La escritura de Brizuela, cada vez mas personal, adopta asi la condicion de las
victimas como protagdnica de su literatura», dira Saccomano. Este mismo tenor
reivindicativo, de contradiscurso, es el que encontramos en La locura de Onelli.

Al hablar de contradiscurso me remito a Richard Terdiman en su libro
Discurso y contradiscurso. La teoria y prdctica de la resistencia simbdlica en el
siglo XIX francés (1985). Para Terdiman, la ideologia se manifiesta en dos tipos
de discurso. El discurso dominante expresa valores sociales y culturales que
producen un contradiscurso constituido como su opuesto cuya funcién es
sefialar las fallas y limites del primero. «Su tono caracteristico es la ironia [...] y
su meta es una representacion alterna de la realidad social». El contradiscurso
detectaria cédigos y protocolos del discurso dominante y los subvertiria,
aunque, segun Terdiman, el contradiscurso paradéjicamente reafirmaria la
posicion privilegiada del discurso dominante por reflejar los términos
ideologicos de los cuales quiere liberarse.

El discurso dominante entre los afios 1878 y 1885 en Argentina fue aquel
que narraba los sucesos de la Conquista del Desierto como una gesta patriética,
en clave de epopeya heroica. El relato expedicionario incluyé textos militares,
cientificos, politicos y periodisticos y constituyd, como afirma Claudia Torre,
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«una narracion transversal que, como practica, atraviesa diversos sujetos,
diferentes instituciones y maultiples érdenes discursivos: literario, cientifico,
militar, politico, a través de memorias militares, recuerdos, cronicas,
autobiografias, cartas, telegramas, descripciones geograficas, relatos de viaje»
(Cfr. Claudia Torre, El otro desierto de la nacién argentina. Antologia de narrativa
expedicionaria, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes Editorial, 2011). El
gesto que predominaba era el de la enunciacién de un discurso de autoridad,
proveniente de hombres con la responsabilidad moral de acciones
expedicionarias bélicas, estratégicas, politicas, cientificas y religiosas cuya meta
era construir una nacion, asignar tierras, cuadrangular la pampa, poblar ese
desierto habitado por seres indeseables e inferiores.

.Y qué hace Brizuela con estos sedimentos discursivos, con estos
antecedentes de expedicionarios en la Patagonia embarcados en una campana
militar ofensiva, por contraste a la estrategia defensiva de la zanja de Alsina? La
locura de Onelli relata la curiosa expedicidn a la Patagonia que organiza el perito
Salvatore Onelli, hijo adoptivo (ficticio) del naturalista italoargentino (real)
Clemente Onelli, quien fuera director del jardin Zooldgico de la Ciudad de
Buenos Aires como sucesor del cientifico y literato Eduardo Ladislao Holmberg!.
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Salvatore Onelli inicia su expedicién al sur con el objetivo de enterrar a
una criada india indocumentada, puesto que un juez le impedia sepultar a una
persona sin identidad («un muerto sin papeles no puede sepultarse», habia
dictaminado). Presa de la furia, Onelli libera de sus jaulas a un centenar de
animales, y junto a dos asistentes del zoolégico emprende camino al sur,

1 En un intercambio mantenido con Leopoldo Brizuela el 21 de julio de 2014, nos confiesa que «Onelli tiene un
referente real que no revelaré jamas, ni importax.
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primero en tren y luego a pie, con todos los animales y el cadaver de la india a
cuestas. El objetivo se explicita a través de un condicional: «Querria encontrar
ahora a algun ultimo indio para entregarle el cadaver de su ultima princesa». Los
multiples sujetos de enunciacién y los diferentes géneros discursivos de la
narrativa expedicionaria seran incorporados a la trama de la novela, que se
construye como una proliferacion de puntos de vista y de géneros textuales.
Cada uno de estos alocutarios relata su perspectiva del viaje, el paisaje que los
circunda, los obstaculos que encuentran por el camino, la incertidumbre ante el
descubrimiento de aquel desierto vacio-vaciado:

1) Del perito Salvatore Onelli

2) Del taxidermista oriental Kim Yung Ha

3) Del naturalista Igor Alboff

4) Del sacerdote Everardo Lombarda

5) Deljuez

6) Dl estanciero

7) Del maquinista

8) Del intendente.

9) De muchos otros.

10) De las «habladurias» anénimas (relatos que recogen hipotesis y
especulaciones an6nimas sobre la locura de Onelli, donde, entre otras cosas se le
atribuye un amorio con la indiecita 0o).

11) De 15 narradores-animales, o «bestiarios»2.

La novela intercala relatos titulados «bestiarios» y alli el narrador se
focaliza en la conciencia de un gato, un cocodrilo, una cacatiia del Congo,
caranchos, un huemul, un aguila que se escapa del cortejo de Onelli, dos cisnes.
Todos ellos contaran su version del viaje en palabras o en gestos metddicamente
capturados e interpretados por una voz narrante. Es en la Patagonia donde las
cabras que antes escalaban reumaticas sus «Andes de cemento» se sentiran, por
fin, libres. El graznido de unas aves patagonicas semeja cantitos de cancha:
«Cantan los facurutuces de un talar cercano a Tornquist, Sierra de la

Z Hago un paréntesis aqui sobre la refuncionalizacién contemporanea del bestiario; la tendencia general de la
literatura hispanoamericana, a partir de los afios 40, hacia la renovacién del género bestiario viene siendo
estudiada con creciente interés. Pertenecen a la tradicién del bestiario hispanoamericano obras como Bestiario
de Julio Cortazar (1951), Mundo animal de Antonio Di Benedetto (1953), «Bestiario» incluido en Estravagario de
Pablo Neruda (1958), Punta de plata de Juan José Arreola (1959), Parque de diversiones de José Emilio Pacheco
(1963), Bestiario de Enrique Anderson Imbert (1965), entre otros. La descripciéon de los animales posee
finalidades diversas, lo que abarca desde hacer chistes y satirizar tradiciones hasta reflejar pensamientos
filoséficos o el deterioro humano en la sociedad contemporanea, una preocupaciéon ausente de los textos
medievales (cfr. Luesakul Pasuree, «Los animales prodigiosos: Ultimo eslabén de La evolucién del bestiario
medieval», en Taller de Letras, No. 42, 2008, pp. 143-158).
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Ventana: ;Quién era?/ ;Quién era?/ Es todas/ Y es cualquiera»3. Todos se
preguntan quién seria la india difunta. El nombre anagrafico no existe pero
tampoco importa, porque es todas, es cualquiera. Si Guillermo Saccomano
conecta en la citada resefa «el exterminio roquista» que «se proyecta salvaje y
despiadado» con «otro, el de la dltima dictadura militar», en La locura de Onelli
la conexion reaparece, lo cual no hace sino remitirnos a la célebre afirmacion de
David Viflas en Indios, ejércitos y frontera (1982): «Los indios fueron los
desaparecidos de 1879».

Gran originalidad de este «relato expedicionario carnavalizado» es la de
hacer comparecer a mas de quince narradores-animales. El personaje de Onelli
convoca a la mente del lector escenas del Antiguo testamento biblico, en la piel
de Noé. Onelli no parte en arca, parte en tren y a pie, con parejas de animales. ;Y
para qué lo hace? ;Para huir de una amenaza en ciernes como la del Diluvio
Universal? ;Porque la ciudad geométrica donde vive es una jaula simbdlica que
representa la perdicion? ;O huye porque para él la salvacién estarda en el
desierto, al cruzar precisamente aquella frontera que durante el siglo anterior
habia sido considerada barbara y peligrosa? El motivo del entierro de la india
muerta Oo solo puede ser leido como un gesto: la india muerta representa
metonimicamente a toda una raza a la que no se le permiti6 integrarse al disefio
de la nueva identidad nacional post-independentista. Como sefiala Claudia
Torre, en relacion con otros paises, la Conquista del Desierto argentino se
presenta como la que mas decididamente excluy6 a los indios de una identidad
nacional y nueva. En Chile se observan politicas mas inclusivas. Asi como en
Brasil, donde negros e indios formaron parte de un imaginario simbdlico y
constribuyeron a dar cuerpo a los mitos de origen. Toda alusidn al desierto en la
literatura argentina esta irreversiblemente connotada: «en el siglo XIX, el
desierto argentino emerge como una figura -paisaje, espacio, territorio- que
organiza la representacion de lo que era la Argentina de entonces. Cargado de
metaforas, de expectativas econdmicas, de controversias sociales y politicas, el
desierto, con sus indios, sus caudillos, sus gauchos y sus fronteras amenazantes,
quiere ser leido y pugna por tener su protagonismo en la copiosa historia del
imaginario nacional», dira Torre.

El conflicto desatado a partir de la posibilidad de enterrar a un muerto
remite intertextualmente a la Antigona soféclea, pero también a Antigona
furiosa de Griselda Gambaro -donde quienes no podran enterrarse seran los
desaparecidos, y volvemos a la sefialada conexion- y, muy directamente, a
la Antigona Vélez de Leopoldo Marechal. Alli Ignacio Vélez permanecera
insepulto en el barro de la estancia La postrera por haberse pasado al indio, por
haber traicionado a su clase, raza y sangre. Este temor del criollo ante la

3 En el intercambio citado en la nota 1, el autor nos sefiala que, para configurar estos cantos, se inspiré «en
haikus y en joy-joys (estribillos) de baguala».
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posibilidad de renegociar con el «salvaje» (cosa que si habia hecho Rosas
durante la Campana del desierto) aparece en La locura de Onelli encarnada en la
figura del estanciero que ve pasar la procesion de bestias a lo lejos y denuncia el
hecho a las autoridades: «Y por eso he venido a denunciar, sefior, que Onelli
tiene un plan: acaso volverse Dios de los dltimos indios, acaso degollarnos, si es
que la locura no nos acaba antes, con su malén de muertos».

Segin Emmanuel Taub, investigador de la Universidad Hebrea de
Jerusalén, Argentina conforma durante el siglo XIX uno de sus mitos
fundacionales a través de la constitucion de una otredad negativa sobre el
habitante indigena: entre el genocidio constituyente y la redistribucion de
poblacion se disefiard una nueva sociedad pretendidamente igualitaria donde
el nosotros se construird solo con la exclusiéon de un ellos. El motivo de la
indiecita insepulta en La locura de Onellies la metafora narrativa de esta
afirmacion, y se configura asi como un ideologema.

El cortejo de Onelli no llegara a buen puerto. Tecka, pueblito natal de Oo,
se ha convertido en un valle desierto. La novela no narra el entierro ni se
especifica qué sera de los animales o si, como en la proeza biblica, se
preservaran las especies y se fundaran pueblos. La figura de Onelli se reduce a la
de un idealista (loco o lirico) que atraveso la Patagonia con el afan de comulgar
con una raza extinta; como un excéntrico que desde su escalaféon social y su
origen inmigrante medio-alto se precipit6 irracionalmente al salvajismo.

En una entrevista de Juan Pablo Cinelli para el suplemento cultural del
periddico Tiempo Argentino en 2012, Leopoldo Brizuela esclarece algunas claves
de su escritura, que iluminan ideas expuestas aqui, y que dan cuenta de la
organicidad de la obra del escritor argentino. Por ejemplo, cuando se le pregunta
por las similitudes en el trabajo con la memoria en La locura de Onelli y en Una
misma noche, Brizuela responde que «Las diferencias las ven los lectores. Para
mi es un mismo camino: ambas fueron escritas muy cerca en lo temporal, desde
un registro fragmentario y trabajan con qué se hace con los muertos, con la
masacre. Con la locura; como se cuida uno de ella. Ambas tienen a La Plata como
escenario. Es muy fuerte el trazado absolutamente preconcebido de la ciudad,
como una especie de utopia a realizar: cada seis cuadras hay una plaza, cada seis
metros, un arbol. Parece el entorno humano perfecto y sin embargo, 50 o 100
anos después, surge lo siniestro. [...] basta un dato para que la memoria cambie.
[...] el pasado esta ahi, [...] es asi, tragico, inapelable, lo que quieras, pero [..] la
memoria se puede reconstruir».

Para concluir, gracias a la ficcion, Brizuela se propone ensanchar el
territorio del relato expedicionario con una novela que también presenta una
hibridez constitutiva en su corpus. Este relato ya no se restringe a la escritura
legada por «i scrittori, i scienziati, i sacerdoti, i scrittori», parafraseando a Vanni
Blengino en Il vallo della Patagonia.Si por una parte tenemos la voz de los

representantes del discurso dominante de la gesta patridtica patagonica, La
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locura de Onelli fabula una serie de testimonios de seres marginales o imposibles
donde un loco, un gato o una cabra logran ser, también, interlocutores validos
para ofrecer su version del viaje por las tierras del sur.

Marisa E. Martinez Pérsico
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