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Leopoldo Brizuela: La locura de Onelli. Buenos Aires, Bajo la luna, 2012, pp. 
112.  

 
 La locura de Onelli, relato largo-novela compuesta de doscientos cuentos 

brevísimos, publicada en 2012 pero escrita entre 2001 y 2003, podría ser leída 
como un contradiscurso novelesco y retroactivo de la narrativa expedicionaria 
del siglo XIX argentino, especialmente de aquella narrativa escrita en torno a los 
sucesos de la Conquista del Desierto (1878-1885). Fabula un retorno 
melancólico de la «civilización» a la «barbarie», donde una caravana de hombres 
y animales se desplazan desde la ciudad capital de la provincia de Buenos Aires 
(La Plata) a la Patagonia. Hay que entender aquí este vocablo marcado –
barbarie– en sentido inverso, inserto programáticamente en una voluntad de 
«desmentida» que Brizuela había explotado en la colección de relatos integrados 
Los que llegamos más lejos (2002). Esta colección, como señaló Guillermo 
Saccomano en una reseña publicada en Página/12, lleva por título un apelativo 
que proviene de las lenguas de onas y yaganes: era el modo tribal de nombrarse. 
«La escritura de Brizuela, cada vez más personal, adopta así la condición de las 
víctimas como protagónica de su literatura», dirá Saccomano. Este mismo tenor 
reivindicativo, de contradiscurso, es el que encontramos en La locura de Onelli. 

Al hablar de contradiscurso me remito a Richard Terdiman en su libro 
Discurso y contradiscurso. La teoría y práctica de la resistencia simbólica en el 
siglo XIX francés (1985). Para Terdiman, la ideología se manifiesta en dos tipos 
de discurso. El discurso dominante expresa valores sociales y culturales que 
producen un contradiscurso constituido como su opuesto cuya función es 
señalar las fallas y límites del primero. «Su tono característico es la ironía ... y 
su meta es una representación alterna de la realidad social». El contradiscurso 
detectaría códigos y protocolos del discurso dominante y los subvertiría, 
aunque, según Terdiman, el contradiscurso paradójicamente reafirmaría la 
posición privilegiada del discurso dominante por reflejar los términos 
ideológicos de los cuales quiere liberarse.  

El discurso dominante entre los años 1878 y 1885 en Argentina fue aquel 
que narraba los sucesos de la Conquista del Desierto como una gesta patriótica, 
en clave de epopeya heroica. El relato expedicionario incluyó textos militares, 
científicos, políticos y periodísticos y constituyó, como afirma Claudia Torre, 
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«una narración transversal que, como práctica, atraviesa diversos sujetos, 
diferentes instituciones y múltiples órdenes discursivos: literario, científico, 
militar, político, a través de memorias militares, recuerdos, crónicas, 
autobiografías, cartas, telegramas, descripciones geográficas, relatos de viaje» 
(Cfr. Claudia Torre, El otro desierto de la nación argentina. Antología de narrativa 
expedicionaria, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes Editorial, 2011). El 
gesto que predominaba era el de la enunciación de un discurso de autoridad, 
proveniente de hombres con la responsabilidad moral de acciones 
expedicionarias bélicas, estratégicas, políticas, científicas y religiosas cuya meta 
era construir una nación, asignar tierras, cuadrangular la pampa, poblar ese 
desierto habitado por seres indeseables e inferiores. 

¿Y qué hace Brizuela con estos sedimentos discursivos, con estos 
antecedentes de expedicionarios en la Patagonia embarcados en una campaña 
militar ofensiva, por contraste a la estrategia defensiva de la zanja de Alsina? La 
locura de Onelli relata la curiosa expedición a la Patagonia que organiza el perito 
Salvatore Onelli, hijo adoptivo (ficticio) del naturalista ítaloargentino (real) 
Clemente Onelli, quien fuera director del jardín Zoológico de la Ciudad de 
Buenos Aires como sucesor del científico y literato Eduardo Ladislao Holmberg1.  

 

 
 
Salvatore Onelli inicia su expedición al sur con el objetivo de enterrar a 

una criada india indocumentada, puesto que un juez le impedía sepultar a una 
persona sin identidad («un muerto sin papeles no puede sepultarse», había 
dictaminado). Presa de la furia, Onelli libera de sus jaulas a un centenar de 
animales, y junto a dos asistentes del zoológico emprende camino al sur, 

                                                           
1 En un intercambio mantenido con Leopoldo Brizuela el 21 de julio de 2014, nos confiesa que «Onelli tiene un 
referente real que no revelaré jamás, ni importa». 
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primero en tren y luego a pie, con todos los animales y el cadáver de la india a 
cuestas. El objetivo se explicita a través de un condicional: «Querría encontrar 
ahora a algún último indio para entregarle el cadáver de su última princesa». Los 
múltiples sujetos de enunciación y los diferentes géneros discursivos de la 
narrativa expedicionaria serán incorporados a la trama de la novela, que se 
construye como una proliferación de puntos de vista y de géneros textuales. 
Cada uno de estos alocutarios relata su perspectiva del viaje, el paisaje que los 
circunda, los obstáculos que encuentran por el camino, la incertidumbre ante el 
descubrimiento de aquel desierto vacío-vaciado: 

  
1)     Del perito Salvatore Onelli 
2)     Del taxidermista oriental Kim Yung Ha 
3)     Del naturalista Igor Alboff 
4)     Del sacerdote Everardo Lombarda 
5)     Del juez 
6)     Dl estanciero 
7)     Del maquinista 
8)     Del intendente. 
9)     De muchos otros. 
10) De las «habladurías» anónimas (relatos que recogen hipótesis y 

especulaciones anónimas sobre la locura de Onelli, donde, entre otras cosas se le 
atribuye un amorío con la indiecita Oo). 

 11) De 15 narradores-animales, o «bestiarios»2.  
 
La novela intercala relatos titulados «bestiarios» y allí el narrador se 

focaliza en la conciencia de un gato, un cocodrilo, una cacatúa del Congo, 
caranchos, un huemul, un águila que se escapa del cortejo de Onelli, dos cisnes. 
Todos ellos contarán su versión del viaje en palabras o en gestos metódicamente 
capturados e interpretados por una voz narrante. Es en la Patagonia donde las 
cabras que antes escalaban reumáticas sus «Andes de cemento» se sentirán, por 
fin, libres. El graznido de unas aves patagónicas semeja cantitos de cancha: 
«Cantan los ñacurutuces de un talar cercano a Tornquist, Sierra de la 

                                                           
2 Hago un paréntesis aquí sobre la refuncionalización contemporánea del bestiario; la tendencia general de la 
literatura hispanoamericana, a partir de los años ’40, hacia la renovación del género bestiario viene siendo 
estudiada con creciente interés. Pertenecen a la tradición del bestiario hispanoamericano obras como Bestiario 
de Julio Cortázar (1951), Mundo animal de Antonio Di Benedetto (1953), «Bestiario» incluido en Estravagario de 
Pablo Neruda (1958), Punta de plata de Juan José Arreola (1959), Parque de diversiones de José Emilio Pacheco 
(1963), Bestiario de Enrique Anderson Imbert (1965), entre otros. La descripción de los animales posee 
finalidades diversas, lo que abarca desde hacer chistes y satirizar tradiciones hasta reflejar pensamientos 
filosóficos o el deterioro humano en la sociedad contemporánea, una preocupación ausente de los textos 
medievales (cfr. Luesakul Pasuree, «Los animales prodigiosos: Último eslabón de La evolución del bestiario 
medieval», en Taller de Letras, No. 42, 2008, pp. 143-158). 
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Ventana: ¿Quién era?/ ¿Quién era?/ Es todas/ Y es cualquiera»3. Todos se 
preguntan quién sería la india difunta. El nombre anagráfico no existe pero 
tampoco importa, porque es todas, es cualquiera. Si Guillermo Saccomano 
conecta en la citada reseña «el exterminio roquista» que «se proyecta salvaje y 
despiadado» con «otro, el de la última dictadura militar», en La locura de Onelli 
la conexión reaparece, lo cual no hace sino remitirnos a la célebre afirmación de 
David Viñas en Indios, ejércitos y frontera (1982): «Los indios fueron los 
desaparecidos de 1879».   

Gran originalidad de este «relato expedicionario carnavalizado» es la de 
hacer comparecer a más de quince narradores-animales. El personaje de Onelli 
convoca a la mente del lector escenas del Antiguo testamento bíblico, en la piel 
de Noé. Onelli no parte en arca, parte en tren y a pie, con parejas de animales. ¿Y 
para qué lo hace? ¿Para huir de una amenaza en ciernes como la del Diluvio 
Universal? ¿Porque la ciudad geométrica donde vive es una jaula simbólica que 
representa la perdición? ¿O huye porque para él la salvación estará en el 
desierto, al cruzar precisamente aquella frontera que durante el siglo anterior 
había sido considerada bárbara y peligrosa? El motivo del entierro de la india 
muerta Oo solo puede ser leído como un gesto: la india muerta representa 
metonímicamente a toda una raza a la que no se le permitió integrarse al diseño 
de la nueva identidad nacional post-independentista. Como señala Claudia 
Torre, en relación con otros países, la Conquista del Desierto argentino se 
presenta como la que más decididamente excluyó a los indios de una identidad 
nacional y nueva. En Chile se observan políticas más inclusivas. Así como en 
Brasil, donde negros e indios formaron parte de un imaginario simbólico y 
constribuyeron a dar cuerpo a los mitos de origen. Toda alusión al desierto en la 
literatura argentina está irreversiblemente connotada: «en el siglo XIX, el 
desierto argentino emerge como una figura –paisaje, espacio, territorio- que 
organiza la representación de lo que era la Argentina de entonces. Cargado de 
metáforas, de expectativas económicas, de controversias sociales y políticas, el 
desierto, con sus indios, sus caudillos, sus gauchos y sus fronteras amenazantes, 
quiere ser leído y pugna por tener su protagonismo en la copiosa historia del 
imaginario nacional», dirá Torre. 

El conflicto desatado a partir de la posibilidad de enterrar a un muerto 
remite intertextualmente a la Antígona sofóclea, pero también a Antígona 
furiosa de Griselda Gambaro –donde quienes no podrán enterrarse serán los 
desaparecidos, y volvemos a la señalada conexión– y, muy directamente, a 
la Antígona Vélez de Leopoldo Marechal. Allí Ignacio Vélez permanecerá 
insepulto en el barro de la estancia La postrera por haberse pasado al indio, por 
haber traicionado a su clase, raza y sangre. Este temor del criollo ante la 

                                                           
3 En el intercambio citado en la nota 1, el autor nos señala que, para configurar estos cantos, se inspiró «en 
haikus y en joy-joys (estribillos) de baguala». 
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posibilidad de renegociar con el «salvaje» (cosa que sí había hecho Rosas 
durante la Campaña del desierto) aparece en La locura de Onelli encarnada en la 
figura del estanciero que ve pasar la procesión de bestias a lo lejos y denuncia el 
hecho a las autoridades: «Y por eso he venido a denunciar, señor, que Onelli 
tiene un plan: acaso volverse Dios de los últimos indios, acaso degollarnos, si es 
que la locura no nos acaba antes, con su malón de muertos». 

Según Emmanuel Taub, investigador de la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, Argentina conforma durante el siglo XIX uno de sus mitos 
fundacionales a través de la constitución de una otredad negativa sobre el 
habitante indígena: entre el genocidio constituyente y la redistribución de 
población se diseñará una nueva sociedad pretendidamente igualitaria donde 
el nosotros se construirá solo con la exclusión de un ellos. El motivo de la 
indiecita insepulta en La locura de Onelli es la metáfora narrativa de esta 
afirmación, y se configura así como un ideologema. 

El cortejo de Onelli no llegará a buen puerto. Tecka, pueblito natal de Oo, 
se ha convertido en un valle desierto. La novela no narra el entierro ni se 
especifica qué será de los animales o si, como en la proeza bíblica, se 
preservarán las especies y se fundarán pueblos. La figura de Onelli se reduce a la 
de un idealista (loco o lírico) que atravesó la Patagonia con el afán de comulgar 
con una raza extinta; como un excéntrico que desde su escalafón social y su 
origen inmigrante medio-alto se precipitó irracionalmente al salvajismo.  

En una entrevista de Juan Pablo Cinelli para el suplemento cultural del 
periódico Tiempo Argentino en 2012, Leopoldo Brizuela esclarece algunas claves 
de su escritura, que iluminan ideas expuestas aquí, y que dan cuenta de la 
organicidad de la obra del escritor argentino. Por ejemplo, cuando se le pregunta 
por las similitudes en el trabajo con la memoria en La locura de Onelli y en Una 
misma noche, Brizuela responde que «Las diferencias las ven los lectores. Para 
mí es un mismo camino: ambas fueron escritas muy cerca en lo temporal, desde 
un registro fragmentario y trabajan con qué se hace con los muertos, con la 
masacre. Con la locura; cómo se cuida uno de ella. Ambas tienen a La Plata como 
escenario. Es muy fuerte el trazado absolutamente preconcebido de la ciudad, 
como una especie de utopía a realizar: cada seis cuadras hay una plaza, cada seis 
metros, un árbol. Parece el entorno humano perfecto y sin embargo, 50 o 100 
años después, surge lo siniestro. ... basta un dato para que la memoria cambie. 
... el pasado está ahí, ... es así, trágico, inapelable, lo que quieras, pero ... la 
memoria se puede reconstruir». 

Para concluir, gracias a la ficción, Brizuela se propone ensanchar el 
territorio del relato expedicionario con una novela que también presenta una 
hibridez constitutiva en su corpus. Este relato ya no se restringe a la escritura 
legada por «i scrittori, i scienziati, i sacerdoti, i scrittori», parafraseando a Vanni 
Blengino en Il vallo della Patagonia. Si por una parte tenemos la voz de los 
representantes del discurso dominante de la gesta patriótica patagónica, La 
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locura de Onelli fabula una serie de testimonios de seres marginales o imposibles 
donde un loco, un gato o una cabra logran ser, también, interlocutores válidos 
para ofrecer su versión del viaje por las tierras del sur.  

 
 

Marisa E. Martínez Pérsico 


