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Resumen. La sexualidad humana impone tanto al hombre como a la mujer una serie 
de condicionamientos que escapan al deseo de libertad y de independencia entre 
sexos. El caso de Aurora Rodríguez –protagonista de este artículo y verdadera 
Amazona mitológica del siglo veinte– que quiere prescindir de los hombres en la 
gestación de un nuevo ser perfecto, nos da idea de hasta qué punto la realidad se 
impone, y la naturaleza femenina de su hija Hildegart, al fin, supone un impedimento 
inexorable para sus fines, del que no podrá escapar. 
 
Abstract. Human sexuality imposes both to men and women a number of conditioning 
elements which make our wish of freedom and independence between the sexes 
difficult to fulfill. The case of Aurora Rodríguez –protagonist of this article and true 
mythological Amazon of the twentieth century– is the case a woman who wants to 
ignore men in the process of the creation of a new and perfect human being, and gives 
us an idea of  how far reality dictates its rules, and how the feminine nature of her 
daughter Hildegart finally imposes an inexorable and unescapable obstacle to 
accomplishing her own ambitions. 
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La época actual nos brinda, en particular en la Europa en que enfocamos 
nuestros centros de interés y de investigación, incesantes relatos de una 
definición cada vez más compleja de la representación del cuerpo humano y de 
sus implicaciones sexuales en la sociedad. 

Una de estas historias que pueden atrapar nuestro interés es el caso de 
una madre (Aurora) y una hija (Hildegart) –de las que más tarde hablaremos–
que allá por los años 30 adquieren el papel de amazonas mitológicas: Talestris 
busca en la unión sexual con Alejandro Magno el nacimiento de una hija que 
colme sus expectativas de perfección femenina, y de ahí se engendra un ser con 
la inteligencia de Aurora y el arrojo de un varón dotado de sus grandes 
cualidades. Y viene al mundo –en una traslación a nuestros tiempos– Hildegart, 
el personaje que, al igual que su progenitora, se hace amazona para luchar por la 
emancipación de la mujer sin intervención masculina alguna. Pero el amor 
llegará y dará al traste con las fantasías de Aurora.  

El debate sobre el endurecimiento de las modalidades del aborto en 
España en nombre de una moral católica que instituye el derecho a la vida como 
principio fundamental y divino y, por consiguiente, indestructible en un 
parlamento donde resuenan los gritos de «aborto es sagrado»1 de algunas 
feministas, es sintomático de las tensiones radicales que se expresan con pasión 
en cuanto se dibujan, impuestas por una sociedad en movimiento y evolución, 
alternativas de vida que salen del modelo tradicional de la familia heterosexual. 
En Francia, las amenazas de los medios más conservadores de la población de la 
existencia de una seudo teoría del género incluida en los programas políticos del 
Estado, cuya finalidad radicaría en una disolución de la diferencia sexual entre 
hombre y mujer –por no hablar de homosexualización de la sociedad como dicen 
algunos miembros del clero español–, o las protestas surgidas a raíz de la 
abertura de la institución del matrimonio a las parejas homosexuales, traducen 
las inquietudes de unos cuantos, que ven la extinción de la familia tradicional 
como único modelo sostenible y perenne de la sociedad conforme, según Pierre 
Bourdieu, a un modelo de dominación masculina asumida por las tres instancias 
principales: la familia, la iglesia y la escuela (Bourdieu, P. 1998: 117). 

Después de simbolizar en los años de posguerra el avance de una 
reinvidicación feminista y del reconocimiento de un estatus para la mujer, la 
frase tan famosa de Simone de Beauvoir, escrita en El segundo sexo, «No se nace 
mujer, se llega a serlo» (de Beauvoir, S. 1949: 13) que reconoce uno de los 
principios esenciales de los estudios sobre el género –la construcción social de la 
identidad femenina– cristaliza hoy en día parte de estas inquietudes 

                                                           
1 Referencia a una manifestación feminista durante el debate sobre la reforma de la ley del aborto, Madrid, 
octubre de 2013. 
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contemporáneas que consisten en hacer creer que la negación de una distinción 
entre los sexos, que no sea la mera diferencia anatómica, pone en peligro el 
devenir de la especie. Esta creencia, que llega a ocupar en los medios de 
comunicación y en la política cada vez más espacio, tiende a poner en duda la 
legitimidad de la lucha por la igualdad entre los sexos tan anhelada tras décadas 
de feminismo. El deseo de una igualdad total entre hombres y mujeres se estaría, 
pues, difuminando al mismo tiempo que, paradójicamente, las leyes van 
otorgando y reconociendo cada vez más libertad y estatuto a personas que ya no 
encajan en el modelo de la familia tradicional heterosexual. Los programas 
escolares que promueven la igualdad entre los sexos tropiezan con la reacción 
violenta de conservadores que consideran que los hombres y las mujeres no son 
iguales y que tienen que cumplir con un rol intrínsecamente definido por la 
naturaleza. De ahí surgieron hace poco (2014) en Francia algunas polémicas 
como la referente a un álbum para niños Todos en pelotas (Tous à poil) que invita 
a considerar la relación hombre/mujer en otros términos que el mero criterio 
sexual, o a la obra de teatro con un título explícito La historia de la princesa a 
quien no le gustaban los príncipes (Histoire de la princesse qui n’aimait pas les 
princes) o también el dibujo animado El beso de la luna (Le baiser de la lune) que 
sensibiliza, a través del relato de una historia de amor entre dos peces Félix y 
León, a la pluralidad del amor. En España, los detractores de la asignatura de 
Educación para la Ciudadanía inscrita en los programas académicos bajo la 
legislatura de José Luis Rodríguez Zapatero, acusado a la sazón de promocionar 
la confusión de los géneros y de querer pervertir de forma duradera a la 
juventud, se ven contentados por la nueva ley orgánica de educación –la llamada 
Ley Wert– que hasta llega a promocionar la enseñanza diferenciada por sexos: lo 
que aviva el temor de volver a una discriminación por razón de género y a los 
estereotipos sexistas. Se ve, pues, que en estos tiempos de crisis tanto económica 
como cultural, la igualdad de sexo ya no es –aunque lo apuntan nuestras 
Constituciones– una aspiración consensuada y universal, garante de un 
funcionamiento verdaderamente democrático, sino que es más bien para unos 
cuantos un modelo por abandonar en la medida en que supone la puesta en 
duda de un modelo de autoridad –machista– que al fin y al cabo nuestras 
sociedades nunca han abandonado realmente: de ahí los miedos irracionales de 
ver a los chicos convertidos en chicas (y viceversa) y de asistir a la 
desintegración de la sociedad. Los logros de las luchas feministas que en en los 
años setenta abrieron la vía de la emancipación para tantas mujeres –y no solo 
mujeres– se ven hoy truncados y relegados en beneficio de un repliegue en una 
norma social rígida. Años de reinvidicación por la igualdad, por la paridad en el 
trabajo o en la sociedad, por el derecho a la educación, al gozo de su propio 
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cuerpo, a la intimidad sexual, a la integridad corporal y al respeto, a la tolerancia 
ante las diferencias que, si bien es verdad que coinciden con las aspiraciones 
individualistas de las sociedades postmodernas, se diluyen hoy en un 
pensamiento general y globalizador que consiste en hacer creer que en 
democracia todo es válido. De ahí, la pérdida de fe en los ideales no solo acarrea 
el advenimiento de opiniones deletéreas sino que también debilita esta misma 
democracia, pese a los esfuerzos de pensadores y pensadoras que, como la 
recién fallecida Antoinette Fouque, pregunta, en su ensayo Hay dos sexos, 
«¿Cómo pensar y practicar una ciudadanía que tenga la paridad por principio?» 
(Fouque, A. 1995: I). 

Es la razón por la cual me pareció acertado estudiar la cuestión que nos 
reúne –representaciones del cuerpo femenino en tiempos de guerra y de 
conflictos– desde una perspectiva diacrónica y remontarme hasta los albores del 
siglo XX que marcan una etapa importante en la historia del feminismo español 
cuando, entre otras, Emilia Pardo Bazán y Concepción Arenal ya hacían oír una 
voz disonante y militante en el ambiente rígido, convencional y profundamente 
misógino de su época. La relación que en 1900 Emilia Pardo Bazán hace del 
primer Congreso feminista oficial celebrado en París es prueba de las numerosas 
aspiraciones de la mujer española: 

 
Los votos adoptados por la comisión organizadora y sometidos a la 
discusión y decisión del congreso pueden calificarse de formidables. 
Comprenden los salarios, la evaluación del trabajo de la mujer en la 
familia, la duración del trabajo, su higiene, la igualdad de los salarios (a 
igual trabajo, igual remuneración), el trabajo en las prisiones y 
establecimientos de beneficencia, la situación del servicio doméstico, la 
modificación del traje de la mujer con arreglo a las exigencias de su 
trabajo, la protección al aprendizaje, el descanso y auxilio para las 
parturientas, la moral única e idéntica para ambos sexos, la educación 
integral, la educación integral de las muchachas desde el punto de vista 
de la formación maternal que han de cumplir, la supresión de la 
prostitución reglamentada, la reforma de las leyes civiles relativas a la 
constitución de la familia, la de las leyes pecuniarias en el matrimonio, 
la investigación de la paternidad, la reforma de la patria potestad, la 
protección al niño, la admisión de la mujer a las funciones y cargos 
públicos, la igualdad de derechos civiles y políticos (Pardo Bazán, E. 
1999: 256). 
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La escritora gallega termina esta enumeración diciendo que «Bien 
podemos decir que nada se han dejado en el tintero las feministas» para recalcar 
la legitimidad de las aspiraciones. En efecto, es de sumo interés notar que en 
aquel entonces se echan todas las bases de las reivindicaciones feministas que 
aún hoy, ya bien entrados en el siglo XXI, no han sido del todo satisfechas. 

Son los años treinta, años de la segunda República española, los que 
marcan, con el auge de las ideas progresistas, un avance para la mujer. 
Haciéndose el eco del libro del filósofo alemán Georg Simmel, Filosofía de la 
coquetería. Filosofía de la moda. Lo masculino y lo femenino, cuya traducción al 
español en 1924 tuvo cierta relevancia, el escritor José Díaz Fernández, en el 
primer capítulo de su libro El nuevo romanticismo. Polémica de arte, política y 
literatura, dedica una reflexión sobre la moda y el feminismo. Bajo el carácter 
aparentemente anodino y fútil de consideraciones sobre la moda, José Díaz 
Fernández toma conciencia, en 1931, de las mutaciones esenciales de la sociedad 
que, a través de la moda, se están plasmando al unísono de las reformas 
estructurales y coyunturales del mundo laboral y económico. Escribe: 

 
[L]a falda abundante de las mujeres y la melena alargada de pronto 
hasta los hombros, no son momentos caprichosos y versátiles de las 
costumbres actuales, sino rasgos típicos de una tendencia de vida 
colectiva que se anuncia irremisiblemente para el futuro (Díaz 
Fernández, J. 1985: 36). 

 
Estos pensamientos siguen en realidad la línea de la militante feminista 

soviética Alexandra Kollontaï que en 1926 publicó su autobiografía en que, 
acorde con el ideal soviético posrevolucionario, define el modelo de la mujer 
obrera independiente y emancipada. Un viento de liberación sopla para la mujer 
de aquella época que conquista poco a poco un nuevo estatus y un 
reconocimiento social en ruptura con el modelo anterior. Aunque tengan que 
enfrentarse con comportamientos ineluctablemente misóginos, las mujeres de 
los años treinta ocupan cada vez más espacio en la sociedad, en particular en el 
trabajo. Pocas se emancipan. El mito de la efervescencia de los años veinte, los 
roaring twenties ou années folles, no debe ocultar la realidad mísera de la mujer 
trabajadora, de la madre soltera o de la viuda. Sin embargo, una élite de mujeres, 
las que Shirley Mangini llama las modernas de Madrid, organiza una voz colectiva 
y reivindicativa, movida por un anhelo de libertad y de anticonformismo. El 
modelo de la mujer moderna que ellas defienden supone, evidentemente, la 
construcción de una nueva imagen tanto para sí mismas como para la sociedad. 
Por eso la moda, en su condición de estructuración del cuerpo tanto social como 
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físico, desempeña en aquellos años de emancipación un papel tan importante, 
convitiéndose en un medio de reinvidicación social.  

También algunos autores –hombres– han sabido valorar y acompañar el 
movimiento de emancipación femenina porque entendieron (lo que es, en el 
fondo, un razonamiento muy moderno) que de ella dependía también el devenir 
de la democracia. Así escribe el ya mencionado José Díaz Fernández: 

 
El mérito de la participación femenina en las actividades 
contemporáneas es que incorpora al mundo de hoy una sensibilidad y 
un apetito que desconocía el mundo anterior a la guerra. Por primera 
vez en veinte siglos la mujer vierte en la vida su alma espléndida y 
brillante. No es extraño que ella comunique a esta vida que ahora 
empieza, a esta formidable fundación cósmica, su gesto peculiar ( Díaz 
Fernández, J. 1985: 38-39). 
 

También, podemos recordar de manera anecdótica al escritor griego Nikos 
Kazantzakis que en 1937 cuenta cómo el rechazo del mito de Carmen, esta 
invención francesa de una feminidad sensual para turistas en pos de exotismo, 
traduce la búsqueda de una imagen grave y auténtica de la feminidad: la de las 
mujeres ante las realidades sociales y políticas de su tiempo. Por eso hace 
pronunciar a uno de sus personajes el comentario siguiente: 

 
¿Qué Carmen? La que bailaba con bolero y vestido corto, con 
castañuelas y una rosa escarlata en el pelo? ¿La que espantó a los 
turistas avergonzados? ¡Todo esto se acabó! Hoy en día, Carmen es 
maestra u obrera, y reivindica el derecho de votar! (Kazantzakis, N. 
1937: 18). 

 
Los años treinta son los años de la actriz Louise Brooks o de la diseñadora 

Coco Chanel, que encarnan la liberación por la moda que exhibe el cuerpo y 
define para la mujer una nueva identidad. Chanel es el modelo de la mujer libre y 
fuerte cuya vida, como lo escribe Paul Morand en un libro que le dedica a ella, 
«es la historia –y a menudo el drama– de la mujer sola, sus miserias, su 
grandeza, el combate desigual y apasionante que ella debe llevar contra sí 
misma, contra los hombres, contra los seductores, las debilidades y los peligros 
que surgen por todas partes» (Morand, P. 1996: 18-19). Es la época, también, de 
Virginia Woolf, que no parará en su vida literaria, como lo escribe Pierre 
Bourdieu en La dominación masculina, de explorar la construcción histórica «de 
una forma de dominación que está inscrita en todo el orden social y opera en la 
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oscuridad de los cuerpos» (Bourdieu, P. 1998: 113). Por fin, son los años de 
Monique Lerbier, la heroína de la novela de Victor Margueritte La garçonne que, 
por vengarse de un amante infiel, se dedica al amor libre multiplicando las 
aventuras con amantes de ambos sexos. La publicación de este libro en 1922 en 
Francia produjo una verdadera algarabía que hasta hizo perder a su autor la 
Legión de Honor. Pero más allá del escándalo, este libro ejerció una verdadera 
influencia para todos los que creían, como lo anunciaba la introducción de la 
novela, en la meta magnífica de igualdad de equivalencia (Capdevila-Argüelles, N. 
2008: 232). El libro, mayor best-seller de la época, no fue sino la traducción 
literaria de las aspiraciones de libertad que latían en la sociedad. 

En esos años también nace en 1914, en el corazón de Madrid, la niña 
Hildegart Rodríguez Carballeira, niña prodigio ya antes de nacer, concebida por 
el Pigmalión de su madre Aurora Rodríguez Carballeira, en el ideal progresista 
en que ella creía, es decir sin padre. Solo necesitó en el momento determinado a 
un «colaborador fisiológico» teniendo que soportar la «afrenta carnal» (Cal, R. 
1991: 43-44), según lo que ella dijo, a quien encontró en la persona de un cura 
brillante que nunca reconocería la paternidad. Se adivina aquí la impronta 
simbólica de Talestris, reina de las Amazonas en la mitología griega. 

Hildegart vino al mundo para ser únicamente la obra perfecta de su madre 
la que muy pronto se encargó de trocarle la niñez por los estudios. Así lo dijo la 
niña en una entrevista de la época: «No he tenido infancia… La infancia la 
necesité para estudiar» (Cal, R. 1991: 65). Su madre la sometió a una dura 
instrucción pedagógica, y cuando con solo diez años entró en el colegio Cisneros 
para estudiar bachillerato en alemán, ella ya dominaba el francés, el inglés, el 
italiano, el portugués y el latín. Con catorce años, empezó, acompañada de su 
madre, la carrera de Derecho y a los dieciocho obtuvo el doctorado, lo que le 
permitió, aún siendo menor de edad, abrir un bufete. También empezó las 
carreras de Letras, Filosofía y Medicina, que no llegó a concluir. 

En ese mismo tiempo Hildegart fue ocupando cada vez más protagonismo 
en las filas de las juventudes del partido socialista y, a partir de 1933, del partido 
republicano federal, lo que disgustó profundamente a la madre. Entre 1929 y 
1933, gracias al empeño de la madre de darle una intensa vida pública, Hildegart 
multiplicó las apariencias en ateneos de diversas ciudades, llegó a ser 
conferenciante, publicó artículos y escribió libros. Incluso en 1932, cuando se 
creó la «Liga para la reforma sexual sobre bases científicas» dirigida por 
Gregorio Marañón, y luego por Juan Noguera, ella asumió las funciones de 
secretaria colaborando en la revista Sexus. 

Rápidamente Hildegart Rodríguez Carballeira se impone en el panorama 
intelectual como especialista de la cuestión femenina desde la perspectiva de la 
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sexualidad: lo que es, en vista de su juventud y de su época, un acto de osadía y 
de rebeldía. Bien es verdad que desde sus tempranos años ella había sido 
preparada por su madre, que sostenía que «había que educar [a su hija] en esta 
faceta [de la sexualidad] para evitar problemas pues la mujer se pierde por el 
sexo» ( (Cal, R. 1991: 63). No es de extrañar que, con semejante acercamiento a 
esta faceta tan íntima del cuerpo, Hildegart solo hubiera podido considerar la 
sexualidad como problema. Es lo que aparece claramente en el título de su libro 
publicado en 1931 (reeditado en 1977) El problema sexual tratado por una 
mujer española: libro que tiene algunas similitudes con el de Kollontaï. La 
producción literaria de Hildegart es impresionante, ya que se desarrolla 
únicamente entre los años 1930 y 1932 en que publica los títulos siguientes:  

 
En 1930: El problema eugénico. Punto de vista de una mujer moderna; 
Tres amores históricos: un estudio comparativo de Romeo y Julieta, 
Abelardo y Eloísa y los amantes de Teruel; La limitación de la prole: un 
deber del proletariado consciente. 
 
En 1931: Sexo y amor; La revolución sexual; El problema sexual tratado 
por una mujer española; La rebeldía sexual de la juventud; Profilaxis 
anticoncepcional. Paternidad voluntaria; Educación sexual 
 
En 1932: Malthusismo y Neomalthusismo. El control de la natalidad; ¿Se 
equivocó Marx?; ¿Quo vadis, burguesía? 
 

Esta enumeración revela claramente el carácter obsesivo que tiene para 
ella el tema de la sexualidad, y sin duda un estudio sicoanalítico de su caso haría 
resaltar el estado de sumisión en el cual su madre la mantenía, profesando 
paradójicamente ideas de libertad y de modernidad. No oculta su frustración 
sexual cuando describe, con una empatía apenas disimilada, los arrebatos 
místicos de Santa Teresa que imputa a una represión sexual. De una manera 
muy cruda para la época, califica a la santa de Ávila como «la gran mística, en 
realidad la gran sexual, que era víctima de ardores, alucinaciones, ataques, etc., 
derivados de su propio sexo mal orientado» (Rodríguez Carballeira, H. 1931: 
180). Apoyándose en una lectura de Freud sobre la relación entre represión 
sexual y neurosis que ella misma hace, podemos preguntarnos si Hildegart no 
está confesando el problema de su propia frustración y represión. 

Es así como se entiende que Hildegart haya podido infundir pena, como en 
este comentario de Julián Besteiro, educador y político: 
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Hildegart es más bien un caso de dualidad incomprensible que de 
individualidad suelta, como son todas. En la Universidad me causó una 
impresión contradictoria. En los estudios es sencillamente formidable. 
Pero este fenómeno de ir tan pegada a la madre me evoca la imagen de 
una cría de canguro encapsulada en bolsa invisible y con el cordón 
umbilical intacto, canal de una hipertrofía comunicativa gigante de 
dirección única (Coca Medina, G. 1976: 37). 

 
Con torpeza, con inmadurez, con una falta de experiencia que le valió el 

mote de Virgen roja, Hildegart Rodríguez Carballeira construye una obra 
orientada hacia la búsqueda de una libertad colectiva que ella ni conoce, lo que 
la sitúa en un contrasentido permanente. Es el producto utópico de su madre 
usado por ella para reivindicar una utopía feminista en que ella –la madre– por 
ser tan rígida, ni puede creer. Sigue siendo una progenitora esencialmente 
decimonónica que impone a su hija sus vistas. La obra que compone Hildegart 
bajo esta opresión es, por consiguiente, loable y con todas sus imperfecciones, 
sobre todo para el lector de hoy, rebelde. 

Hildegart busca su libertad y quiere que las mujeres la acompañen en este 
designio. Es el fundamento de su compromiso político. Militando en las filas de 
los partidos de izquierda, todavía bajo la dictadura de Primo de Rivera, muestra 
una tierna atención por la madre de la clase obrera: la que tiene varios hijos sin 
saber cómo alimentarlos. Es ella, la proletaria, la que tiene que ser educada. Por 
eso, una de sus convicciones es la necesidad de fomentar el control de la 
natalidad: idea que va desarrollando en La limitación de la prole, separándose de 
una filosofía maltusina que promueve una adecuación proporcional entre el 
crecimiento de la población y el crecimiento de los recursos, en beneficio de una 
filosofía contemporánea: la eugenesia basada en la higiene social. Creada a 
mediados del siglo XIX en Inglaterra por Francis Galton, la eugenesia es 
entendida en la izquierda de la época como un medio de lucha contra la miseria 
social. Se trata de la promoción de métodos anticoncepcionistas, «porque es un 
crimen traer un hijo al mundo sin tener medios para hacer de él un hombre» 
(Carrillo, S. 1931: 25), escribe Santiago Carrillo –notemos de paso la red de 
amistades políticas que se está fraguando–, con el entusiasmo juvenil de sus 
diciséis años, en una reseña del trabajo de Hildegart. El problema es que la falta 
de discernimiento de aquellos jóvenes entusiastas les lleva a hacer la promoción 
de ideologías peligrosas perfectamente experimentadas y comprobadas pocos 
años después en la Alemania nazi. Para Hildegart, la eugenesia, reforzada por la 
eutanasia, consistirá también en un programa de purificación de la raza poco 
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alejado de la España Una, Grande y Libre de Franco (Capdevila-Argüelles, N. 
2008: 215). Su alegato a favor de la eugenesia es meramente escalofríante: 

 
Vosotros, los más sagrados y excelsos inventores, creadores de la 
naturaleza a vuestra imagen y semejanza, no debéis labrar desgracia, 
miseria y dolor. Tenéis la obligación de procurar alegrías, perfecciones 
y bellezas. Todos tienen necesidad de que se les recuerde 
constantemente su error y la necesidad de remediarlo, evitando sobre 
toda la procreación. Esa procreación de tarados, de idiotas, de ineptos, 
de impotentes, de homosexuales, de locos… Por vergüenza de sus 
propias vergüenzas, para las que toda disculpa es poca; por sacrificio 
frente a esos seres que echan al mundo piltrafas de la sociedad, 
escorias de la humana naturaleza. 
Por aquello que más os conmueva, egoísmo o sacrificio, amor propio o 
abnegación. Pero evitad a la especie humana el doloroso espectáculo 
de esas generaciones de seres, cargados de lacras, de pus y de miseria. 
Evitadlo… 
Por una razón de ética, por una razón de estética, por moral y por 
belleza, no traigáis al mundo hijos que habrán de ser vuestra constante 
pesadilla y que habrán de pesar como lastre insostenible para el 
humano ascenso. La Humanidad va hacia el progreso, y para ello no 
puede desear enfermedad, sino salud. Nunca degenerados, sino 
superhombres. Que sean las concepciones humanas canto a la vida y a 
la belleza, nunca a la muerte y a la fealdad. Piedad para las víctimas 
presentes. Justicia, con toda su dureza y su rigidez, para los acusantes 
de ellas (Rodríguez Carballeira, H. 1931: 164-165). 

 
Todas las ideas progresistas de Hildegart en cuanto a amor libre, familia, 

divorcio desaparecen detrás de este razonamiento espantosamente fascistoide, 
en que mezcla a lo largo de toda su obra el programa regeneracionista de los 
españoles de la llamada generación del 98 con las teorías reaccionarias sobre la 
degeneración de las razas, tal y como lo hizo Max Nordau en 1892 y la teoría del 
superhombre nietzscheano. 

La homofobia de Hildegart, cuanto más sorprendente sabiendo que 
mantuvo una correspondencia con Magnus Hirschfeld, fundador del movimiento 
de liberación homosexual en los años 30, así como sus posturas eugénicas, hacen 
de ella, en el contexto actual, una autora políticamente incorrecta. Sin embargo, 
sus contradicciones, quizás achacables a su juventud, tuvieron el mérito de 
promover, por contraste, la liberación sexual y la liberación del cuerpo. 
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Sus escritos siempre seguirán siendo un enigma porque una noche triste 
de junio de 1933, en un ataque de paranoia revelador de una hybris 
desmesurada, la madre asesinó a su hija de cuatro disparos, incapaz de asumir 
sus desos de libertad. Parece ser que Hildegart había conocido a un joven del 
que bien podría estar enamorándose, lo que truncaba la base misma de las 
aspiraciones maternas. La madre Aurora Rodríguez se justificó así: 

 
Como una gran artista que pudiendo destruir su obra si le place, 
porque un rayo de luz se la muestra imperfecta, así hice con mi hija a 
quien había plasmado y era mi obra (Cal, R. 1991: 128). 

 
Hildegart tenía diecinueve años e iba para ser, quizás, una de las grandes 

intelectuales del siglo XX. Sus sueños de perfección chocaron contra los de su 
madre, y su muerte trágica revela una vez más la finitud del hombre y su derrota 
en su deseo orgulloso de alzarse al rango de los mitos. La condición humana, 
tanto de la madre como de la hija –por mucho que les costara aceptarla– no les 
permitió concretar su sueño eugénico de un ser superior, de una feminidad 
victoriosa y combatiente, de una Amazona contemporánea frente a los desafíos 
del siglo veinte. 

Su muerte, como el debilitamiento de los grandes combates feministas que 
ella y otras muchas sostuvieron, hace que hoy en día se sigan vendiendo libros 
con el título de Cásate y sé sumisa, libelo patrocinado por el arzobispo de 
Granada, en otoño de 2013, recordándonos con pesimismo –como lo hace 
Thomas Laqueur, en La fábrica del sexo. Ensayo sobre el cuerpo y el género en 
Occidente– que «el patrón del cuerpo humano y de sus representaciones sigue 
siendo el cuerpo macho» (Laqueur, T. 1990: 87). Ojalá estos pensamientos 
empiecen en nuestros días a no ser unánimes. 
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