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LA NOVELA ARGENTINA FUNDADA POR UN VAGO QUE SILBA (Y DICTA):
POTPOURRI DE CAMBACERES

Juan Pablo Luppi
(Universidad de Buenos Aires / CONICET)

Resumen. Publicada sin firma de autor en 1882 por una prestigiosa imprenta de
Buenos Aires, la primera novela de Cambaceres proyecta a nivel textual la potencia del
anonimato, al desarrollar un juego enunciativo de afinidades entre autor, narrador y
personaje, donde las palabras realizan acciones referidas a la develacién de lo
encubierto por la propia clase social. El narrador dice escribir por ocio y sin plan, pero
motivado por la infidelidad femenina interviene en la trama novelesca: despliega
acciones (observar a sus contemporaneos, dialogar con otros y con si mismo,
leer/escribir sobre todo cartas) que conducen la peripecia a una resolucion
moralmente ambigua. La novela emerge en la literatura argentina con el impacto de
tales tensiones, narradas en una lengua abierta a la heterogeneidad, que al mezclar
lugares enunciativos, oralidad y escritura, jergas locales e idiomas europeos, agrega a
la incitacién moral una fecunda provocacion estética.

Abstract. Published without author signature in 1882 by a prestigious printing house
of Buenos Aires, the first novel of Cambaceres project to textual level the power of the
anonymity, developing an expository game of affinities between author, narrator and
character, where the words realize actions that unveil what is concealed by the own
social class. The narrator says to write by leisure and without plan, but -motivated by
feminine infidelity- takes part in the novelesque plot: he deploys actions (observe to
his contemporary, converse with others and with himself, read/write specially letters)
that drive the peripeteia to a morally ambiguous resolution. The novel surface in
Argentine literature with the impact of such tensions, narrated in a language opened to
heterogeneity, that mix expository places, orality and writing, local slangs and
European languages; the text add to moral incitement a prolific aesthetic provocation.
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Hecha esta saludable advertencia a guisa de exordio,
sufra Ud. que entre en materia.

Eugenio Cambaceres, Pot-pourri. Silbidos de un vago

1. Novelesca trinidad

Segun la presentacion de Ricardo Piglia en 1993, en Lo imborrable de Juan
José Saer la musica reconocible del estilo autoral (hipérbaton, sintaxis oral,
ritmo narrativo) compone una novela sobre los dobleces en los modos de leer,
organizar lo sensible, dar sentidos a lo real: «un libro sobre los celos, por lo
tanto, sobre la incertidumbre de la realidad, sobre el equivoco y la doble vida.
Gran tema de novela» (Piglia, R. 1993: 12)1. El estilo literario como musica, y lo
novelesco como tema, ademas de la intriga en torno a los dobleces de lazos
parentales y sociales, podrian conformar también los ejes compositivos de una
primera novela argentina, aparecida un siglo antes del presente dictatorial
donde Saer ubica el monologo de Tomatis. Con titulo asentado en la hibridaciéon
idiomatica y subtitulo afirmado en la musicalidad y la indolencia como posicion
narrativa, publicado por la Imprenta de Martin Biedma en Buenos Aires en
octubre de 1882 (reimpreso el mes siguiente y reeditado un afo después en
Paris), Pot-pourri. Silbidos de un vago aparecié sin nombre de autor, en un gesto
ambiguo, artificioso desde que el anonimato fue pronto develado. La sociedad
letrada recibi6 con sorpresa y prevencién semejante prueba de que Eugenio
Cambaceres, retirado del derecho y la politica para dedicarse a la rentabilidad de
campos heredados y la sociabilidad parisina, también escribia ficciones y estaba
relativamente oculto detras de una novela insidiosa, que teje sonoramente una
trama sobre el equivoco y la doble vida, sobre las certezas del propio estamento
y la incertidumbre de lo real. Acaso en las cuestiones que Piglia lee en Lo
imborrable a fines del XX resuenan las que dieron forma a la novela argentina un
siglo atras, en su instancia de autonomizacion moderna, cuando la ficcion, el
narrador, el autor, el campo literario despuntan como preocupaciones
productivas, cuyos sentidos abiertos y usos multiples provocan atraccion e
incomodidad en la creciente sociedad lectora de fines del XIX.

La recepcion contemporanea de Potpourri conforma un corpus vibrante
donde relevar la debatida definicion de la lengua y la novela nacional y las

1 Las doscientas cincuenta paginas de Lo imborrable estan ocupadas por la voz de un personaje legendario del
ciclo narrativo de Saer, Carlos Tomatis, ubicado hacia 1980 en la ciudad natal, en momentos de intentar salir de
una depresion provocada menos por la politica y las desapariciones de amigos que por fracasos matrimoniales,
triangulos de deseo y sérdidos equivocos del campo cultural.
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disonancias que la literatura podia generar con respecto a la moral, la politica, la
vida en comun. Muy intenso desde fines de 1882 hasta mediados del 84 cuando
aparece la segunda novela de Cambaceres (Musica sentimental), el vocerio de
resefiadores de Potpourri alentado por la confusion entre literatura y vida
(ficcién y realidad pero también novela y sociedad) exhibe una dificultad de
lectura cuyo anacronismo resignifica el valor actual de esta novela: la
indistincion entre autor, narrador y personaje, la confusa identificacion de las
voces artificiales del texto con la palabra autorizada de quien lo firma y publica
(o en primera instancia, lo publica sin firma). Alli reverbera el equivoco que, con
Madame Bovary tres décadas atras, habia provocado la escena irrisoria de un
juicio oficial contra un novelista. Si Potpourri es un «libro enfermizo» para Pedro
Goyena, o «de un enfermo» como diagnostica Miguel Cané exhibiendo la
anfibologia originaria (;el enfermo seria el autor o el vago que silba?), el riesgo
de contagio se agrava por el supuesto de que la ficcion debia ser un equivalente
de la realidad que sirviera como pedagogia social. Las lecturas que condenan los
peligros de la ficcidn evidencian que lo individual esta constituido por lo social,
la palabra ajena forma parte de la propia, y la circulacion de novelas tiene
efectos sobre las formas de vivir juntos y organizar la experiencia comun. La
incidencia de la ficcion sobre lo real resulta otro peligro moderno, o condensa
peligros diversos suscitados por las contradicciones del progreso liberal; un
libro puede considerarse enfermizo por esa ambigua potencia de accién sobre la
vida, o sea por novelesco.

El estilo novelesco -ue Bajtin circunscribe como el intento narrativo de dar
significacion artistica a la orientacion de la palabra entre enunciados y lenguajes
ajenos (Bajtin, M. 1991: 108-109, 115-116) al promediar el siglo XX, luego de la
consumacion de la novela del XIX que estudi6 Bajtin, ha remitido a objetos
heterogéneos como el Martin Fierro para Borges (1995), el Facundo en parte
para Piglia (1980), o -como dejan leer sendos clasicos argentinos- puede
nombrar la relacion autor-personaje, segun propone Barthes con respecto a
quien dice yo en Fragmentos de un discurso amoroso: «la relacion entre el autor y
el personaje puesto en escena es de tipo novelesco» (Barthes, R. 1985: 292). Lo
novelesco puede por si mismo constituir el objeto de una novela, como acaso
ocurra en toda novela desde Cervantes, Flaubert, Proust, por pautar tres
momentos de productiva crisis novelesca. Sumiendo la voz narrativa en un
personaje cuyo discurso altera expectativas de recepcion asociadas al nombre
de autor, Lo imborrable de Saer seria una novela que se pregunta qué puede ser
una novela y qué lecturas provoca. En su acto de valorizar el nuevo libro del
amigo, Piglia anticipa el sesgo hermenéutico que sistematizard una década
después en El tiltimo lector. El delirio de interpretacién del celoso, expresado con
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el coloquial hacerse la novela, aparece desplazado a la lectura de una novela,
dando productividad en Lo imborrable a «uno de los grandes temas de Saer»: la
ilusién, «tipica de lo novelesco», de «darle al mundo la forma de la propia
experiencia» (Piglia, R. 1993: 12)2.

Al propiciar el juego de afinidades entre autor, narrador y personaje a
partir del anonimato paratextual y la peripecia textual, Potpourri materializa un
umbral que conecta la experiencia subjetiva con el mundo, donde las palabras
realizan acciones, buscan y logran efectos sobre la develacion de lo encubierto.
El escandalo suscitado en una sociedad en transformacidon sin duda tuvo que ver
con la ambigiiedad de la homologia entre el espacio autobiografico del narrador
y los datos biograficos del autor, que agrava el hecho de narrar lo encubierto por
la propia clase que producia y consumia objetos culturales como Potpourri,
esnobismo cultural, farsa politica, infidelidad conyugal. La develacion publica de
vicios privados promueve el mas resonante efecto de lectura de la novela en su
presente, en torno al anonimato, el buen nombre y la hipocresia. La polémica
con Goyena —quien recibia, con nombre y apellido, los dardos irénicos del vago
en el capitulo VI, tildado de causer que «busca la dominante y afina su érgano al
diapas6n comun» (Cambaceres, E. 2001: 77)- germina en su critica exaltada que,
sin firma, aparece en La Unién el 11 de noviembre de 1882, pero cuaja y obtiene
potencia dialégica cuando entra en juego la revelacion de identidades, a
instancias de Cambaceres: pocas semanas después, desde EI Diario interpela al
otro con nombre, apellido y mote diminutivo, desde el encabezado honorable
«Sr. Dr. Don Pedro Goyena» al amistoso «mi querido Pedro» del comienzo, que
en el segundo parrafo deviene en sobrador «Pedrito». El tono es eficaz, estas
palabras actuan, producen efectos; en su carta del 1 febrero del 83 Goyena pisa
el palito de la afrenta y le copia el golpe al rival: «creo que debo dirigir mi
contestacion al Doctor Don Eugenio Cambaceres» (Cymerman, C. 2007: 643,
743). Sobre este campo topico polémico, el autor de Potpourri encauza el
abordaje ironico de la potencia novelesca de su libro, con un tono mordaz
cercano a su narrador, sin perder oportunidad de provocar al lector catélico
metido en su trampa:

2 El ultimo lector enfatiza la indagacién de las figuras de lector, ensayando variaciones de la idea central que
confrontamos con la novela de Cambaceres: al disparar la ilusion de modificar el mundo con la experiencia
intima, la lectura (en particular la de ficcidn, asignada despectivamente al ocio femenino) interviene en el
funcionamiento de lo real y pone en tension la verdad consensuada, de otro modo que la lectura masculina de la
prensa, por debajo del estruendo panfletario y la farsa de la politica (cfr. Piglia, R. 2005: 151-152).
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En su aficion por la Santisima Trinidad, [Goyena] ha creido ver
reproducido el misterio una vez mas, y, asi, asegura que el vago es el
Dr. D. Eugenio Cambaceres y que el Dr. D. Eugenio Cambaceres soy yo.
Tres personas distintas y un solo Dios verdadero.

En cuanto al vago que pueden ser muchos y que puede ser ninguno,
rechazo la personeria; déjelo donde esta que esta bien, por mas que
algunos pretendan lo contrario.

Ahora, en cuanto que el infrascrito sepa responder al nombre de
Cambaceres (Eugenio), ya que Vd. lo quiere, sera y hagase, Sefior, tu
voluntad, etc. (Cymerman, C. 2007: 644-645, italicas en original).

Develado su anonimato, el autor contrarresta sosteniendo la equivoca
pluralidad del narrador. Asi como confunde a este con aquel (y consideraria
infamante develar su identidad) Goyena lee mal el capitulo XXV, decisivo en la
trama y culminante en la prosa del vago: ademas de reducir los sentidos a un
juicio moral aprioristico —esos parrafos «no son un modelo de cultura»- le pone
al texto las comillas que no tiene (las que si tiene el capitulo XXIII porque es una
carta, que veremos) e interpreta que alli el vago le habla a Maria. Cambaceres
parece comodo y resuelto en el dominio autoral del verosimil novelesco que ha
publicado sin firma, y con paciencia burlona aclara a Goyena su error de lectura,
sin privarse de citarle un ejemplo de su prejuicio impresionista (entre comillas),
con la habilidad de refutar al otro usando sus palabras:

Los parrafos que han tenido la desgracia de lastimar su buen gusto y
que Ud. transcribe como dirigidos por el Vago a la mujer de Juan, no
son parrafos de una carta escrita a una mujer por un hombre de
mundo en “semejante estilo verdaderamente raro, inverosimil”, estilo
que no se gasta en los salones, Ud. comprende que hace mucho tiempo
que lo sé, sino ocurrencias del Vago para su capote, en un rincén de su
cuarto, mano a mano con el mismo, circunstancia en que bien podemos
dispensarlo de que se calce los guantes para abrir la boca. ;No le
parece? (Cymerman, C. 2007: 643-644, italicas en original).

La prosa ligera en la que narrador y personajes abren la boca con y sin
guantes segun la conveniencia —por cuyo trasunto de oralidad e hibridez de
lenguas y géneros es acusada de obscena (por dispensar la vigilancia moral en
beneficio del verosimil)- contrastaria con la pulcra factura del libro, o de los tres
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libros que son Potpourri en su primera recepcion en 1882-18833. La
ambigliedad de ese objeto cultural en el mundo del 80 queda exhibida desde el
desfasaje imprevisto del texto con respecto al paratexto. La agilidad oral de la
escritura parece exceder los recursos tipograficos disponibles, y a pesar del
refinamiento editorial de Biedma y Denné acaso no resultaran eficaces las
marcas utilizadas para senalar matices enunciativos del texto, como los cambios
de sujetos hablantes (entre personajes sin nombre como el narrador o con
genéricos artificiosos como Juan, Maria, Pepe) y la diversidad de soportes de
enunciacion (entre el papel y el aire, lo escrito/leido y lo oral/sonoro). Algunas
ambigliedades sobre la indole del enunciado son provocadas por los signos de
puntuacién, como el engafioso guion de dialogo en el capitulo XXII, cuando el
intercambio ocurre dentro de la mente del narrador, lo que Schvartzman (2014:
128) llama «el desdoblamiento de quien conversa consigo mismo hasta la
disputa»: el combate interior del vago entre razones y emociones aparece
narrado como mondlogo interior excedido en didlogo con la propia cabeza -
ocurrencias para su capote, al decir del texto*. La resolucion del combate interno
del narrador culmina el afecto ambiguo de complicidad y reprobacién que
provoca desde el incipit su voz escrita -y para peor, impresa con una belleza
tipografica con la que el libro, en las materializaciones de Biedma y de Denné,
invitaba a lectores y lectoras a disfrutar placidamente de ficciones adecuadas.

En la edicion parisina de 1883, Cambaceres incorpora un prefacio titulado
«Dos palabras del autor». Tras un afio de revuelo alrededor de su novela, sin
doblegarse a poner su nombre en letras de imprenta (la primera edicion de
Potpurri con nombre de autor sera la de Minerva en 1924), el autor juega a
distinguirse del narrador, a la vez que estampa en la segunda persona de los
lectores y la sociedad una incomoda complicidad en la preparacion de la novela:
«Ni soy el vago, ni para bosquejar la silueta de mis personajes, redondear sus

3 A las dos impresiones de Biedma en octubre y noviembre de 1882 (de las cuales consultamos la segunda) les
sigue otra edicion de Potpourri en diciembre del 83, realizada en Paris por la Libreria Espafiola y Americana de la
prestigiosa casa Denné. Las resefias contemporaneas de la primera edicién destacaron la calidad del objeto,
visible en la lisura y el brillo del papel satinado, la equilibrada distribucién de tinta, la regularidad del
interlineado y la generosidad de los margenes. El éxito del libro se sustent6 en la excelencia de la edicién y (a
falta de nombre de autor) en el renombre consolidado desde 1872 por Biedma, uno de los impulsores de la
modernizacion de la industria del libro en Buenos Aires (cfr. Cabo, J. 2014).
4 En el capitulo XXII, luego de una exclamacién sin guién atribuida al Uds. equivalente a «la sociedad hablando
por boca de ganso», y del guidn usado para lo que uno diria al primero que agarre («jNo sea zonzo! Mire»), viene
la intromision de la voz mental (a la que el vago no hara caso) con una remisidn burlona al campo editorial: «Y
luego la cabeza pidiendo una bolada contra los sentimientos, enfrentando los arranques tan nobles como
irreflexivos del corazén y exclamando a su vez: // No, no se meta Ud. a camisa de once varas, ni a editor de
libelos infamantes» (Cambaceres, E. 2001: 122). La productividad del anacronismo permite cotejar el
desacomodo de lectura de 1880 con otra impactante recepcién en muy distintas condiciones culturales,
impulsada por los hablantes de narrativa y teatro de Samuel Beckett, quienes a menudo no son (o quieren no ser
y fracasan peor) mas que cabezas que hablan solas.
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contornos y llegar a darles la ultima mano, he trabajado solo. // Mal que les
pese, todos Uds. han colaborado alcanzandome la pintura» (Cambaceres, E.
2001: 15). El tono convincente de ese umbral que presenta la palabra del autor,
ligera y a la vez enfatica, anticipa la voz narrativa que, con acentos coOmicos y
sentenciosos, aparece en la pagina impar siguiente y comanda la novela hasta el
final. Las catorce paginas agregadas como prologo, separadas editorialmente del
resto por la numeraciéon romana (V-XIX), debian marcar un alerta sobre la
especificidad de la otra primera persona que, en la pagina 1 de la numeracién
arabiga -que era la primera pagina del texto (la 3) en la edicion Biedma-,
arranca con la breve contundencia de la voz del vago: «Vivo de mis rentas y nada
tengo que hacer». Aqui el paratexto aclara lo que el texto oscurece; a falta de
nombres, los numeros indican la frontera entre autor y narrador: quien echa los
ojos por matar el tiempo y escribe (como dice la segunda oracién de la novela)
no es el autor sino el narrador, otra primera persona sin nombre, que a la vez
sera personaje de la trama que narra cuando abandone la pose ataraxica para
intervenir.

2. Refalosa epistolar

El vago que venia silbando desplazara el ocio con multiple accion vital y
literaria, desplegada en observacién/espionaje, dialogos (orales y escritos, con
otros y con si mismo), lectura (como utilidad, contra la pose biblitfila de su
clase) y escritura-dictado-envio-lectura de cartas. Lo hara motivado por el
adulterio femenino, para desocultar un nudo encubierto de la propia clase, al
costado de otros que tampoco faltan de la novela como el fraude politico o el
rastacuerismo cultural -en la farsa politica que convierte el capitulo VI en guién
teatral, o en la estampa lapidaria del compafiero de viaje en tren a la estancia de
Juan y Maria en los dos capitulos a los que el atipico VI sirve de glosa irritante. El
encornudamiento podia dar el asunto de una novela ligera, filiada con zonas
clasicas de la tradicion literaria occidental, donde «ese borde critico del
matrimonio» ha sido uno de sus grandes ejes, pero distintiva en relacion con la
escasa produccion de novelas en el Rio de la Plata hasta el 80 (cfr. Schvartzman,
J. 2014: 125). La singularidad de esta primera novela y la potencia corrosiva de
su primera persona muestran un impulso experimental de la prosa, que Amante
(2014: 113) sincroniza con las Memdrias pdstumas de Brds Cubas (1881) de
Joaquim Machado de Assis, detectando rasgos comunes ademas del tema del
adulterio, como la displicencia ante convenciones genéricas, la forma
hiperbatonica de la narracion, la atenciéon permanente en el receptor y la
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abundancia de oralidad en textos que no dejan de referirse a inflexiones
materiales del acto de narrar, tramar, escribir. La prosa disecciona a la vez
convenciones sociales y estéticas, desarticula el género novelistico cuando
todavia no se ha estabilizado en la literatura argentina, explora su hibridez con
lo autobiografico, lo epistolar, lo teatral, y transforma parametros de recepcion
con la provocacion de un anonimato a voces. La palabra del autor, antes de
identificarse con el nombre pero todavia después, genera un espacio inquietante
que el narrador parece compartir, el que Amante vincula con la voz acusmadtica,
de origen incierto, imposible de ubicar, siniestra.

En el 80, los miedos han cambiado en relacion con el rosismo y las guerras
civiles. El vago ya no es el gaucho sino un rentista, integrante anénimo de la
clase alta portefia, como el autor. Semejante posicién enunciativa trastoca el
cddigo que, en el artificio escrito del habla gaucha, permite saber de dénde viene
la voz revulsiva del texto. En la coyuntura de guerra politica hacia 1840, «La
refalosa» de Hilario Ascasubi (con su heteréonimo Paulino Lucero) comienza con
una didascalia que define el género discursivo -amenaza- y separa a los
participantes del discurso en roles fijos de emisor y receptor, el primero a cargo
de «un mazorquero y degollador de los sitiadores de Montevideo» , el segundo
impuesto al «gaucho Jacinto Cielo, gacetero y soldado de la Legion Argentina»
(que necesitara otro texto para convertirse en emisor y responder al enemigo,
en «Contestacion de Jacinto Cielo al soldado de Oribe, que lo mand6 amenazar
con tocarle la Refalosa»). La efectividad poética muestra y sanciona la
proveniencia de la voz violenta, que delimita un yo y un vos equivalentes a los
términos de la polarizacion politica: es la voz mazorquera, la que los opositores
asignan al rosismo pero liberada, en el artificio gauchesco, de la contencion
fébica de El matadero de Esteban Echeverria o Amalia de José Marmol; es la voz
que -a diferencia de la acusmatica de Potpourri- da miedo precisamente porque,
sefialada como enemiga desde la instancia autoral, se sabe de donde viene y
adonde vad.

La voz que leemos como silbidos de un vago, ;de donde viene? ;Quién es el
que habla asi en la escritura? Aunque el anonimato autoral es relativo desde la
aparicion del libro, la indeterminacion de origen e identidad (la falta de nombre)

5 El degollador se rie del futuro degollado, no pierde la esperanza -y aclara que no es chanza, que la risa va en
serio- de hacerle probar tormentos de nombres musicales como Tin tin y Refalosa; le anticipa la percepcién
corporal del castigo con la paciencia siniestra de un pedagogo burlesco, que hace sufrir al otro con el dominio de
la situacion discursiva-politica: «Ahora te diré como es: / escucha y no te asustés; / que para ustedes es canto /
mas triste que un viernes santo. // Unitario que agarramos / lo estiramos; / o paradito nomas, / por atras, / lo
amarran los compafieros / por supuesto, mazorqueros»... En fin, «aqui empieza su aflicién», con el relato
pormenorizado de lo que un yo equivalente al nosotros hegemoénico podria hacerle probar a ese opositor
equivalido al ustedes enemigo y asustado (cfr. Ascasubi, H. 1960: 19).
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recae sobre el narrador y genera la resonancia siniestra de una voz imposible de
identificar, que segun el autor puede ser muchos y puede ser ninguno, elaborada
con la colaboracion del Uds. de las «Dos palabras», que no remite al enemigo sino
a los lectores en una sociabilidad compartida. A diferencia del reparto eficaz
pautado en la gauchesca, el discurrir fragmentario de la novela diagnosticada
enferma provoca que no sepamos quién habla, que no advirtamos si el yo esta
escribiendo o hablando, ni si lo hace con otros o con si mismo. Desde su apertura
con el vocativo genérico de la carta cuyo contenido lo vuelve injuriante (Seriora),
el capitulo XXIII esta enmarcado por comillas angulares (latinas o espafiolas) en
posicion de cierre al inicio de cada parrafo para indicar que la cita continuda, que
todo su contenido textual es el de una carta que escribe el vago a Maria; cuando
en esa carta dicta lo que ella debe escribir en su carta al amante Pepe, las frases
expedidas aparecen enmarcadas con comillas angulares de apertura y cierre.
Aunque la edicién de Denné regulariza este uso y corrige algunas erratas de
Biedma, no es tipograficamente clara la diferencia de enunciado.® A pesar de la
modernizacion editorial, los recursos visuales parecen escasos para acompafar
la sonoridad heterogénea de la prosa escrita por Cambaceres. Si Potpourri marca
la entrada de la literatura argentina en su etapa sonora, cuando «los
procedimientos todavia parecen estar a prueba», como se diria del
cinematégrafo en la hipdtesis de Amante (2014: 112), la encrucijada
experimental sobre la narracién también afecta las condiciones de recepcién y
los procedimientos de edicion, en el contexto de innovaciones técnicas
impulsadas por Biedma, Casavalle, Kraft y otros (cfr. Cabo, ]. 2014).

El capitulo-refalosa de Potpourri es una carta. A las confusiones entre
autor, narrador y personaje, a la incertidumbre sobre la procedencia de las voces
que leemos, se suma la duplicidad intrinseca de la forma epistolar que recorre la
resolucién de la novela, la carta como un género al que se ha negado tal
categoria por carecer de unidad de contenido, a la vez que provee una forma
labil para modelar diversos géneros. El estatuto ambiguo provee a la carta su
fluidez, «un funcionamiento a la vez libre y reglado» propio de un «objeto que se

6 Véase Cambaceres, E. 1882 (337, 341-342) y 1883 (282-283). En la segunda ediciéon de Biedma (1882) el
capitulo XXIII es el XXII, por error de numeracién al repetir III en el que seria IV. La carta que analizaremos
utiliza el mismo procedimiento del entrecomillado general al inicio de cada parrafo, aunque se abre después de
Seriora como si el vocativo quedara afuera de lo que el vago escribe; la edicién Denné (1883) corrige este desliz.
Los recursos técnicos de Biedma titubean particularmente en la carta dictada: luego del Asi seguido por dos
puntos, desaparecen las angulares de inicio de parrafo, acaso alteradas por las comillas de frase usadas para «Mi
viejo», aunque luego reaparecen sin marcar distincion entre lo dirigido a ella y lo dictado para que ella copie. La
edicion Denné aporta numerosas correcciones textuales realizadas por Cambaceres, aunque los recursos
tipograficos no parecen ofrecer nuevas posibilidades. Al estudiar las modificaciones del autor entre ambas
ediciones, Albin y Sued (2014) destacan la atencién al detalle, y observan un aumento de la hibridez lingiiistica,
sobre todo idiomatica.
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ofrece y se oculta». Al destacar la heterogeneidad y discordancia de la epistola,
Barrenechea (1990: 57, 63) sefiala un aspecto que resulta decisivo en la
resoluciéon de Potpourri vinculada al anonimato, la doble vida, la hipocresia: «El
alejamiento de los participantes acentua la naturaleza contradictoria de la carta,
pues por una parte favorece la manifestacion de pensamientos o emociones que
no se osaria mostrar cara a cara, y por otra enfria la relaciéon y acentua el
desamparo, la soledad o la reserva». Segun el plan del vago, no debe saberse que
la palabra escrita en la carta de la adultera a su amante viene de la palabra
dictada en la carta que él ha puesto subrepticiamente en la mano de ella. Objeto
de dar y esconder en torno a la tensidn entre libertad y reglas, que acerca a los
participantes para alejarlos definitivamente, la carta dictada por carta en el
capitulo XXIII de Potpourri redobla el pavor causado por la voz acusmatica del
hacedor relativamente anénimo, el autor de la novela.

Puesto en accidn, el vago se destaca a si mismo como hombre sin rodeos,
«sin mas vuelta, ni mas tramite» (Cambaceres, E. 2001: 125); al enviar la
higiénica advertencia a la mujer, capta su benevolencia con la ambigtliedad tonal
entre amenaza y didactismo, del tipo le diré como es, escuche (lea) y no se asuste.
Y le estampa el contraste entre la virtuosa «fisonomia moral» propia y la viciosa
condicién de la destinataria, en el tono autoritario libresco de quien define los
términos como un diccionario: «Sefiora: es Ud. simplemente lo que se llama una
bribona, en la acepcion fea de la palabra». La seguridad exhibida conecta con la
amenaza dirigida desde el homogéneo bando masculino: «Lo digo porque lo séy
si su marido lo supiera, diria lo que digo yo». Como el Jacinto Cielo de Ascasubi,
la «legitima esposa» queda denigrada mediante adjetivacion escatoldgica y
comparacidn proliferante: la sefiora se ha ensuciado como si se agachara sobre
un albanal para embadurnar con porqueria el bigote del marido como a gato mal
ensefiado. La denuncia del vicio femenino deja entrar en la novela cierto aire
naturalista, menos como efecto de realidad que exageracion retorica de la
injuria: la destinataria se ha embarcado «a horas indecorosas en un rofioso
volanton de plaza» para «zamarrearse las carnes sobre empedrados imposibles»
y «absorber el ambiente hediondo y malsano de los arrabales a trueque de
pescar una pulmonia» (126). Metido a inmundélogo como «mozo que usa jabdn»,
el otrora vago se propone «lavarle la suciedad» al amigo, para lo cual escribe
como si hablara en tono de gaucho malo: «pido a Ud. quiera darme una manito».
La novela hace que irrumpa el funcionamiento contradictorio de la carta, y
enriquece su heterogeneidad con una refalosa comprimida que, para el presente
del 80, no es menos politica y revulsiva que la de 1840.

El ritmo de la comunicacion epistolar se acelera en el dictado del
narrador-personaje, en pose de mujer que escribe al amante. Pedagogo
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poderoso, el remitente y narrador pone Asi, dos puntos, y ordena: «Siéntese Ud.
delante de una mesa, tome una pluma y escriba», a lo cual siguen otros dos
puntos y la carta que ella debera copiar y remitir con su nombre. El dictado
incluye aclaraciones sarcasticas, en principio referidas a los adjetivos aplicables
al otro y a si mismo, generando los trances en que la tipografia es exigida por la
prosa. Al querido en cuestion debe invocarlo como «Mi viejo» porque «no pasa
de ser un mozalbete» y, rima el vago anénimo, «[a]si me llamaban también in illo
tempore, cuando no era yo mismo sino un tipete» -ya en su monélogo interior
del capitulo XXII anticipaba la posibilidad de que el amante criminalizado como
«el complice», empleado del marido cornudo, se convirtiera en «un entezuelo de
poco mas o menos» (124). El dictador jocoso dispone los calificativos y asume el
que le corresponde en el verosimil de la carta fraguada, un «<hombre maldito»
que -debe copiar ella- «es duefio de nuestro secreto», instandola con la ironia de
quien domina los términos dictados: «Ponga maldito, sefiora, ponga no mas, que
no me voy a resentir por eso» (126-127). Con la soberbia de confirmar
misoginas prevenciones, divertido con el privilegio de poder por saber (tener
pruebas del engafio, conseguidas por su denigrado criado espafiol), juega con los
nombres y asigna un apodo a su victima, pretendiendo haber adivinado el trato
conferido por el galan:

Olvidate para siempre de tu pobre...

Y aqui viene lo que hace juego con aquello de mi viejo:

Ud. es morena de cabello oscuro; apuesto y no pierdo, su querido le
dice mi «Rubia».

iComo si lo estuviera viendo!

No esta tan mal, ;no le parece? (127).

El remate autosuficiente y retdérico -el mismo que, como vimos, usa
Cambaceres contra Goyena para aclararle la complejidad enunciativa de su
novela- es una instancia textual en que no solo el tipografo sino el autor vacila:
ese Rubia que aparece en la edicion Denné corrige la edicion Biedma donde, con
menor gracia injuriante y particular inestabilidad tipografica, se leia entre
comillas «negra» (Cambaceres, E. 1882: 342 y 1883: 283). Exigiendo los
recursos técnicos de la incipiente industria editorial, la carta que dicta otra carta
superpone dos voces del yo en el mismo espacio textual: la voz que él disefia
para ella como «tu pobre Rubia» (junto con el ti que ese yo de ella debe asignar
a su querido), y la del si mismo que agrega comentarios sobre lo que le obliga a
escribir como propio, a modo de teatrales didascalias vueltas epistolares y
novelescas.
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Luego de otra alegoria naturalista referida a sacarse una muela, que
exhibe la sana intencion curativa de quien ha dejado de ser un vago -«Asi
también quiero yo arrancarle del primer tirén, para que le duela menos, el clavo
que de puro aturdida se ha encajado Ud. en el cuerpo»-, la carta ya es una
refalosa de comedido, y da cauce a la minuciosa admonicion que replica el tono
ambiguo del nadita te ha de pasar (si hacés lo que yo digo y escribis lo que dicto):

Ahora, si la operacién se le hace muy cuesta arriba y no se anima a
sufrirla, [...] yo, por mi parte, no insisto; pero le prevengo con tiempo,
para evitar reproches desagradables, que me va a poner en el caso de
irle con el chisme a su marido, a fin de que él, a quien le importa mas
que a nadie en la parada, adopte las medidas que repute conducentes
en vista de la gravedad del negocio (Cambaceres, E. 1882: 127)

El tono juridico, que disfraza intimidacion bajo apariencia de amparo, se
corta de golpe para asentar la posibilidad de que las palabras realicen acciones
que perjudicaran a la adultera: «o zamparla de patitas en la calle, o encerrarla
por loca en la Convalecencia, o por otra cosa en los Ejercicios, o hacerla cambiar
de barrio, o proceder como se le dé la gana». La amabilidad ambigua de caballero
dominante -narrador vuelto personaje que actiia en la trama con los salvajes
poderes de un hacedor de destinos ajenos (un autor)- culmina con la donacién
de la decisidn a la responsable, pautada entre el decir peligroso del hombre (su
cotilleo) y la escritura que él ha impuesto a la mujer: «Elija, pues, entre el dicho
mio y el escrito suyo» (Cambaceres, E. 1882: 127). La invitacién cordial disfraza
la conminacion a cambiar de vida o de bando, como en el remate de «La
refalosa»: «Con que ya ves, Salvajon; / nadita te ha de pasar / después de hacerte
gritar: / ;Viva la Federacion!» (Ascasubi, H. 1960: 22). El didlogo dirime
posiciones politicas y vitales sobre el lenguaje escrito (en carta o novela) y oral
(murmurado, dictado o gritado). El sarcastico acusador de Potpourri simula
dejar la eleccién a la acusada, como si le dijera Con que ya ve Ud., nada malo ha de
pasar, después de hacerle enviar la carta que dictaré.

Descubierta en su infraccién la mujer desaparece del texto, que concluye
con la accion exitosa del narrador como coautor de cartas disfrazado de cartero,
cuando desliza la carta-capitulo en la mano de Maria y cuando entrega al amante
la carta obligada de ella renunciando al asunto. En el apogeo del maquinador
discursivo, dirige a Pepe la amenaza de irle con el chisme al poderoso de quien
depende, que no es otro que el amigo defendido, Juan el cornudo: «mando llamar
a su patrén [...], le cuento el cuento con pelos y sefiales» (Cambaceres, E. 2001:
139). Como el mazorquero didactico que solicita la escucha del verdugueado, el
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vago de Cambaceres hace equivaler el cuento con el chisme y la amenaza. Luego
de este capitulo/carta, la mujer sobre la que ha girado la peripecia se limita al rol
de narrataria ausente, sometida como Jacinto Cielo a la voluntad del narrador,
tan potente que esgrime la lengua como forma de accién: sigue haciendo cosas
con palabras. La carta deviene novela, cuando en el capitulo XXV el narrador
interpela crasamente a Maria, esta vez no mediante una epistola formal ni en
presencia inmediata sino en el ambiguo discurrir de ese monologo interior en
segunda persona, sin marcas tipograficas, que Goyena leia como si las tuviera y
fuera una emisién dirigida a la mujer en vez de ocurrencias para el propio capote.
El vago emprende un «ligero trote por las calles del sentido comun» para
pulverizar (es un verbo que usa) el veneno de la mujer, que ha intentado
defenderse estampandole a €], en su breve respuesta epistolar, una comparacion
de vicios digna de un tratado teolédgico profanado: «Entre la infame que falta a
sus deberes y el miserable que amenaza delatarla, hay uno mas ruin que el otro:
a Ud. le toca decidir cual es» (Cambaceres, E. 2001: 138). Devolucion de
gentilezas: ahora ella lo deja elegir a él. Pero este juicio es meramente moral,
ideal, sin las consecuencias empiricas que tiene la abusiva gentileza del varon
hacia la sefiora. El fallo masculino es certero e inmunolégico, y acaso abre un
resquicio donde asoma el naturalismo que incorporara Cambaceres en novelas
posteriores: «Ud. es [...] una nariz que tiene un grano en la punta. // Yo la mano
del operador que le suprime el asqueroso apéndice» (Cambaceres, E. 2001: 144).
Pese al tono sobrador, la autoconviccion no alcanza a satisfacer la demanda de
decision justa, y mientras la novela termina, el Ud. a quien «le toca decidir» ya ha
comenzado a interpelar al lector. Tras el intercambio epistolar que desata la
intriga, se potencia la ilusion novelesca de confrontar el mundo con la propia
experiencia.

Confundido con el autor y convertido en personaje, el narrador realiza por
carta la posibilidad de que otro diga o escriba, y haga, lo que quiere un yo tan
potente como un autor al mando de narradores y personajes, como el director
oculto de los silbidos escritos del vago. Desde que decide tomar las riendas del
relato y del matrimonio ajeno, el narrador «se clava en una defensa sedentaria
de los valores hipdcritas que venia de cuestionar», e incluso «finalmente actia
en socorro de los pilares amenazados del sistema, desde una cerrada defensa de
codigos clasistas y sexistas» (Schvartzman, ]J. 2014: 126). La hipocresia alcanza
al narrador, el texto tambalea, se desplaza de la expectativa asignada al libro,
multiplica su efectividad novelesca. La cortesia insidiosa que orienta la
advertencia a la adultera no solo desarticula convenciones del género epistolar,
o reditda sus bordes contradictorios, sino que desmantela la propia identidad
masculina y ociosa. El narrador ya no es tan vago como chismoso/a: a la vez
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adentro y afuera del orden, «en el sitio intermedio del ‘comadroén’, del
‘correveidile’ o de la mujer chismosa», acaba ocupando «el mismo lugar
femenino cuyo peligro quiere conjurar» (Panesi, J. 2004: 281-283). Lo
amenazante, el espacio inubicable de donde sale la voz acusmatica, puede
convertirse en el sitio impensable que se desea ocupar. El vago acciond el
discurso como un chismoso; el mis6gino se ha comportado, en sus propios
términos, como una mujer. Y la novela ha irrumpido con sus peligrosos dobleces,
multiples en torno al objeto inasible que sigue siendo Potpourri.

3. Argot compadre, verdadero slang porterio

No sin recurrir a la voz del otro pero sobre todo afirmado en las
disonancias de la propia clase, Potpourri es un texto desestabilizador como «La
refalosa», que incluso renueva la potencialidad critica de las letras en su
presente, tras la culminacion de la gauchesca con La vuelta de Martin Fierro en
1879. El uso novelesco de la oralidad, complejizada con su circulacion escrita
mediante la hibridez epistolar, jaquea la univocidad de las categorias morales y
estéticas, al cuestionar la valoracion de verdad y belleza en una esfera estética
que comenzaba a definir su especificidad. Y lo hace reactivando, en forma de
novela, un problema abierto por la escritura y lectura de poetas como Ascasubi o
Hernandez: ;Se puede producir una literatura nacional apelando a jergas
fronterizas, mdviles, resistentes a la homogeneidad estatal? Que Potpourri
potencia esa pregunta es evidente en su recepcidn contemporanea y en las
cuestiones criticas que las novelas de Cambaceres siguieron planteando en el
germinal campo literario del 80, como las que se ven en un cruce de lecturas
suscitado, a fines de 1885, precisamente por los parametros de valoracion del
plurilingliismo social admisible en las bellas letras. Motivados por la aparicion
de la tercera novela de Cambaceres -Sin rumbo, donde el efecto naturalista
recarga de virulencia el desenlace del protagonista, otro estanciero machista y
solteron de la high-life portena-, dos letrados protagonicos de este campo
cultural en vias de autonomizacion ofrecen el contrapunto sobre las condiciones
de emergencia de una novela nacional.

Reconociendo en Potpurri «la verdad admirable de ciertos cuadros» para
omitir «la crudeza de ciertas siluetas» y poner «aparte el estilo y la tendencia del
libro, sobre la que hago reservas mas espresas aun» (sic), Cané aparenta
lamentarse de que Cambaceres no haya elegido «mejorar, pacificar, simplificar
su estilo»: «Se le ha puesto por desgracia, esplotar (sic) esta jerga grotesca que
hablamos todos en la vida ordinaria, que no es espafiol ni francés, ni lengua
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alguna, sino un argot compadre, absolutamente desprovisto de pintoresco,
vulgar e incapaz de suministrar elemento alguno al arte literario». Como un juez
de la verdad/belleza, estipula deberes y derechos del escritor criollo mientras
determina los limites de la lengua. Si diferencia al autor del personaje, no lo hace
en beneficio de una mejor comprension, sino con el limitado propdsito moral de
dirigir la reprimenda: «un autor no solo tiene derecho, sino esta a veces en el
deber de hacer hablar a un personaje caracteristico en su lengua propia [...]. Pero
emplear él mismo esa lengua, idéntica para todo, es la negacién absoluta de todo
arte» (Cymerman, C. 2007: 775).

Joven acompafiante de Cané en ociosos cargos diplomaticos, Martin Garcia
Mérou encuentra en las novelas de Cambaceres un interés especifico que
permitiria superar los ataques del «pequeiio gremio literario, herido por el auge
de sus novelas». Aunque recae en la censura de lo que considera «el inutil lujo de
barbarie, que juzgamos anti-natural» en el final de Sin rumbo, estampa a su
admirado Cané la necesaria contra-lectura: valoriza el «lenguaje pintoresco,
habilmente manejado, genuinamente nacional», abierto a las locuciones
familiares y los «términos corrientes de nuestra conversacioén, la jerga de los
paisanos como el argot semi-francés, semi-indigena de la clase elevada», y
dictamina: «Es el verdadero slang portefio». Antes que la pose sarcastica de un
vago que silba, a Cambaceres le sienta mejor la temprana confirmacién de Garcia
Mérou: «El autor de los Silbidos de un vago ha fundado entre nosotros la novela
nacional contemporanea» (las citas de Cané y de Garcia Mérou, tomadas de
Cymerman, C. 2007: 775, 780, 786 y 791; italicas en original).

Como indagaran varias voces de la novela argentina durante el siglo XX
(Borges sin escribir una novela, y otros que a sus modos reutilizan la forma
clasica, v. gr. Arlt, Marechal, Cortazar, Puig, Piglia, Fogwill) acaso la oralidad
metropolitana no pueda separarse del argot compadre, los tonos criollistas, los
acentos transformados por la inmigracion y las innovaciones lexicales de la
globalizacion posindustrial. La hibridez novelesca necesaria para una literatura
que no simplificara el atributo nacional se legitima silbada por una voz
desubicada de su clase, en una lengua de mezcla que, desde este umbral no
firmado por Cambaceres en 1882, ha dado potencia a la escritura y lectura de
ficciones argentinas.
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