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Resumen. La escritura de Zurita deslinda, desde sus inicios en los años setenta, el 
confín entre la experiencia del viviente y la muerte, explorando las ruinas del dolor y 
del trauma de una colectividad en cuanto sujeto de la memoria y de la historia. La 
poesía de Zurita logra contener en sí la negatividad del lenguaje y la potencialidad de 
la palabra como archè: origen de un estatuto humano irreductible, que elabora tanto 
un signo de muerte como de amor. Este artículo busca analizar la labor del poeta en 
torno al vacío y a la escritura de experiencias suprimidas como la violencia y la muerte 
forzada. En ese sentido su poesía supera la representación del sistema del lenguaje, 
reelaborando por una parte arquetipos dentro de la realidad y la lengua 
latinoamericana y, por otra, dando testimonio de una catástrofe colectiva del hombre 
en una parábola que culmina en la obra Zurita. 
 
Abstract. From its beginning during the 1970s, Raúl Zurita writing runs on the line 
between living experience and death, by examining the painful and traumatic ruins of 
the community as a subject of remembrance and histoy. Zurita’s poetry is able to hold 
the negative aspects of the language together with the capability of the word as archè: 
the origin of a human status that cannot be reduced, and that cultivates both a sign of 
death and of love. This essay aims at exploring the author’s poetical works on the 
themes of the emptiness and of removed experiencies, such as violence and forced 
death. In this perspective, Zurita’s poetics goes beyond the system of linguistic 
representation by reworking some archetypes of Latin-American language by 
providing testimony of the collective catastrophe of the human being trough a 
parabola ending in the work Zurita. 
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En este estudio quisieramos abrir un resquicio sobre algunos aspectos que 

connotan la obra poética de Raúl Zurita. Los rasgos que indagaremos son 
principalmente: la revuelta desde el lenguaje contra el lenguaje autoritario y el 
motivo del amor como origen y núcleo paradigmático de su poesía, motivo que 
acompaña la actitud de búsqueda del sujeto enunciante. 

   El amor es declinado como el amor de sí, el odio-amor, el amor-pasión, la 
figura del mártir, por una parte y por otra el modo en que se incluye la otredad 
significativa de los «descampados sudamericanos» (Zurita, R. 1979) y su 
relación con el supuesto sujeto social en una disposición ética que libera contra 
un orden que separa y marginaliza. Sin embargo observaremos cómo en su nivel 
más profundo la ratio de amor se devela como lugar del lenguaje, y cómo por lo 
mismo, la poesía entra en relación con la negatividad del lenguaje. 

   Asimismo observamos que la mirada crítica del poeta ante lo abierto se 
convierte en una mirada ante el horror y la muerte, permeada por la tensión de 
amor. La poesía de Zurita cumple una parábola como movimiento en contra de 
la separación: de sí mismo, de los sitios marginados, de los desbordes psíquicos, 
del pasado y del presente, de la Historia y las historias menores, de lo masculino 
y lo femenino. El dolor y la elaboración del duelo a través del lenguaje se 
confrontan con la posibilidad de transformar el mal y dar lugar a una activación 
de la memoria no solo como testimonio sino como práctica escritural que 
adquiera la forma de práctica de vida, consumándose incluso en la forma (auto) 
biográfica. 
 
 
1. El lenguaje contra el lenguaje. El Mein Kampf de Raúl Zurita 
 

    En el texto de Raúl Zurita publicado en la revista Cal nº 2, en 1979, como 
una de las primeras afirmaciones de su proyecto poético, el autor define el 
territorio de su labor en la escena poética de la que surge: «desde ya defino un 
lugar que es la irrupción de mi propio fenómeno en el exilio de estos pobres 
lugares sudamericanos, la estructuración del paisaje que conformamos y la 
aplicación –como trabajo de arte consciente– de un modelo sobre su devenir» 
(Zurita, R.  1979a: 10). Lo que confluye en ese proyecto de vida que el poeta 
define el Mein Kampf de Raúl Zurita. 

   Imbuido en los primeros años de dictadura, en este texto dialogan el 
lenguaje totalitario con el lenguaje poético. El autor refiere del exilio en la tierra, 
el exilio de los descampados chilenos, lo que no es  solo una metáfora del 
destierro de sus connacionales víctimas de la persecución política, sino que 



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada ISSN 
2420-918X (Roma) 

 

 

253 

 

indica un sentimiento de destierro en la propia madre tierra, radicado en el 
sentido de un desplazamiento temporal-espacial de una utopía, colectiva y 
personal, hacia un estado que ya no le pertenece, sea interior que exteriormente. 
Un territorio que ha sido despojado del proyecto colectivo que se perfilaba en el 
anterior proceso hacia el socialismo. 

   Asimismo ese exilio en tierra evoca también un estado de proscripción, 
del estar fuera de la Ley, del bandido (Agamben, G. 2005a: 116-123), que 
concierne sea a los opositores del régimen que a los rezagados del sistema. Y en 
esta dirección de no-lugar están los discriminados del sistema socio-económico 
tanto como aquellos que no se conforman y padecen psíquica y físicamente la 
represión del sistema. La zona de diálogo y de construcción de un cuerpo común 
había quedado oficialmente y violentamente clausurada. 

   De la lectura del proyecto de Zurita publicado en la revista Cal emergen 
al menos dos paradigmas semióticos: uno es el que puede ser identificado con 
una yuxtaposición entre el sentir personal de la herida que provocó en el autor 
el golpe de estado y la percepción de una crisis histórico-política que se 
transforma en un desequilibrio y desajuste psíquico con respecto a los márgenes 
de lo real y a su autorrepresentación (Zurita, R. 1983), en medio de un paisaje 
social que cambia bruscamente. Por otra parte se puede leer una interiorización 
de los efectos del autoritarismo en vigor y de su discurso. El discurso de Zurita 
releva una significativa dirección ontológica. En el sentido que está orientado 
hacia el ser y su destino como entidad viviente dentro de la sociedad. Es 
fundacional porque intenta reconstruir un orden en el que se pueda recomenzar 
una experiencia de vida que supere la fractura del golpe de Estado, delineando 
una progresión hacia un bienestar común en un nuevo espacio social. El título de 
su proyecto poético, Mein Kampf, evoca el volumen de propaganda 
nacionalsocialista, cuyo autor fue Adolf Hitler. De ese Mein Kampf se distingue el 
concepto de Lebensraum, como tópico de una ideología que prevé el 
expansionismo y el exterminio de una parte de la ciudadanía o, más bien, de una 
parte de las formas de vida que existen en un espacio vital que debe ser ocupado 
por una genealogía superior. 

    En oposición a esta ideología, en el texto de Zurita la vida es concebida 
como obra de arte mayor. El autor en su texto impugna ciertas posiciones 
teóricas existentes en el sistema literario. En esta dirección el autor afirma la 
necesidad, en la práctica de arte y en la obra misma, de un modelo capaz «de 
integrar la polivalencia del desarrollo histórico concreto como un modo de 
producción de la obra, como un momento de su estructura, para poder establecer 
las coordenadas que referirían la posibilidad de construcción de arte a la 
capacidad que tengamos, en el arte, de estructurar un cuerpo que integre el 
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devenir» (1979a: 11). De este modo emerge su estrecha relación con el acaecer 
histórico y la idea de un cuerpo colectivo en devenir. Por otra parte, esta 
reflexión asume un agenciamento dentro de la perspectiva biopolítica en la que 
se contextualiza históricamente. 

   El poeta prosigue en la presentación de su proyecto abordando la 
cuestión crucial de la necesidad de «estructurar la vida, no un libro» (1979a: 11). 
De lo que surge un concepto de arte totalizante en el que la vida no sólo es parte 
de la obra de arte sino que, más bien, se convierte en la obra de arte. 

  Sucesivamente el autor traza una parábola desde lo personal de su 
experiencia inscrita en el proyecto del Mein Kampf de Raúl Zurita, que tuvo inicio 
en la soledad individual de la quema de su mejilla en mayo de 1975 y que aspira 
a colectivizarse y a asumir la vida en un espacio habitable para todos. El autor 
parte de sí mismo y de la producción concreta de su vida como «soporte y 
producto de arte» (1979a: 11), este proceso implicará asumir su realidad y la del 
proyecto que se va conformando, como «cuerpo de denominación de una 
ideología, como borrador a corregir de una experiencia» (1979a: 11). Esta 
imagen del borrador y de la posibilidad de corregir la vida, es un tema que se 
repropondrá luego en su texto más extenso Mein Kampf, ¿Qué es el Paraíso?, 
publicado en el número siguiente de Cal 3 (1979b). La parábola o recorrido de 
vida que delinea Zurita tiene un momento saliente, y éste coincide con la 
«proyección de una nueva experiencia de vida humana y de cuya realización 
colectiva, un espacio social concreto, dependerá la consumación final y el 
término de este trabajo» (Zurita, R. 1979a: 11). 

   El planteamiento utópico del autor busca asumir un cuerpo concreto en 
la realidad a través de la identificación de un lugar, un topos, en donde poder 
concretizar su proyecto que incluye una concepción ideal de sociedad «como 
propuesta a colectivizar» (1979a: 11). 

   Un segundo núcleo es definido en el siguiente modo por el poeta: por la 
construcción de un nuevo modelo social en un lugar identificable para el 
cumplimiento de la obra, incorporada a la producción del Área Mundial en que 
cada uno «erigirá su propia experiencia y la de otros como el único producto de 
arte que merece ser colectivizado» (1979a: 11). 

   De este modo el gesto que da origen a la práctica y proyecto de vida-obra 
de Zurita, iniciado en la soledad de su mutilación voluntariamente infligida, 
tiende hacia una máxima aspiración de la experiencia social. La terrible apertura 
que el poeta formula es a su vez localizada en la «precariedad de nuestra 
situación compartida de latinoamericanos y que es ese paisaje finalmente el 
trasfondo real de su lectura» (1979a: 11). El exilio de los «descampados 
chilenos», como lugar heterotópico y, a la vez, como no-lugar, son el punto de 
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partida para concretizar ese nuevo espacio colectivizado que es «la patria 
chilena» (1979a: 11), un camino abierto hacia el cual el poeta invita a dirigir la 
mirada como posible vía de regeneración comunitaria. 

   Pero lo que emerge de ese dolor personal y colectivo se refleja en varios 
niveles del lenguaje del Mein Kampf. Hay conceptos ahí como: «la consumación 
final»; «nueva experiencia de vida humana»; «modelo de corrección de la propia 
experiencia»; «cuerpo de nominación de una ideología como borrador de una 
experiencia» (1979a: 11), que se presentan como un paralelo metafórico que se 
apropia del discurso ideológico totalitario, subvertiéndolo.  Esto emerge como lo 
no dicho de una ideología de signo negativo, que bajo su orden oculta una 
ideología más profunda que ataca el mismo ser, como biopolítica de control y 
exterminio. En ese sentido el lenguaje utópico y fundacional del discurso del 
autor se presenta como fuerza opositora que propone una enunciación y un 
proyecto antagónico a los dispositivos totalitarios, que se cumplen en el lenguaje 
mismo. «La vida como producto a colectivizar» es una expresión que invierte el 
desvalor de la vida dentro de la lógica de mercado, utilizando el mismo 
denominador. Se invierte el potencial de muerte con uno de vida. 

   La vida es un coeficiente subtraído por el poder de la muerte. En el Mein 
Kampf ¿Qué es el Paraíso?, el poeta introduce el concepto de «plusvalía del 
individualismo», que el «terror frente a la muerte le saca al terror frente a la 
vida». Una muerte tal como La Pietà, especifica el poeta, evocando además otra 
imagen de crítica social y política, con la citación dantesca: «Per me si va tra la 
perduta gente» (1979b:20). El término plusvalía, tomado del lenguaje 
económico, indica una consecuencia: el deficit que se provoca en la vida es el 
individualismo como status frente a la muerte. El individualismo, las obras de 
arte individuales, «en estos pobres poblados», son el modo de exterminar la 
producción de experiencia. 

 
 

2. El lugar de la negatividad 
 

 Estas son las premisas que dan lugar a una reflexión ulterior en torno al 
fundamento del amor en el lenguaje, es decir, a una búsqueda poética a través 
del acto de palabra, de una condición inherente a lo humano, lo humano 
connotado por el tener lugar el lenguaje. 

 En su estudio Il linguaggio e la morte (2008), Giorgio Agamben, 
profundiza lo que en la rétorica antigua se conocía con el nombre de tópica, «una 
técnica del originario tener lugar de la palabra, es decir, de los topoi, desde 
donde surge e inicia el discurso humano». La ratio o ars inveniendi es el hacer 
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experiencia del tener lugar del discurso y de la posibilidad de trovare la palabra, 
de acceder a su lugar. En un momento de la historia la tópica antigua decae en 
pura mnemónica como técnica de los lugares (loci) de la memoria, afirma 
Agamben (2008: 83), cesando de hacer experiencia de los eventos del lenguaje, 
limitándose a construir un memorial artificial, en el que los eventos se fijaban 
como ya dados. Según Agamben los poetas provenzales, en torno al siglo XII, 
interpretaron en modo radicalmente distinto la tópica antigua y de esta nueva 
interpretación, procede la poesía moderna (2008: 84). Lo que llega a ser para los 
provenzales la razo de trobar, –de ahí su nombre trobador y trobairitz–, los 
poetas provenzales, entonces, como prosigue Agamben desean hacer 
experiencia del topos, de todos los topoi, es decir, del tener-lugar mismo del 
lenguaje como argumento originario. El topos no puede ser, entonces, un lugar 
de la memoria, en el sentido mnemotécnico, sino que se articula bajo el signo del 
amor agostiniano y del appetitus como deseo amoroso (84-85), del que 
uniéndose al conocimiento puede nacer la palabra. El topos se presenta, 
entonces, para los provenzales, como un lugar de amor. Amors es el nombre que 
los trovadores dan a la experiencia del advenir de la palabra poética y amor es, 
por lo tanto para ellos, la razo de trobar. No se trata, dilucida el filósofo, de un 
dato biográfico o de un evento psicológico, «sino de vivir el topos mismo, el 
evento del lenguaje como fundamental experiencia amorosa y poética» 
(Agamben, G. 2008: 84-85). Asimismo, profundiza el filósofo, el tener-lugar del 
lenguaje como amor, no puede prescindir de su componente de negatividad, que 
queda contenida en el tener que ver con la nada, como experiencia del lenguaje y 
en el lenguaje de la nada (nien, en el texto provenzal) (Agamben, G. 2008: 87-93). 
En el sentido que cantar, trobar, se convierte en un hacer experiencia de la razo, 
del evento del lenguaje, como un inencontrable. 

 Surge la analogía con la tensión del deseo y con la potencialidad del 
lenguaje que se genera y revela en su enunciación su negatividad intrínsica. El 
lugar en el que tiene lugar la palabra poética puede ser indicado sólo 
negativamente. No como lo negativo, sino como lo que falta, lo que está 
alrededor, la afección, de ahí también la relación con un rostro, con una tensión 
utópica o con un ideal inalcanzable, pero  experimentable en su repetición. 

 Y si el amor, y este es el malentendido de la crítica afirma el filósofo, se 
presenta en la lírica provenzal como una aventura desesperada, cuyo objeto es 
lejano e inaferrable y, sin embargo, es accesible sólo en esta dimensión de 
«lejanía, esto es porque en eso está en juego una experiencia del tener-lugar del 
lenguaje que, como tal, aparece necesariamente marcado por una negatividad», 
(Agamben, G. 2008: 87). 
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 Hemos incluido estas consideraciones sobre la lírica provenzal en relación 
con la poesía de Zurita que desata un decir el lenguaje que va más allá, en su 
conjunto, de una alegoría o de una sola representación posible. La búsqueda 
incesante de la palabra zuritiana parece dirigirse a un lugar que no se limita a la 
autorreflexividad, a la exhibición del gesto ilocutorio, sino que más bien parece 
confrontarse con un decir originario que pone en movimiento su condición de 
poeta y su labor sobre la palabra. Una palabra que se confronta también con la 
nada. En una tensión que la pone el lugar del archè (Agamben) como tensión 
bipolar entre vida y muerte. 
 
 
3. La experiencia del amor y el dolor 
 

   El sujeto roto de Purgatorio –cuya primera edición es de 1979–, hablará 
desde su alienación. La experiencia de vida está marcada por el dolor: Mis 
amigos creen que/ estoy muy mala/porque quemé mi mejilla (2007: 1), dice 
Raquel. Este sujeto que se traviste y que oscila de lo masculino a lo femenino 
lleva en sí y expone el conflicto de la separación, la desubjetivización no es solo 
polifonía sino que habla de una supervivencia psíquica. 

   El antinarciso, como lo denomina el estudioso Mario Rodríguez (1985), 
se ama a sí mismo y a su vez se destruye. 
 

Todo maquillado contra los vidrios 
me llamé esta iluminada dime que no 
el Súper Estrella de Chile 
me toqué en la penumbra   besé mis piernas 
Me he aborrecido tanto estos años (Zurita, R. 2007: 16) 

 
    La escena volverá en el libro Zurita del 2011, bajo la pregunta «¿Por qué 

me desgarras?» Este sujeto poético porta el signo de la dialéctica entre amor y 
odio que marcará otros hitos en la estructura profunda del poema. El odio 
engendra amor. El odio y la pulsión destructiva que ocupa el sujeto, es la 
epidemia de odio interiorizada que provoca la ruptura orgánica, el desajuste 
psíquico, la herida que se encarna en el cuerpo oprimido. Pero esta fuerza 
negativa generará desde sí mismo –para sí ante el espejo, para todos sumidos en 
el proyecto utópico de comunidad reconstruida y sanada– el más grande amor, 
en el sentido de la piedad y la misericordia que produce la herida de su propio 
rostro. 
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 Este sujeto obsceno, fuera de marco, es el sanatorio, es la prostituta, es el 
marginado. Y una de esas afecciones incide en el lenguaje. El lenguaje es un 
castigo, afirma el poeta (Zurita, R. 1983). En el flujo del texto, como afirma la 
estudiosa Magda Sepúlveda (2013), se distinguen heteroglosas que muestran 
desvaríos y contradicciones en el discurso. Además, la escucha de voces y la 
ecolalia aparecen como síntomas de algo fosilizado que se ha interiorizado como 
ritual necesario para ordenar la realidad, como modo de sustentar la identidad y 
también como forma de contrastar la pérdida de la memoria. Son elementos que 
por una parte hablan de la enfermedad y por otra rompen con el orden de un 
discurso dominante. 

 
Les aseguro que no estoy enfermo  créanme 
ni me suceden a menudo estas cosas 
pero pasó que estaba en un baño 
cuando vi algo como un ángel 
«Cómo estás perro» le oí decirme 
bueno –eso sería todo 
pero ahora los malditos recuerdos 
ya no me dejan ni dormir por las noches (Zurita, R. 2007: 17) 

 
  Aquí el individuo se muestra en su desvalidez: juridica, psíquica y física, 

está a la merced de sus vigilantes, del control, del juicio o violencia que pueden 
ejercer sobre él. Está en el lugar opuesto del lugar del parresiastés o de un 
predicador, sujetos y agenciamientos que sí aparecen en otras secciones del 
poemario o en Anteparaíso (1982). Trascendiendo el efecto disciplinario, y el 
miedo que también produce la práctica psiquiátrica, en el borde inferior del 
diagnóstico leemos: «TE AMO INFINITAMENTE T» (2007: 17), como en un 
continuum que se opone a la palabra del saber médico y a la medicalización, 
como también a la oscuridad del aislamiento. 

  Más adelante el sujeto disociado de la primera parte no desaparece del 
todo, pero se verifica una lenta y paulatina variación hacia la estabilidad y la 
adquisición de autoridad del sujeto hablante que exhorta a su interlocutor a 
despertarse y que se va convirtiendo en un vocero de la desolación y un 
mediador de una catarsis que podría tener lugar en el desierto. 
 

El Desierto de Atacama VII 
 
Para que desolado frente a estas fachas el paisaje devenga 
una cruz extendida sobre Chile y la soledad de mi facha 
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vea entonces el redimirse de las otras fachas: mi propia 
Redención en el Desierto 
 
iii. Quién diría entonces del redimirse de mi facha 
iv. Quién hablaría de la soledad del desierto 
 
Para que mi facha comience a tocar tu facha y tu facha 
a esa otra facha y así hasta que todo Chile no sea sino 
una sola facha con los brazos abiertos: una larga facha 
coronada de espinas […] (2007: 38) 

 
 Zurita no puede concebir la redención como un momento reparador sin 

dolor, debe pasar a través de la muerte para poder cumplir parte de su proyecto. 
La alegoría cristiana se sirve de la imagen del martir incoronado, como cuerpo 
sacrificial y también como emblema de una parábola que conduce a la redención, 
a la resurrección, a la esperenza de ello. La marca que el hablante lleva en su 
mismo cuerpo se repite y se multiplica en las fachas de los otros, que con la suya 
compondrán «una larga facha coronada de espinas». Una posible interpretación 
del significado de facha,, que tiene un lugar central en este poema, es su término 
homófono en italiano. En esta lengua de gran valor afectivo y simbólico para el 
poeta, como ha declarado en repetidas ocasiones, faccia es «cara» o «rostro». En 
el texto la facha es su rostro, el rostro marcado, que lleva la huella del dolor. Es 
el rostro manchado que necesita ser escuchado en su silencio y su desnudez, el 
rostro como reconocimiento del otro en su incapturabilidad y como nuestro 
signo de responsabilización (Levinás, E. 1986, 1996). La mancha de los rostros 
de Chile, que el sujeto desea unir, superando el discurso higienista y ordenador. 
La ética del rostro repropone uno status de ciudadanía que se cumple en la 
alteridad y que no puede denegar el dolor. 

 Volviendo a las afecciones del lenguaje, a la escucha de voces y al estribillo 
como salida del campo, observamos que además de los arquetipos cristianos 
destaca la tensión mística. En la última sección de Purgatorio, La Vida nueva, se 
lee encima de la primera reproducción de un encefalograma: «Inferno», y en 
medio de la lámina «mi mejilla es el cielo estrellado» (2007: 65). En el borde 
inferior, un nombre como supuesta autora del escrito: Bernardita. En la 
siguiente: «Purgatorio» firmado por Santa Juana (2007: 67), con un texto que 
dice «mi mejilla es el cielo estrellado y los lupanares de Chile». Santa Juana de 
Arco y Bernardita son visionarias, de un misticismo que se convirtió sobre todo 
en la primera, en un relato nacional. Su signo es el de amor de Dios y el de la 
trascendencia, la locura y la visionariedad que desordena el orden político. 
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 Y la cifra más alta de este amor es «el amor que mueve el sol y las otras 
estrellas» (2007: 69), verso dantesco que Zurita hace propio. Este amor es un 
movimiento propulsor, no un amor estático o contemplativo, es un archè, un 
origen, del movimiento vida-muerte-vida. 

 
 

4. Un canto a lo desaparecido: elegía y canto fúnebre 
 

    Leemos en Canto a su amor desaparecido (1985): 
 

Canté, canté de amor, con la cara toda bañada canté de amor y los 
muchachos me sonrieron. Más fuerte canté, la pasión puse, el sueño, la 
lágrima. Canté la canción de los viejos galpones de concreto. Unos 
sobre otros decenas de nichos los llenaban. En cada uno hay un país, 
son como niños, están muertos. Todos yacen allí, países negros, áfrica y 
sudacas. Yo les canté de amor la pena a los países. Miles de cruces 
llenaban hasta el fin el campo. (11) 
[...] 
Todo mi amor está aquí y se ha quedado: 
–Pegado a las rocas al mar y a las montañas 
–Pegado, pegado a las rocas al mar y a las montañas (12) 

 
   El canto fúnebre actúa como rito catártico tanto para el sujeto que lo 

pronuncia como letanía y que a través de su enunciación prolunga su relación 
con el objeto amado, expresando su tristeza y actuando la separación. Es una 
forma de lidiar con el duelo. Por otra parte, en la tradición griega, el elogio 
fúnebre era cantado por un representante de la comunidad, que personificaba el 
dolor colectivo. Por otra parte la naturaleza (la cordillera, el mar, las montañas), 
además de ser representada por lugares de muerte, que el poeta localiza y 
nombra, se funde en una mímesis recuperando el paisaje como espacio abierto 
de una comunidad, que en su naturaleza se puede reconocer y descubrir sus 
propios confines, substrayéndola al desconfinamiento del dominio temporal y 
espacial de la dictadura en su mandato de muerte. 

   En este poema destaca la identificación en los nichos fúnebres, como 
intento de trazar una cartografía de la memoria viva. Los países del mundo están 
situados en un plano horizontal. No hay lugares, no hay historias que 
prevalezcan sobre otras, los desaparecidos hablan como una multitud de 
rostros, desde diferentes hemisferios, actualizando el tiempo histórico y la 
geografía política. 
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Todos van subiendo unos sobre 
otros. Nichos del galpón Sudamerica- 
no, y muertos se llaman. Nos murie- 
ron –digo– de la pena y se llaman. 
[…] 
Del amor desaparecido también se 
llaman los países (1985: 17) 

 
  Los nichos tienen número y nombre de países sudaméricanos, 

centroamericanos, africanos y se refieren concretamente a los distintos 
genocidios o violencias ejercidos en ellos. Tanto en Anteparaíso como en Canto a 
su amor aparecen «escenas sudamericanas». El lenguaje está permeado de 
locuciones idiomáticas, que enfatizan el tono enunciativo, la exhortación, ñla 
fórmula ritual recuperando el valor dramático del canto fúnebre, en el sentido 
de la actio. 

 En Anteparaíso los lugares que se nombran son Argentina, Perú, Bolivia, 
Chile y allí las pampas, las aldeas de Tiguanay, sus cholerías, el Chaco, San Pedro, 
el Iguazú. En la vida de estos descampados, en el poemario Anteparaíso, se 
distingue la muchedumbre –«las cabezas negras» (2009b: 148)– que se nombra 
como si nombrándola emergiese de su invisibilidad histórica: 
 

Por el sur del nuevo mundo emergiendo llorosos de 
amor desde esas malditas como si ahora sí pudieran 
ser ellos los más queridos  estos cabezas negras 
mucho más vivos  sonriéndonos entre sus lágrimas [...] 
 
LOS POBRES ESTÁN POBLANDO EL PARAÍSO SI TÚ MISMO ME LA 
ANUNCIASTE/ LOS POBRES UNA PURA DE AMOR VOLANDO LAS 
BARRIDAS (Zurita, R. 2009b: 148) [...] 
 
El amor que mancha de tiña 
por todos los intersticios penetra y se ilumina 
por las barridas pobres y las cholerías (Zurita, R. 2009b: 148) 

 
  La pobreza aquí está como el otro de la felicidad. El supuesto sujeto 

social, no es visto como objeto a identificar, como sucedió en algunas obras de la 
escena de avanzada, como por ejemplo en el trabajo Viudas (1985, Lotty 
Rosenfeld y Diamela Eltit), en el que sin poner en duda el valor moral, político y 
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solidario que motivó la intervención, hay un intento por identificar y clasificar 
un rostro, su clase, su proveniencia, deteniéndolo en la imagen. En el 
agenciamiento del sujeto hablante de Anteparaíso no se celebra sin conciencia la 
pobreza en su sufrimiento, y tampoco tiene lugar una mímesis como fusión, pero 
se rompe la relación de subalternidad y se convierte en un apertura a la escucha, 
se hace hablar la experiencia de marginación no desde un perspectiva superior, 
que reifica. 
 

PERO ESCUCHA SI TÚ NO PROVIENES DE UN BARRIO POBRE DE 
SANTIAGO / ES DIFÍCIL QUE ME ENTIENDAS TÚ NO SABRÍAS NADA 
DE LA VIDA QUE LLEVAMOS / MIRA ES SIN ALIENTO ES LA 
DEMENCIA ES HACERSE PEDAZOS POR APENAS UN MINUTO DE 
FELICIDAD (Zurita, R. 2009b: 157) 

 
 
5. Hiroshima, lo abierto y la biografía 
 

 Para concluir retomaremos la perspectiva que indica el lenguaje poético 
de Zurita como archè que reúne tanto la muerte como el amor, su relación con la 
negatividad y por ello también con la nada que afecta y penetra la condición 
humana. Esto, bajo el signo de la historia y las historias de vida y muerte que la 
poesía de Zurita ilumina e indaga entregándonoslas no como documentos sino 
como actos de memoria. 

En algunos fragmentos de Áreas verdes, poema publicado ya en 1971, el 
poeta nos pone frente a una alegoría que llamaremos vacía, en el sentido de un 
sistema lingüístico que tiene la forma de una alegoría que ofrece un código 
nuevo, cuyo referente no es fácilmente identificable y que, sin embargo, nos lleva 
a un lugar abierto que interroga una zona oscura que transita entre la muerte, el 
lenguaje y la vida. 
 

No hay domingos para la vaca: 
mugiendo despierta en un espacio vacío 
babeante  gorda  sobre estos pastos imaginarios (Zurita, R. 2007: 48) 
 

  La tríada vaca-vaquero-áreas restringidas y no restringidas forman parte 
de un universo referencial: los vaqueros quieren lacear la vaca, es un espacio 
baldío y suspendido, las áreas restringidas y las no restringidas son un escenario 
imaginario que se construye como una alegoría en tensión hacia la captura de su 
mismo sentido. 
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I. Esta vaca es una insoluble paradoja 
pernocta bajo las estrellas 
pero se alimenta de logos 
y sus manchas finitas son símbolos (Zurita, R. 2007: 49) [...] 
 
II. Esa vaca muge pero morirá y su mugido será 
“Eli Eli / lamma sabacthani” para que el 
vaquero le dé un lanzazo en el costado y esa 
lanza llegue al más allá 
 
III. Sabía Ud. que las manchas de esas vacas quedarán 
vacías y que los vaqueros estarán entonces en el otro 
mundo     videntes       laceando en esos hoyos malditos?  
                                                                                                (Zurita, R. 2007: 51) 

 
  El trabajo del duelo en el intento de dar lugar a una «tumba exterior» 

(Avelar, I. 2000: 20), en modo tal de desencriptar el trauma y la relación con el 
objeto perdido, emerge aquí como alegoría bíblica que se conforma a un modelo 
arquetípico. La disolución del hilo lógico se disemina de alegoría en alegoría, en 
ese modo lo no dicho, lo que queda de las ruinas de un discurso se reconstruye 
determinando una nueva constelación. En esta sección hay elementos que, 
aunque crípticos, van desilvanando significados reconocibles y se organizan 
como analogías y contrapuntos de los paradigmas vacío/significado, 
manchas/significantes. Pero lo que interesa aquí es ese gesto en el vacío de 
lacear el hoyo maldito, lacear la nada. Esa nada en torno a la muerte, se propone 
tanto como disposición de la mirada y el cuerpo ante su imposibilidad de lacear, 
capturar lo inencontrable, lo indecible como de abismarse ante la nada, en una 
imagen que recuerda la elegía VIII de Rilke en que la mirada del animal es pura 
fusión con lo abierto. Lo abierto como silencio del lenguaje, como contemplación 
de su ausencia. 

 En Áreas verdes, hay una tensión de muerte que penetra la metalengua 
poética. Lo que dejan tras de sí las vacas, es una apertura. El animal sobrevive en 
lo imaginario, en cambio el hombre  sucumbe ante el anulamiento de las zonas y 
de los símbolos. El animal, su mirada es irreductible e incapturable, como la 
escritura, que se regenera como en una alegoría. 

 Pero la mirada ante lo abierto en Zurita (2011) se dirige hacia otras 
dimensiones de la condición humana: 
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[…] Es apenas un blanco que lo vela todo. Contra él se 
recorta un trecho de cielo que empieza a arder, rajándose de 
lado a lado hasta reflectarse en el interior de una pupila que 
mira directamente hacia el frente, inmutable. 
Dentro de ella se refleja otra pupila que le devuelve la mirada y ese  
                                                                                                                  reflejo 
a su vez espeja a otra y esa otra a otra y a otra y a otra: 
el último reflejo es el de una calavera. […] 
Es un estampida de mugientes animales arrojándose en 
tropel por un abismo. El abismo son las cuencas de la misma 
calavera reflejas en el interior de dos ojos muy abiertos 
que miran fijamente. Los ojos comienzan a incendiarse; un 
grito desgarra el auditorio, es una pregunta, no, es un grito, 
no, es un gemido apenas audible: está vació, no hay nada 
nada. Una multitud de seres famélicos agitan tarros 
vacíos gritando: «Está muerta, está muerta». Es sólo 
la figura de un niño encogido. No está muerta, 
está muerto. […] 
Dice Mutter, no, dice Muerte. Un intenso fulgor quema 
la imagen y todo se va al negro. La multitud sigue 
gritando, pero no se ve. Sobre ellos se alza el hongo 
de una gigantesca explosión atomica, no, es la cara 
de una bella mujer proyectada en la pared. Se va. Las 
manos del niño se acercan y palpan a tientas el muro: 
                    madre, madre (Zurita, R. 2011: 697-698) 
 

 En esta escena el punto de horizonte común ya no es el abismo blanco, 
vacío de la áreas restringidas de Áreas verdes, es sí una nada pero con una 
muerte física, la muerte madre, la calavera. Esta muerte madre, la madre que se 
va, es lo único que ven las pupilas y lo único que comparten las singularidades 
que forman la multitud. Ese mirar en frente de sí que ponía en relación Áreas 
verdes con la Elegía VIII de Rilke, la mirada del animal con el atardecer y lo 
abierto, ha perdido la posibilidad de contemplar la nada, la nada es solamente un 
«irse al negro», a la mancha que consume toda forma de vida. Es la presencia 
destructiva de la muerte, el efecto totalizante del poder por medio de la bomba 
sobre la vida humana. Por otra parte es el no-lugar del lenguaje, la imposibilidad 
de coincidencia de la experiencia con el sujeto que la enuncia. 

 La escritura, sin embargo, opone una tensión a la mancha negra, así, en 
versos anteriores Zurita escribe: «El lienzo, el papel, una vida, todo está 
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completo, pleno, / total; a través de la media luz la bendita mancha de la vida 
llena por completo la pantalla.» […] «Construir el cielo en la tierra, cómo salvar 
gentes: en eso consiste todo; el cielo, la tierra, las palabras / sí, es el concreto» 
(Zurita, R. 2011: 696). 

 La destrucción de Hiroshima se halla en la escritura de Zurita ya en el 
citado Mein Kampf. El genocidio de Hiroshima fluctúa en la poesía de Zurita 
como un espectro significativo para toda una era humana. El relato de la 
destrucción no es una alegoría, la destrucción no afecta solamente el espíritu de 
la comunidad o la psíque, afecta directamente las formas de vida: se habla de las 
quemaduras sobre los cuerpos, los jirones de piel después de la bomba, la 
afección genética, el miedo y el abandono como epidemia. Zurita nos acerca a la 
historia de la niña Yazuhiko y de su amiga en el día más amargo y fatal mientras 
sufren el dolor de las quemaduras y de la impotencia ante la muerte (Zurita, R. 
2011: 706). En este escenario de destrucción, la madre es un anhelo y el padre, 
como leemos al final del volumen, no pronuncia palabras: «Nunca me dices nada 
papá» (Zurita, R. 2011: 737).     

 El eterno transitorio (Benjamin, W. 1971), el tiempo mesiánico que nos 
propone la poesía nos recuerda constantemente el vínculo entre pasado y 
presente. Giorgio Agamben refiere la reflexión de Primo Levi sobre la 
imposibilidad de pensar que Auschwitz pueda retornar, así: «Auschwitz nunca 
ha cesado de ocurrir. No se puede desear que Auschwitz no suceda nunca más ni 
que regrese eternamente, porque nunca ha cesado de ocurrir, se está repitiendo 
siempre» (Agamben, G. 2005b: 93). La conciencia de la continuidad del Lager, 
emerge de un sueño que Primo Levi escribe en forma de poema (Levi, P. 1988): 
aquí relata de la voz de mando que lo levanta –«Wstawać»– (1988) y de cómo 
este suplicio lo desvele por la noche, como si estuviese aun en el campo. Es decir, 
su efecto se prolunga como una maldición sin término. 

 Entrecruzamos la mirada de Levi con la de Zurita hacia un lugar de 
reconocible sufrimiento. Primo Levi escribió el poema Nulla rimane sulla scolara 
di Hiroshima (1988), recuperando una presencia  en ese abandono de la historia. 
Zurita recompone el cuerpo quemado de la escolar, nos pone frente a ese eterno 
retorno, lo rememora aquí entre los muertos-vivos. 

 No es posible formular justicia archivando, espectacularizando o 
monumentalizando la memoria. La utopía de una felicidad colectiva es una re-
escritura sin final, un continuum que en la poesía de Raúl Zurita se regenera 
como un motivo inagotable. Su último libro recorre un bios, una (auto) biografía 
de la vida que pasa a través del sujeto hablante, en una parábola espacial y 
temporal, como una biografía de lo humano, un acto que pasa de la enunciación 
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a la escritura y viceversa, de la que no se puede escapar por más dolor que ello 
provoque.      

    La escritura y las autobiografías se van afirmando como formas de 
resistir al olvido colectivizándose. En esa dirección concluimos que la palabra 
del poeta no rehuye la gran desmentida de las utopías históricas y colectivas, 
pero que consciente de eso ahonda en aquello que persiste como tensión entre la 
vida y la muerte, en lo que sobrevive a la destrucción, en el amor –rompiéndose– 
así como en su negatividad que confina con el odio, moviéndose en los 
territorios de lo indecible de la experiencia de su época y de su país así como de 
tiempos  y alteridades que en su poesía penetran. 
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