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COLECTIVIDAD, AMOR Y LENGUAJE EN LOS DESCAMPADOS
SUDAMERICANOS DE RAUL ZURITA

Francisca Rojas Bahamondes
(Universita di Bologna, Phd.)

Resumen. La escritura de Zurita deslinda, desde sus inicios en los afios setenta, el
confin entre la experiencia del viviente y la muerte, explorando las ruinas del dolor y
del trauma de una colectividad en cuanto sujeto de la memoria y de la historia. La
poesia de Zurita logra contener en si la negatividad del lenguaje y la potencialidad de
la palabra como arche: origen de un estatuto humano irreductible, que elabora tanto
un signo de muerte como de amor. Este articulo busca analizar la labor del poeta en
torno al vacio y a la escritura de experiencias suprimidas como la violencia y la muerte
forzada. En ese sentido su poesia supera la representacion del sistema del lenguaje,
reelaborando por una parte arquetipos dentro de la realidad y la lengua
latinoamericana y, por otra, dando testimonio de una catastrofe colectiva del hombre
en una parabola que culmina en la obra Zurita.

Abstract. From its beginning during the 1970s, Raul Zurita writing runs on the line
between living experience and death, by examining the painful and traumatic ruins of
the community as a subject of remembrance and histoy. Zurita’s poetry is able to hold
the negative aspects of the language together with the capability of the word as arche:
the origin of a human status that cannot be reduced, and that cultivates both a sign of
death and of love. This essay aims at exploring the author’s poetical works on the
themes of the emptiness and of removed experiencies, such as violence and forced
death. In this perspective, Zurita's poetics goes beyond the system of linguistic
representation by reworking some archetypes of Latin-American language by
providing testimony of the collective catastrophe of the human being trough a
parabola ending in the work Zurita.
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En este estudio quisieramos abrir un resquicio sobre algunos aspectos que
connotan la obra poética de Raudl Zurita. Los rasgos que indagaremos son
principalmente: la revuelta desde el lenguaje contra el lenguaje autoritario y el
motivo del amor como origen y nucleo paradigmatico de su poesia, motivo que
acompaia la actitud de busqueda del sujeto enunciante.

El amor es declinado como el amor de si, el odio-amor, el amor-pasion, la
figura del martir, por una parte y por otra el modo en que se incluye la otredad
significativa de los «descampados sudamericanos» (Zurita, R. 1979) y su
relacion con el supuesto sujeto social en una disposicion ética que libera contra
un orden que separa y marginaliza. Sin embargo observaremos cémo en su nivel
mas profundo la ratio de amor se devela como lugar del lenguaje, y como por lo
mismo, la poesia entra en relaciéon con la negatividad del lenguaje.

Asimismo observamos que la mirada critica del poeta ante lo abierto se
convierte en una mirada ante el horror y la muerte, permeada por la tension de
amor. La poesia de Zurita cumple una parabola como movimiento en contra de
la separacion: de si mismo, de los sitios marginados, de los desbordes psiquicos,
del pasado y del presente, de la Historia y las historias menores, de lo masculino
y lo femenino. El dolor y la elaboracion del duelo a través del lenguaje se
confrontan con la posibilidad de transformar el mal y dar lugar a una activacion
de la memoria no solo como testimonio sino como practica escritural que
adquiera la forma de practica de vida, consumandose incluso en la forma (auto)
biografica.

1. El lenguaje contra el lenguaje. El Mein Kampf de Ratil Zurita

En el texto de Raul Zurita publicado en la revista Cal n? 2, en 1979, como
una de las primeras afirmaciones de su proyecto poético, el autor define el
territorio de su labor en la escena poética de la que surge: «desde ya defino un
lugar que es la irrupcion de mi propio fenomeno en el exilio de estos pobres
lugares sudamericanos, la estructuracion del paisaje que conformamos y la
aplicacién -como trabajo de arte consciente- de un modelo sobre su devenir»
(Zurita, R. 1979a: 10). Lo que confluye en ese proyecto de vida que el poeta
define el Mein Kampf de Raul Zurita.

Imbuido en los primeros afios de dictadura, en este texto dialogan el
lenguaje totalitario con el lenguaje poético. El autor refiere del exilio en la tierra,
el exilio de los descampados chilenos, 1o que no es solo una metafora del
destierro de sus connacionales victimas de la persecucién politica, sino que

252



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada ISSN
2420-918X (Roma)

indica un sentimiento de destierro en la propia madre tierra, radicado en el
sentido de un desplazamiento temporal-espacial de una utopia, colectiva y
personal, hacia un estado que ya no le pertenece, sea interior que exteriormente.
Un territorio que ha sido despojado del proyecto colectivo que se perfilaba en el
anterior proceso hacia el socialismo.

Asimismo ese exilio en tierra evoca también un estado de proscripcion,
del estar fuera de la Ley, del bandido (Agamben, G. 2005a: 116-123), que
concierne sea a los opositores del régimen que a los rezagados del sistema. Y en
esta direccion de no-lugar estan los discriminados del sistema socio-econémico
tanto como aquellos que no se conforman y padecen psiquica y fisicamente la
represion del sistema. La zona de didlogo y de construccién de un cuerpo comun
habia quedado oficialmente y violentamente clausurada.

De la lectura del proyecto de Zurita publicado en la revista Cal emergen
al menos dos paradigmas semioticos: uno es el que puede ser identificado con
una yuxtaposicion entre el sentir personal de la herida que provoco en el autor
el golpe de estado y la percepcion de una crisis histdrico-politica que se
transforma en un desequilibrio y desajuste psiquico con respecto a los margenes
de lo real y a su autorrepresentacion (Zurita, R. 1983), en medio de un paisaje
social que cambia bruscamente. Por otra parte se puede leer una interiorizacion
de los efectos del autoritarismo en vigor y de su discurso. El discurso de Zurita
releva una significativa direccion ontoldgica. En el sentido que esta orientado
hacia el ser y su destino como entidad viviente dentro de la sociedad. Es
fundacional porque intenta reconstruir un orden en el que se pueda recomenzar
una experiencia de vida que supere la fractura del golpe de Estado, delineando
una progresion hacia un bienestar comun en un nuevo espacio social. El titulo de
su proyecto poético, Mein Kampf, evoca el volumen de propaganda
nacionalsocialista, cuyo autor fue Adolf Hitler. De ese Mein Kampf se distingue el
concepto de Lebensraum, como tdpico de una ideologia que prevé el
expansionismo y el exterminio de una parte de la ciudadania o, mas bien, de una
parte de las formas de vida que existen en un espacio vital que debe ser ocupado
por una genealogia superior.

En oposicion a esta ideologia, en el texto de Zurita la vida es concebida
como obra de arte mayor. El autor en su texto impugna ciertas posiciones
tedricas existentes en el sistema literario. En esta direccion el autor afirma la
necesidad, en la practica de arte y en la obra misma, de un modelo capaz «de
integrar la polivalencia del desarrollo historico concreto como un modo de
produccion de la obra, como un momento de su estructura, para poder establecer
las coordenadas que referirian la posibilidad de construccién de arte a la
capacidad que tengamos, en el arte, de estructurar un cuerpo que integre el
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devenir» (1979a: 11). De este modo emerge su estrecha relacion con el acaecer
historico y la idea de un cuerpo colectivo en devenir. Por otra parte, esta
reflexion asume un agenciamento dentro de la perspectiva biopolitica en la que
se contextualiza historicamente.

El poeta prosigue en la presentacion de su proyecto abordando la
cuestion crucial de la necesidad de «estructurar la vida, no un libro» (1979a: 11).
De lo que surge un concepto de arte totalizante en el que la vida no sélo es parte
de la obra de arte sino que, mas bien, se convierte en la obra de arte.

Sucesivamente el autor traza una parabola desde lo personal de su
experiencia inscrita en el proyecto del Mein Kampf de Raul Zurita, que tuvo inicio
en la soledad individual de la quema de su mejilla en mayo de 1975 y que aspira
a colectivizarse y a asumir la vida en un espacio habitable para todos. El autor
parte de si mismo y de la produccién concreta de su vida como «soporte y
producto de arte» (1979a: 11), este proceso implicara asumir su realidad y la del
proyecto que se va conformando, como «cuerpo de denominacion de una
ideologia, como borrador a corregir de una experiencia» (1979a: 11). Esta
imagen del borrador y de la posibilidad de corregir la vida, es un tema que se
repropondra luego en su texto mas extenso Mein Kampf, ;Qué es el Paraiso?,
publicado en el namero siguiente de Cal 3 (1979b). La parabola o recorrido de
vida que delinea Zurita tiene un momento saliente, y éste coincide con la
«proyecciéon de una nueva experiencia de vida humana y de cuya realizacion
colectiva, un espacio social concreto, dependera la consumaciéon final y el
término de este trabajo» (Zurita, R. 1979a: 11).

El planteamiento utépico del autor busca asumir un cuerpo concreto en
la realidad a través de la identificacién de un lugar, un topos, en donde poder
concretizar su proyecto que incluye una concepcion ideal de sociedad «como
propuesta a colectivizar» (1979a: 11).

Un segundo nucleo es definido en el siguiente modo por el poeta: por la
construccion de un nuevo modelo social en un lugar identificable para el
cumplimiento de la obra, incorporada a la produccién del Area Mundial en que
cada uno «erigira su propia experiencia y la de otros como el inico producto de
arte que merece ser colectivizado» (1979a: 11).

De este modo el gesto que da origen a la practica y proyecto de vida-obra
de Zurita, iniciado en la soledad de su mutilacién voluntariamente infligida,
tiende hacia una maxima aspiracion de la experiencia social. La terrible apertura
que el poeta formula es a su vez localizada en la «precariedad de nuestra
situacion compartida de latinoamericanos y que es ese paisaje finalmente el
trasfondo real de su lectura» (1979a: 11). El exilio de los «descampados
chilenos», como lugar heterotdpico y, a la vez, como no-lugar, son el punto de

254



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada ISSN
2420-918X (Roma)

partida para concretizar ese nuevo espacio colectivizado que es «la patria
chilena» (1979a: 11), un camino abierto hacia el cual el poeta invita a dirigir la
mirada como posible via de regeneraciéon comunitaria.

Pero lo que emerge de ese dolor personal y colectivo se refleja en varios
niveles del lenguaje del Mein Kampf. Hay conceptos ahi como: «la consumacion
final»; «nueva experiencia de vida humana»; «modelo de correccion de la propia
experiencia»; «cuerpo de nominacién de una ideologia como borrador de una
experiencia» (1979a: 11), que se presentan como un paralelo metaférico que se
apropia del discurso ideoldgico totalitario, subvertiéndolo. Esto emerge como lo
no dicho de una ideologia de signo negativo, que bajo su orden oculta una
ideologia mas profunda que ataca el mismo ser, como biopolitica de control y
exterminio. En ese sentido el lenguaje utdpico y fundacional del discurso del
autor se presenta como fuerza opositora que propone una enunciaciéon y un
proyecto antagonico a los dispositivos totalitarios, que se cumplen en el lenguaje
mismo. «La vida como producto a colectivizar» es una expresion que invierte el
desvalor de la vida dentro de la légica de mercado, utilizando el mismo
denominador. Se invierte el potencial de muerte con uno de vida.

La vida es un coeficiente subtraido por el poder de la muerte. En el Mein
Kampf ;Qué es el Paraiso?, el poeta introduce el concepto de «plusvalia del
individualismo», que el «terror frente a la muerte le saca al terror frente a la
vida». Una muerte tal como La Pieta, especifica el poeta, evocando ademas otra
imagen de critica social y politica, con la citacion dantesca: «Per me si va tra la
perduta gente» (1979b:20). El término plusvalia, tomado del lenguaje
econdmico, indica una consecuencia: el deficit que se provoca en la vida es el
individualismo como status frente a la muerte. El individualismo, las obras de
arte individuales, «en estos pobres poblados», son el modo de exterminar la
produccion de experiencia.

2. El lugar de la negatividad

Estas son las premisas que dan lugar a una reflexion ulterior en torno al
fundamento del amor en el lenguaje, es decir, a una busqueda poética a través
del acto de palabra, de una condicion inherente a lo humano, lo humano
connotado por el tener lugar el lenguaje.

En su estudio Il linguaggio e la morte (2008), Giorgio Agamben,
profundiza lo que en la rétorica antigua se conocia con el nombre de tdpica, «una
técnica del originario tener lugar de la palabra, es decir, de los topoi, desde
donde surge e inicia el discurso humano». La ratio o ars inveniendi es el hacer
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experiencia del tener lugar del discurso y de la posibilidad de trovare la palabra,
de acceder a su lugar. En un momento de la historia la tépica antigua decae en
pura mnemonica como técnica de los lugares (loci) de la memoria, afirma
Agamben (2008: 83), cesando de hacer experiencia de los eventos del lenguaje,
limitandose a construir un memorial artificial, en el que los eventos se fijaban
como ya dados. Segin Agamben los poetas provenzales, en torno al siglo XII,
interpretaron en modo radicalmente distinto la tdpica antigua y de esta nueva
interpretacion, procede la poesia moderna (2008: 84). Lo que llega a ser para los
provenzales la razo de trobar, —-de ahi su nombre trobador y trobairitz-, los
poetas provenzales, entonces, como prosigue Agamben desean hacer
experiencia del topos, de todos los topoi, es decir, del tener-lugar mismo del
lenguaje como argumento originario. El topos no puede ser, entonces, un lugar
de la memoria, en el sentido mnemotécnico, sino que se articula bajo el signo del
amor agostiniano y del appetitus como deseo amoroso (84-85), del que
uniéndose al conocimiento puede nacer la palabra. El topos se presenta,
entonces, para los provenzales, como un lugar de amor. Amors es el nombre que
los trovadores dan a la experiencia del advenir de la palabra poética y amor es,
por lo tanto para ellos, la razo de trobar. No se trata, dilucida el filésofo, de un
dato biografico o de un evento psicologico, «sino de vivir el topos mismo, el
evento del lenguaje como fundamental experiencia amorosa y poética»
(Agamben, G. 2008: 84-85). Asimismo, profundiza el fildsofo, el tener-lugar del
lenguaje como amor, no puede prescindir de su componente de negatividad, que
queda contenida en el tener que ver con la nada, como experiencia del lenguaje y
en el lenguaje de la nada (nien, en el texto provenzal) (Agamben, G. 2008: 87-93).
En el sentido que cantar, trobar, se convierte en un hacer experiencia de la razo,
del evento del lenguaje, como un inencontrable.

Surge la analogia con la tensién del deseo y con la potencialidad del
lenguaje que se genera y revela en su enunciacion su negatividad intrinsica. El
lugar en el que tiene lugar la palabra poética puede ser indicado sdlo
negativamente. No como lo negativo, sino como lo que falta, lo que esta
alrededor, la afeccion, de ahi también la relacién con un rostro, con una tension
utdpica o con un ideal inalcanzable, pero experimentable en su repeticion.

Y si el amor, y este es el malentendido de la critica afirma el fil6sofo, se
presenta en la lirica provenzal como una aventura desesperada, cuyo objeto es
lejano e inaferrable y, sin embargo, es accesible s6lo en esta dimension de
«lejania, esto es porque en eso esta en juego una experiencia del tener-lugar del
lenguaje que, como tal, aparece necesariamente marcado por una negatividad»,
(Agamben, G. 2008: 87).
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Hemos incluido estas consideraciones sobre la lirica provenzal en relacion
con la poesia de Zurita que desata un decir el lenguaje que va mas alla, en su
conjunto, de una alegoria o de una sola representacion posible. La busqueda
incesante de la palabra zuritiana parece dirigirse a un lugar que no se limita a la
autorreflexividad, a la exhibicion del gesto ilocutorio, sino que mas bien parece
confrontarse con un decir originario que pone en movimiento su condicién de
poeta y su labor sobre la palabra. Una palabra que se confronta también con la
nada. En una tension que la pone el lugar del arché (Agamben) como tension
bipolar entre vida y muerte.

3. La experiencia del amor y el dolor

El sujeto roto de Purgatorio -cuya primera edicion es de 1979-, hablara
desde su alienacion. La experiencia de vida esta marcada por el dolor: Mis
amigos creen que/ estoy muy mala/porque quemé mi mejilla (2007: 1), dice
Raquel. Este sujeto que se traviste y que oscila de lo masculino a lo femenino
lleva en si y expone el conflicto de la separacion, la desubjetivizacion no es solo
polifonia sino que habla de una supervivencia psiquica.

El antinarciso, como lo denomina el estudioso Mario Rodriguez (1985),
se ama a si mismo y a su vez se destruye.

Todo maquillado contra los vidrios

me llamé esta iluminada dime que no

el Super Estrella de Chile

me toqué en la penumbra besé mis piernas

Me he aborrecido tanto estos afios (Zurita, R. 2007: 16)

La escena volvera en el libro Zurita del 2011, bajo la pregunta «;Por qué
me desgarras?» Este sujeto poético porta el signo de la dialéctica entre amor y
odio que marcara otros hitos en la estructura profunda del poema. El odio
engendra amor. El odio y la pulsion destructiva que ocupa el sujeto, es la
epidemia de odio interiorizada que provoca la ruptura organica, el desajuste
psiquico, la herida que se encarna en el cuerpo oprimido. Pero esta fuerza
negativa generara desde si mismo -para si ante el espejo, para todos sumidos en
el proyecto utdpico de comunidad reconstruida y sanada- el mas grande amor,
en el sentido de la piedad y la misericordia que produce la herida de su propio
rostro.
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Este sujeto obsceno, fuera de marco, es el sanatorio, es la prostituta, es el
marginado. Y una de esas afecciones incide en el lenguaje. El lenguaje es un
castigo, afirma el poeta (Zurita, R. 1983). En el flujo del texto, como afirma la
estudiosa Magda Sepulveda (2013), se distinguen heteroglosas que muestran
desvarios y contradicciones en el discurso. Ademas, la escucha de voces y la
ecolalia aparecen como sintomas de algo fosilizado que se ha interiorizado como
ritual necesario para ordenar la realidad, como modo de sustentar la identidad y
también como forma de contrastar la pérdida de la memoria. Son elementos que
por una parte hablan de la enfermedad y por otra rompen con el orden de un
discurso dominante.

Les aseguro que no estoy enfermo créanme

ni me suceden a menudo estas cosas

pero pasé que estaba en un bafio

cuando vi algo como un angel

«Como estas perro» le of decirme

bueno -eso seria todo

pero ahora los malditos recuerdos

ya no me dejan ni dormir por las noches (Zurita, R. 2007: 17)

Aqui el individuo se muestra en su desvalidez: juridica, psiquica y fisica,
estd a la merced de sus vigilantes, del control, del juicio o violencia que pueden
ejercer sobre él. Esta en el lugar opuesto del lugar del parresiastés o de un
predicador, sujetos y agenciamientos que si aparecen en otras secciones del
poemario o en Anteparaiso (1982). Trascendiendo el efecto disciplinario, y el
miedo que también produce la practica psiquiatrica, en el borde inferior del
diagnostico leemos: «TE AMO INFINITAMENTE T» (2007: 17), como en un
continuum que se opone a la palabra del saber médico y a la medicalizacion,
como también a la oscuridad del aislamiento.

Mas adelante el sujeto disociado de la primera parte no desaparece del
todo, pero se verifica una lenta y paulatina variacion hacia la estabilidad y la
adquisicion de autoridad del sujeto hablante que exhorta a su interlocutor a
despertarse y que se va convirtiendo en un vocero de la desolacion y un
mediador de una catarsis que podria tener lugar en el desierto.

El Desierto de Atacama VII

Para que desolado frente a estas fachas el paisaje devenga
una cruz extendida sobre Chile y la soledad de mi facha
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vea entonces el redimirse de las otras fachas: mi propia
Redencion en el Desierto

iii. Quién diria entonces del redimirse de mi facha
iv. Quién hablaria de la soledad del desierto

Para que mi facha comience a tocar tu facha y tu facha
a esa otra facha y asi hasta que todo Chile no sea sino
una sola facha con los brazos abiertos: una larga facha
coronada de espinas [...] (2007: 38)

Zurita no puede concebir la redencién como un momento reparador sin
dolor, debe pasar a través de la muerte para poder cumplir parte de su proyecto.
La alegoria cristiana se sirve de la imagen del martir incoronado, como cuerpo
sacrificial y también como emblema de una parabola que conduce a la redencion,
a la resurreccion, a la esperenza de ello. La marca que el hablante lleva en su
mismo cuerpo se repite y se multiplica en las fachas de los otros, que con la suya
compondran «una larga facha coronada de espinas». Una posible interpretacion
del significado de facha, que tiene un lugar central en este poema, es su término
homofono en italiano. En esta lengua de gran valor afectivo y simbdlico para el
poeta, como ha declarado en repetidas ocasiones, faccia es «cara» o «rostro». En
el texto la facha es su rostro, el rostro marcado, que lleva la huella del dolor. Es
el rostro manchado que necesita ser escuchado en su silencio y su desnudez, el
rostro como reconocimiento del otro en su incapturabilidad y como nuestro
signo de responsabilizacion (Levinas, E. 1986, 1996). La mancha de los rostros
de Chile, que el sujeto desea unir, superando el discurso higienista y ordenador.
La ética del rostro repropone uno status de ciudadania que se cumple en la
alteridad y que no puede denegar el dolor.

Volviendo a las afecciones del lenguaje, a la escucha de voces y al estribillo
como salida del campo, observamos que ademas de los arquetipos cristianos
destaca la tension mistica. En la ultima seccion de Purgatorio, La Vida nueva, se
lee encima de la primera reproducciéon de un encefalograma: «Inferno», y en
medio de la ldmina «mi mejilla es el cielo estrellado» (2007: 65). En el borde
inferior, un nombre como supuesta autora del escrito: Bernardita. En la
siguiente: «Purgatorio» firmado por Santa Juana (2007: 67), con un texto que
dice «mi mejilla es el cielo estrellado y los lupanares de Chile». Santa Juana de
Arco y Bernardita son visionarias, de un misticismo que se convirtio sobre todo
en la primera, en un relato nacional. Su signo es el de amor de Dios y el de la
trascendencia, la locura y la visionariedad que desordena el orden politico.
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Y la cifra mas alta de este amor es «el amor que mueve el sol y las otras
estrellas» (2007: 69), verso dantesco que Zurita hace propio. Este amor es un
movimiento propulsor, no un amor estatico o contemplativo, es un arche, un
origen, del movimiento vida-muerte-vida.

4. Un canto a lo desaparecido: elegia y canto fuinebre
Leemos en Canto a su amor desaparecido (1985):

Canté, canté de amor, con la cara toda bafiada canté de amor y los
muchachos me sonrieron. Mas fuerte canté, la pasion puse, el sueiio, la
lagrima. Canté la cancion de los viejos galpones de concreto. Unos
sobre otros decenas de nichos los llenaban. En cada uno hay un pais,
son como nifos, estan muertos. Todos yacen alli, paises negros, africa y
sudacas. Yo les canté de amor la pena a los paises. Miles de cruces
llenaban hasta el fin el campo. (11)

[...]

Todo mi amor estd aqui y se ha quedado:

—-Pegado a las rocas al mar y a las montafas

-Pegado, pegado a las rocas al mar y a las montanas (12)

El canto funebre actia como rito catartico tanto para el sujeto que lo
pronuncia como letania y que a través de su enunciacion prolunga su relacion
con el objeto amado, expresando su tristeza y actuando la separacion. Es una
forma de lidiar con el duelo. Por otra parte, en la tradicién griega, el elogio
funebre era cantado por un representante de la comunidad, que personificaba el
dolor colectivo. Por otra parte la naturaleza (la cordillera, el mar, las montafias),
ademas de ser representada por lugares de muerte, que el poeta localiza y
nombra, se funde en una mimesis recuperando el paisaje como espacio abierto
de una comunidad, que en su naturaleza se puede reconocer y descubrir sus
propios confines, substrayéndola al desconfinamiento del dominio temporal y
espacial de la dictadura en su mandato de muerte.

En este poema destaca la identificacion en los nichos funebres, como
intento de trazar una cartografia de la memoria viva. Los paises del mundo estan
situados en un plano horizontal. No hay lugares, no hay historias que
prevalezcan sobre otras, los desaparecidos hablan como una multitud de
rostros, desde diferentes hemisferios, actualizando el tiempo histérico y la
geografia politica.
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Todos van subiendo unos sobre
otros. Nichos del galp6n Sudamerica-
no, y muertos se llaman. Nos murie-
ron -digo- de la pena y se llaman.
[...]

Del amor desaparecido también se
llaman los paises (1985: 17)

Los nichos tienen numero y nombre de paises sudaméricanos,
centroamericanos, africanos y se refieren concretamente a los distintos
genocidios o violencias ejercidos en ellos. Tanto en Anteparaiso como en Canto a
su amor aparecen «escenas sudamericanas». El lenguaje estd permeado de
locuciones idiomaticas, que enfatizan el tono enunciativo, la exhortacidn, fila
formula ritual recuperando el valor dramatico del canto finebre, en el sentido
de la actio.

En Anteparaiso los lugares que se nombran son Argentina, Peru, Bolivia,
Chile y alli las pampas, las aldeas de Tiguanay, sus cholerias, el Chaco, San Pedro,
el Iguazu. En la vida de estos descampados, en el poemario Anteparaiso, se
distingue la muchedumbre -«las cabezas negras» (2009b: 148)- que se nombra
como si nombrandola emergiese de su invisibilidad historica:

Por el sur del nuevo mundo emergiendo llorosos de
amor desde esas malditas como si ahora si pudieran
ser ellos los mas queridos estos cabezas negras
mucho mas vivos sonriéndonos entre sus lagrimas [...]

LOS POBRES ESTAN POBLANDO EL PARAISO SI TU MISMO ME LA
ANUNCIASTE/ LOS POBRES UNA PURA DE AMOR VOLANDO LAS
BARRIDAS (Zurita, R. 2009b: 148) [...]

El amor que mancha de tifa
por todos los intersticios penetra y se ilumina
por las barridas pobres y las cholerias (Zurita, R. 2009b: 148)

La pobreza aqui esta como el otro de la felicidad. El supuesto sujeto
social, no es visto como objeto a identificar, como sucedi6 en algunas obras de la
escena de avanzada, como por ejemplo en el trabajo Viudas (1985, Lotty
Rosenfeld y Diamela Eltit), en el que sin poner en duda el valor moral, politico y
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solidario que motivo la intervencion, hay un intento por identificar y clasificar
un rostro, su clase, su proveniencia, deteniéndolo en la imagen. En el
agenciamiento del sujeto hablante de Anteparaiso no se celebra sin conciencia la
pobreza en su sufrimiento, y tampoco tiene lugar una mimesis como fusion, pero
se rompe la relacidn de subalternidad y se convierte en un apertura a la escucha,
se hace hablar la experiencia de marginacion no desde un perspectiva superior,
que reifica.

PERO ESCUCHA SI TU NO PROVIENES DE UN BARRIO POBRE DE
SANTIAGO / ES DIFICIL QUE ME ENTIENDAS TU NO SABR{AS NADA
DE LA VIDA QUE LLEVAMOS / MIRA ES SIN ALIENTO ES LA
DEMENCIA ES HACERSE PEDAZOS POR APENAS UN MINUTO DE
FELICIDAD (Zurita, R. 2009b: 157)

5. Hiroshima, lo abierto y la biografia

Para concluir retomaremos la perspectiva que indica el lenguaje poético
de Zurita como arche que reune tanto la muerte como el amor, su relacién con la
negatividad y por ello también con la nada que afecta y penetra la condicion
humana. Esto, bajo el signo de la historia y las historias de vida y muerte que la
poesia de Zurita ilumina e indaga entregandonoslas no como documentos sino
como actos de memoria.

En algunos fragmentos de Areas verdes, poema publicado ya en 1971, el
poeta nos pone frente a una alegoria que llamaremos vacia, en el sentido de un
sistema lingliistico que tiene la forma de una alegoria que ofrece un cddigo
nuevo, cuyo referente no es facilmente identificable y que, sin embargo, nos lleva
a un lugar abierto que interroga una zona oscura que transita entre la muerte, el
lenguaje y la vida.

No hay domingos para la vaca:
mugiendo despierta en un espacio vacio
babeante gorda sobre estos pastos imaginarios (Zurita, R. 2007: 48)

La triada vaca-vaquero-areas restringidas y no restringidas forman parte
de un universo referencial: los vaqueros quieren lacear la vaca, es un espacio
baldio y suspendido, las areas restringidas y las no restringidas son un escenario
imaginario que se construye como una alegoria en tension hacia la captura de su
mismo sentido.
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I. Esta vaca es una insoluble paradoja

pernocta bajo las estrellas

pero se alimenta de logos

y sus manchas finitas son simbolos (Zurita, R. 2007: 49) [...]

[I. Esa vaca muge pero morira y su mugido sera
“Eli Eli /lamma sabacthani” para que el
vaquero le dé un lanzazo en el costado y esa
lanza llegue al mas alla

[1I. Sabia Ud. que las manchas de esas vacas quedaran
vacias y que los vaqueros estaran entonces en el otro

mundo videntes laceando en esos hoyos malditos?
(Zurita, R. 2007: 51)

El trabajo del duelo en el intento de dar lugar a una «tumba exterior»
(Avelar, 1. 2000: 20), en modo tal de desencriptar el trauma y la relacion con el
objeto perdido, emerge aqui como alegoria biblica que se conforma a un modelo
arquetipico. La disolucion del hilo l6gico se disemina de alegoria en alegoria, en
ese modo lo no dicho, lo que queda de las ruinas de un discurso se reconstruye
determinando una nueva constelacion. En esta seccion hay elementos que,
aunque cripticos, van desilvanando significados reconocibles y se organizan
como analogias y contrapuntos de los paradigmas vacio/significado,
manchas/significantes. Pero lo que interesa aqui es ese gesto en el vacio de
lacear el hoyo maldito, lacear la nada. Esa nada en torno a la muerte, se propone
tanto como disposicion de la mirada y el cuerpo ante su imposibilidad de lacear,
capturar lo inencontrable, lo indecible como de abismarse ante la nada, en una
imagen que recuerda la elegia VIII de Rilke en que la mirada del animal es pura
fusion con lo abierto. Lo abierto como silencio del lenguaje, como contemplacion
de su ausencia.

En Areas verdes, hay una tensién de muerte que penetra la metalengua
poética. Lo que dejan tras de si las vacas, es una apertura. El animal sobrevive en
lo imaginario, en cambio el hombre sucumbe ante el anulamiento de las zonas y
de los simbolos. El animal, su mirada es irreductible e incapturable, como la
escritura, que se regenera como en una alegoria.

Pero la mirada ante lo abierto en Zurita (2011) se dirige hacia otras
dimensiones de la condiciéon humana:
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[...] Es apenas un blanco que lo vela todo. Contra él se

recorta un trecho de cielo que empieza a arder, rajandose de

lado a lado hasta reflectarse en el interior de una pupila que

mira directamente hacia el frente, inmutable.

Dentro de ella se refleja otra pupila que le devuelve la mirada y ese

reflejo

a su vez espeja a otray esa otra a otra y a otra y a otra:

el ultimo reflejo es el de una calavera. [...]

Es un estampida de mugientes animales arrojandose en

tropel por un abismo. El abismo son las cuencas de la misma

calavera reflejas en el interior de dos ojos muy abiertos

que miran fijamente. Los ojos comienzan a incendiarse; un

grito desgarra el auditorio, es una pregunta, no, es un grito,

no, es un gemido apenas audible: esta vacig, no hay nada

nada. Una multitud de seres famélicos agitan tarros

vacios gritando: «Esta muerta, esta muerta». Es so6lo

la figura de un nifio encogido. No esta muerta,

esta muerto. [...]

Dice Mutter, no, dice Muerte. Un intenso fulgor quema

la imagen y todo se va al negro. La multitud sigue

gritando, pero no se ve. Sobre ellos se alza el hongo

de una gigantesca explosion atomica, no, es la cara

de una bella mujer proyectada en la pared. Se va. Las

manos del nifio se acercan y palpan a tientas el muro:
madre, madre (Zurita, R. 2011: 697-698)

En esta escena el punto de horizonte comun ya no es el abismo blanco,
vacio de la areas restringidas de Areas verdes, es si una nada pero con una
muerte fisica, la muerte madre, la calavera. Esta muerte madre, 1a madre que se
va, es lo Unico que ven las pupilas y lo dnico que comparten las singularidades
que forman la multitud. Ese mirar en frente de si que ponia en relacién Areas
verdes con la Elegia VIII de Rilke, la mirada del animal con el atardecer y lo
abierto, ha perdido la posibilidad de contemplar la nada, la nada es solamente un
«irse al negro», a la mancha que consume toda forma de vida. Es la presencia
destructiva de la muerte, el efecto totalizante del poder por medio de la bomba
sobre la vida humana. Por otra parte es el no-lugar del lenguaje, la imposibilidad
de coincidencia de la experiencia con el sujeto que la enuncia.

La escritura, sin embargo, opone una tensiéon a la mancha negra, asi, en
versos anteriores Zurita escribe: «El lienzo, el papel, una vida, todo esta

264



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada ISSN
2420-918X (Roma)

completo, pleno, / total; a través de la media luz la bendita mancha de la vida
llena por completo la pantalla.» [...] «Construir el cielo en la tierra, como salvar
gentes: en eso consiste todo; el cielo, la tierra, las palabras / si, es el concreto»
(Zurita, R. 2011: 696).

La destruccion de Hiroshima se halla en la escritura de Zurita ya en el
citado Mein Kampf. El genocidio de Hiroshima fluctiia en la poesia de Zurita
como un espectro significativo para toda una era humana. El relato de la
destruccion no es una alegoria, la destruccion no afecta solamente el espiritu de
la comunidad o la psique, afecta directamente las formas de vida: se habla de las
quemaduras sobre los cuerpos, los jirones de piel después de la bomba, la
afeccién genética, el miedo y el abandono como epidemia. Zurita nos acerca a la
historia de la nifia Yazuhiko y de su amiga en el dia mas amargo y fatal mientras
sufren el dolor de las quemaduras y de la impotencia ante la muerte (Zurita, R.
2011: 706). En este escenario de destruccién, la madre es un anhelo y el padre,
como leemos al final del volumen, no pronuncia palabras: «Nunca me dices nada
papa» (Zurita, R. 2011: 737).

El eterno transitorio (Benjamin, W. 1971), el tiempo mesidnico que nos
propone la poesia nos recuerda constantemente el vinculo entre pasado y
presente. Giorgio Agamben refiere la reflexion de Primo Levi sobre la
imposibilidad de pensar que Auschwitz pueda retornar, asi: «Auschwitz nunca
ha cesado de ocurrir. No se puede desear que Auschwitz no suceda nunca mas ni
que regrese eternamente, porque nunca ha cesado de ocurrir, se esta repitiendo
siempre» (Agamben, G. 2005b: 93). La conciencia de la continuidad del Lager,
emerge de un suefio que Primo Levi escribe en forma de poema (Levi, P. 1988):
aqui relata de la voz de mando que lo levanta —~«Wstawac»- (1988) y de coémo
este suplicio lo desvele por la noche, como si estuviese aun en el campo. Es decir,
su efecto se prolunga como una maldicion sin término.

Entrecruzamos la mirada de Levi con la de Zurita hacia un lugar de
reconocible sufrimiento. Primo Levi escribio el poema Nulla rimane sulla scolara
di Hiroshima (1988), recuperando una presencia en ese abandono de la historia.
Zurita recompone el cuerpo quemado de la escolar, nos pone frente a ese eterno
retorno, lo rememora aqui entre los muertos-vivos.

No es posible formular justicia archivando, espectacularizando o
monumentalizando la memoria. La utopia de una felicidad colectiva es una re-
escritura sin final, un continuum que en la poesia de Raul Zurita se regenera
como un motivo inagotable. Su ultimo libro recorre un bios, una (auto) biografia
de la vida que pasa a través del sujeto hablante, en una parabola espacial y
temporal, como una biografia de lo humano, un acto que pasa de la enunciacién
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a la escritura y viceversa, de la que no se puede escapar por mas dolor que ello
provoque.

La escritura y las autobiografias se van afirmando como formas de
resistir al olvido colectivizandose. En esa direccién concluimos que la palabra
del poeta no rehuye la gran desmentida de las utopias histdricas y colectivas,
pero que consciente de eso ahonda en aquello que persiste como tension entre la
vida y la muerte, en lo que sobrevive a la destruccion, en el amor -rompiéndose-
asi como en su negatividad que confina con el odio, moviéndose en los
territorios de lo indecible de la experiencia de su época y de su pais asi como de
tiempos y alteridades que en su poesia penetran.
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