
Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada  
ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

31 

 

 

SOBRE INFIERNOS, MALEVOS Y TRIFULCAS1 
 

Alberto Gabriel Piñeiro  
(Director del Museo Histórico de Buenos Aires Cornelio de Saavedra) 

 
 

Resumen. Este artículo ofrece una somera reconstrucción histórica de espacios del 
barrio porteño de Saavedra ficcionalizados por autores como Adolfo Bioy Casares, 
Edmundo Rivero, Roberto Arlt, Leónidas Barletta y, especialmente, Leopoldo Marechal, 
en Megafón o la guerra y en Adán Buenosayres. Es esta última novela la que nos ofrece 
la más sugestiva visión de Saavedra de los años veinte. Se presentan testimonios de  
Jorge Luis Borges, el historiador Félix Luna, el artista plástico Adrián Dorado y notas 
de prensa de época del Diario Crítica y Caras y Caretas.  
 
Abstract. This paper provides a brief historical reconstruction of literary spaces in the 
neighborhood of Saavedra (Buenos Aires) that were fictionalized by authors such as 
Adolfo Bioy Casares, Edmundo Rivero, Roberto Arlt, Leonidas Barletta and Leopoldo 
Marechal in Megafón o la guerra and Adán Buenosayres.  It is this last novel that gives 
us the most suggestive vision of Saavedra during the Twenties. Here we mention 
testimonials by Jorge Luis Borges, Felix Luna, Adrian Dorado and some press articles 
published by Diario Crítica and Caras y Caretas. 
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1 Este artículo fue publicado en una primera versión con el título Mitos y leyendas en el barrio de Saavedra. 
«Sobre infiernos, malevos y Trifulcas». En Banchik Mario Sergio (ed.), Mitos y leyendas, Buenos Aires, Ediciones 
Turísticas, 2005. Con modificaciones, fue publicado con el título «Sobre infiernos, castillos y malevos», en El 
Barrio, Periódico de Noticias, a. 7 n. 79, 2005. 
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No hay nada real en la vida que no lo sea por el hecho de 
que ha sido bien descripto… No creo que la historia sea, 
en su gran despliegue mortecino, otra cosa que un flujo 
de interperetaciones, consenso confuso de testimonios 
distraídos. 

Fernando Pessoa 

 
Aunque haya quienes los consideren como una ficción, una fábula, una 

leyenda en ocasiones inverosímil o como aquello que no puede ocurrir en la 
realidad, los mitos, como precisa Mircea Eliade, constituyen ciertamente una 
historia verdadera y, lo que es aun más importante, «una historia de inapreciable 
valor porque es sagrada, ejemplar y significativa» (Eliade M. 1973: 13). 

Agrega Eliade que en las sociedades modernas la prosa narrativa, 
especialmente la novela, ha ocupado el lugar que tenía la recitación de los mitos y 
de los cuentos en las sociedades tradicionales y populares (Eliade M. 1973: 209). 
En este sentido, varias novelas han tomado al barrio de Saavedra como una 
geografía vital con un profundo valor mítico y simbólico. Ellas nos permiten tener 
una perspectiva aparentemente ficcional pero, como veremos, con un anclaje 
profundo en hechos y personajes de cuya realidad podemos tener más que indicios. 

La primera es La ciudad de un hombre, novela publicada en 1943 y que 
pertenece a Leónidas Barletta, el fundador del Teatro del Pueblo. En ella, en los 
años de la Primera Guerra Mundial, Mario, el personaje principal, es llevado por su 
padre a un Saavedra de aspecto rural:  

 
Bajaron en una estación pobre, de doble andén. Cruzaron las vías y 
tomaron por unas calles de tierra. En algunas partes se veían vereditas de 
ladrillo protegidas por dos hilos de alambres y molinetes de palo. En los 
cruces había pasos de piedra. El campo, el campo con todos sus colores 
estaba allí; el campo con sus colores, con su aire ancho: la tierra, el pasto. 
Había pocas casas y llevaban nombres escritos en el frente: Las Violetas, 
Villa Enriqueta. La casa de tío Braulio no quedaba muy lejos. Estaba 
situada en las márgenes del arroyo Saavedra, en una de sus curvas, a 
pocos pasos de la linde del bosque (Barletta L. 1943: 45).  

 
El arroyo Saavedra no es otro que el Medrano; el bosque, un sector del 

parque Saavedra. El parque es paseo obligado de Mario y su tío Braulio, un resero 
que vivía a lo criollo y que ocultaba una vida paralela: «Ensillaban y salían a dar una 
vuelta. Unas veces, cruzando el puente iban hasta el portón principal del bosque 
Saavedra, que simulaba la entrada de un castillo medieval con sus leones de bronce, 
sus almenares, su puente levadizo con cadenas, y otras, iban camino de los hornos 
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de ladrillos que levantaban sus pequeñas pirámides rojas alrededor del rancherío» 
(Barletta L. 1943: 52).  Saavedra y su paisaje es un territorio de aprendizaje de las 
virtudes y de las miserias criollas.  

Para Emilio Gauna, el personaje principal de la novela El sueño de los héroes, 
de Adolfo Bioy Casares, publicada en 1954 y cuya trama se desarrolla entre 1927 y 
1930, «la palabra Saavedra no evocaba ... un parque rodeado por un foso y 
exaltado en trémulos eucaliptos; evocaba una callecita vacía, casi ancha, flanqueada 
de casas bajas y desiguales abarcada por la claridad minuciosa de la hora de la 
siesta» (Bioy Casares A. 1969: 92). Barrio de casitas desamparadas que le parecían 
francas y alegres, Emilio Gauna destaca, al igual que Mario en La ciudad de un 
hombre, los habituales «colores de su barrio, el verde de los árboles, claro en el 
eucalipto que se estremecía en el fondo de los baldíos y más oscuro en los paraísos 
de la vereda, el pardo y el gris de las puertas y de las ventanas, el blanco de las 
casas, el ocre de la mercería de la esquina, el rojo de los cartelones que todavía 
anunciaban el fracasado loteo de los terrenos, el azul del vidrio en la insignia de 
enfrente» (Bioy Casares A. 1969: 121). Los colores que menciona Bioy 
(coincidentes con los que observa Barletta y, como veremos adelante, con los que 
recuerda Edmundo Rivero), no ocultan un ámbito de misterio protagonizado por 
personajes (brujos, malevos y cuchilleros) que no consiguen evadirse de fuerzas 
que se encuentran más allá de lo meramente perceptible. 

Lugares imaginarios con direcciones precisas: en Freyre 3721 se encontraba 
la mercería El Líbano Argentino, de A. Nadín; la confitería Los Argonautas; el bar 
Platense, de Avenida del Tejar e Iberá, y el inolvidable y, en este caso real, cine 
Estrella. Recordamos aquí que el primer cine que abrió sus puertas en nuestro 
barrio fue el Saavedra, que se encontraba entre el 3908 y el 3924 de la avenida 
Cabildo, en el mismo edificio donde hasta hace muy pocos años tuvo su sede la Casa 
Ferrando de artículos para el hogar y en cuyo interior aún se observaba el techo 
original y el espacio de la pantalla. Fue su propietario Daniel Rubio, hombre del 
comercio de Belgrano, que fuera dueño del Cine Mignon, de Juramento 2433 –
aunque originariamente estuvo ubicado en la vereda de enfrente– y de la 
tradicional librería Rubio, de Juramento 2427. El Saavedra abrió hacia 1930 y tal 
fue su éxito que el turco Saliva decidió cerrar el almacén que poseía para habilitar 
en Cabildo 3946 el Cine Estrella, cuya aparición traerá aparejada la desaparición 
del primero. La demanda no daba para tanta oferta, según relata Enrique Rubio, 
hijo de Daniel. El Estrella perdurará hasta 1963 aproximadamente. 

Es de destacar que el barrio de Saavedra de Bioy Casares trasciende las 
arbitrarias fronteras legales que le asignaron las Ordenanzas Municipales de 1968 
y 1972 y que cercenan importantes porciones de su geografía en favor tanto de 
Núñez como de Coghlan. Saavedra trasciende esos límites. Basta contemplar viejos 
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planos o leer las novelas que citamos para confirmar lo dicho. Lo atestiguan 
también los testimonios de dos de sus vecinos más famosos, Roberto Goyeneche y 
Edmundo Rivero. A pesar de estos conflictos geográficos, es ingrato tener que 
desmentir que Norah Lange haya vivido alguna vez en Saavedra, cosa que 
erróneamente se viene repitiendo desde hace mucho. Su casa, la de Cuadernos de 
infancia, se encontraba en Tronador y La Pampa, lejos de Saavedra, pero el recurso 
literario de Leopoldo Marechal en Adán Buenosayres de ubicar la casa de los 
Amundsen en Saavedra sin duda llevó al error de cronistas no avisados: los 
Amundsen no son más que una adaptación literaria –o hipóstasis, como define 
Pedro Luis Barcia– de la familia Lange (Barcia P. L. 1994: 40). 

Es precisamente Leopoldo Marechal el autor de las dos novelas más 
significativas. En Adán Buenosayres, editada en 1948, Marechal nos ofrece la más 
sugestiva visión de Saavedra en los años veinte. Pareciera que en esta soberbia 
novela se concreta aquella definición de José Ferrater Mora, para quien el mito es el 
«relato de lo que podría haber ocurrido si la realidad coincidiera con el paradigma 
de la realidad» (Ferrater Mora J. 1975: 210): 

 
En la ciudad de la Trinidad y puerto de Santa María de los Buenos Aires 
existe una región fronteriza donde la urbe y el desierto se juntan en un 
abrazo combativo, tal dos gigantes empeñados en singular batalla. 
Saavedra es el nombre que los cartógrafos asignan a esa región 
misteriosa, tal vez para eludir su nombre verdadero, que no debe ser 
proferido: ‘El mundo se conserva por el secreto’ afirma el Zohar. Y no a 
todos es útil conocer el verdadero nombre de las cosas... El turista que 
volviendo sus espaldas a la ciudad aventura los ojos en aquel paisaje, no 
tarda en sentir un vago sobrecogimiento de pavor: allí, sobre un terreno 
desgarrado y caótico, se alzan las últimas estribaciones de Buenos Aires, 
rancheríos de tierra sin cocer y antros de lata en cuyo interior pululan 
tribus de frontera que oscilan entre la ciudad y el campo; allí, prometida 
del horizonte, asoma ya su rostro la pampa inmensa que luego 
desplegará sus anchuras hacia el Oeste bajo un cielo empeñado en 
demostrar su propia infinitud. En las horas del día, la luz del sol y el 
zumbido alegre de la metrópoli disimulan el verdadero semblante de 
aquel suburbio. Pero al caer la noche, cuando Saavedra no es más que una 
vasta desolación, el paraje desnuda sus perfiles bravíos; y el turista que se 
aventura en su ámbito puede hallarse, de súbito, frente a la misma cara 
del misterio. Entonces, a flor de tierra, se oye la palpitación de una vida 
oscura: cortan el aire silbidos estridentes y voces que se llaman desde la 
lejanía, el silencio se turba de pronto, como el agua de un charco roto por 
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una piedra, y se reconstruye al instante, más hondo que nunca; 
desparramadas en aquella extensión las hogueras arden, se reconocen 
entre sí, conversan a través del espacio según el idioma del fuego; y hay 
rostros humanos que soplan los tizones, perfiles que llegan y se saludan, 
manos que revuelven un cucharón en la olla rebosante. Dicen los viejos 
de Saavedra que, cuando hay luna y el cielo se pone del color de ceniza, 
no es raro ver llamas errantes que se detienen, ya entre las ruinas de una 
tapera, ya en el brocal de algún pozo sin agua, ya en la raíz tortuosa de tal 
o cual ombú: son almas de difuntos, atadas aún a la tierra por algún lazo 
maldito, que oscilan descabelladamente como si un viento implacable las 
agitara, y que se extinguen en el aire no bien se les reza una corta oración. 
Pero en las noches de novilunio lo sobrenatural irrumpe allí con otro 
signo: el pobre ciruja desvelado, que se revuelve sobre un montón de 
bolsas en su triste refugio de latas viejas, oye de pronto un rumor lejano 
que se acerca velozmente, que se agiganta y se hace trueno; sus oídos no 
tardan en distinguir un fragor de caballos que redoblan sobre la tierra 
dura, un coro de relinchos, un entrechocarse de lanzas, una gritería feroz, 
todo revuelto y enarbolado, como si un escuadrón salvaje galopara en la 
noche. Y no ha tenido tiempo de sacar su cuchillo y de ponerlo en cruz 
sobre la vaina, cuando el malón invisible pasa volando sobre su techo con 
el ímpetu del huracán (Marechal L. 1973: 157-158). 
 

Recrea Marechal a continuación la noche del jueves 28 de abril de mil 
novecientos veinte y tantos, cuando: 

 
a las diez horas de la noche, siete aventureros detenían su marcha frente 
a la región temible que acabamos de nombrar. El que los capitaneaba, 
guía juicioso pero decidido, avanzó unos pasos todavía y pareció buscar 
alguna huella en el cerco de tunas que limitaba la calle y el páramo ... 
Por aquí arranca la huella –dijo–. No hay más que seguirla derecho hasta 
dar con el zanjón y la tabla oscilante. Desde allí se ven las luces de la casa 
.... Y ciertamente, aquellos varones, porteños de origen o de vocación, se 
habían despedido largamente de la ciudad maravillosa: todos los boliches 
rústicos de la calle Colodrero, desde la de Triunvirato hasta la de 
Republiquetas, todos los almacenes rumorosos y las cantinas 
hospitalarias que ofrecen un mostrador de estaño a la sed del caminante, 
habían recibido el adiós de aquellos héroes magnánimos cuya 
religiosidad no habría consentido nunca en emprender negocio 
aventurero alguno sin hacerse antes propicios a los dioses que habitan 
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las alturas mediante una libación entusiasta de aguardiente 
catamarqueño, guindado montevidense, caña del Paraguay, Zingani de 
Bolivia, grapa de Cuyo, pisco chileno y otros licores favorables a tan 
piadosa liturgia. Ya no les quedaba sino partir, y lo harían al instante, 
cierto es que con las piernas no del todo firmes y las lenguas un tanto 
estropajosas, más con un valor sereno que nada ni nadie podría detener 
(Marechal L. 1973: 158-160). 

 
Son ellos Adán Buenosayres (Leopoldo Marechal); el astrólogo Schultze (Xul 

Solar); Samuel Tesler (Jacobo Fijman), insigne filósofo villacrespense; Luis Pereda 
(Jorge Luis Borges), criollista teórico; Arturo del Solar, criollista práctico; Franky 
Amundsen, speaker y animador; y el petiso Bernini (Raúl Scalabrini Ortiz), 
sociólogo. 

Luego de un tiempo de andar por el páramo, los viajeros se encontraron «en 
el borde mismo del zanjón y a sus narices ascendía un terrible olor de aguas 
estancadas» (Marechal L. 1973: 193). Ese zanjón, que para ser transpuesto, 
necesitaba del auxilio de una tabla que obrara como puente no es ni más ni menos 
que el arroyo Medrano y merece otra reflexión: «Estos lugares –dijo al fin Samuel 
Tesler con voz reconcentrada– evocan la ribera maldita: un río negro como el 
asfalto, la muerte del espíritu» (Marechal L. 1973: 196). El lugar descripto por 
Marechal corresponde a las tierras de la chacra de Luis María Saavedra y en la 
actualidad están ocupadas por el campo deportivo del Club Atlético Platense y el 
Parque Sarmiento.  A poco de andar por la huella que arrancaba de Colodrero y 
Republiquetas, los viajeros interpelan al espíritu de un gliptodonte y al propio Juan 
Sin Ropa. Luego de cruzar el zanjón gracias a la tablita oscilante se encaminan a su 
destino: la Casa del Muerto, donde era velado Juan Robles, muerto a los cincuenta y 
nueve años, tras haber pisado barro con sus famosas yeguas oscuras en los hornos 
de ladrillo (hornos a los que alude Leónidas Barletta en La ciudad de un hombre). 
En el velorio se congregan Juan José Robles, hijo de Juan, el Taita Flores (el último 
ejemplar del malevo clásico), el pesado Rivera y el malevo Di Pasquo (el ítalo 
malevo). 

Dos días después, el 30 de abril, guiado por el astrólogo Schultze, desde el 
bajo de Saavedra, Adán Buenosayres inicia el descenso a Cacodelphia, la ciudad 
atormentada, y un ascenso a Calidelphia, la ciudad gloriosa, un singular infierno 
porteño cuyas puertas se abrían en la hendidura de un añoso ombú. «Cacodelphia y 
Calidelphia –me dijo– no son ciudades mitológicas. Existen realmente. Es más, las 
dos ciudades se unen para formar una sola. O mejor dicho, son dos aspectos de una 
misma ciudad. Y esa Urbe, sólo visible para los ojos del intelecto, es una 
contrafigura de la Buenos Aires visible» (Marechal L. 1973: 405-407). 
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Leopoldo Marechal completa este panorama de un barrio con 
particularidades turísticas formidables cuando escribe en Megafón, o la guerra, su 
última novela:  

 
Yo soy ¡mea culpa! quien ha embarcado esta noche al Oscuro de Flores en 
una segunda excursión a Saavedra la misteriosa, treinta y cinco años 
después de la primera, en que una generación de folkloristas alborotó a 
los ángeles y a los demonios de la ciudad ... Tras algunas contramarchas 
y rodeos en un barrio que ha cedido a la urbe sus fragmentos de pampa, 
busco la ubicación del ombú a cuyo pie abría su jeta el infierno de Buenos 
Aires (Marechal L. 1970: 58-59).  

 
Y si bien la geografía ha cambiado, «en este lugar la boca del infierno sigue 

abierta, y ha de seguirlo hasta el milenio futuro en que Buenos Aires tenga su juicio 
final» (Marechal L. 1970: 61). 

Por todo esto, en Saavedra hay que ser precavidos ya que en este barrio y 
junto a cualquier ombú podría encontrarse la entrada a ese particular infierno. Allí, 
en su última espira, reina el Paleogogo, quien reúne todas las maldades y es, a decir 
de Marechal,  

 
más feo que un susto a medianoche. Con más agallas que un dorado. Serio 
como bragueta de fraile. Más entrador que perro de rico. De punta, como 
cuchillo de viejo. Más fruncido que tabaquera de inmigrante. Mierdoso, 
como alpargata de vasco tambero. Con más vueltas que caballo de noria. 
Más fiero que costalada de chancho. Más duro que garrón de vizcacha. 
Mañero como petiso de lavandera. Solemne como pedo de inglés 
(Marechal L. 1973: 644). 
 

En Megafón, o la guerra, Marechal retoma también la perspectiva de un 
barrio que fue centro de reunión del malevaje urbano, ya que Saavedra fue, según 
sus cálculos, «el mismo riñón de la bravura porteña» (Marechal L. 1970: 63). 

Qué es ficción y qué es histórico en estos textos. Jorge Luis Borges, que en la 
novela de Marechal aparece retratado bajo el nombre de Luis Pereda, recuerda:  

 
Con Francisco Luis Bernárdez salíamos a explorar Buenos Aires, siempre 
en sábados o domingos. Llegábamos en la madrugada a Puente Alsina o al 
fondo de la Chacarita o al barrio de Saavedra, donde vivía Xul Solar. Allí 
nos palparon de armas dos veces porque entre Cabildo y la estación, que 
ahora se llama Rivadavia, se extendía una zona muy brava. Había un gran 
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monte de ombúes, una ranchería, el arroyo Medrano y, atrás, una chacra 
... Éramos muy jóvenes y con Bernárdez, no sé si esto debo confesarlo, 
estuvimos -yo mucho más que él- a punto de convertirnos en borrachos, 
porque nos parecía que así éramos más criollos y porteños (Zito C.A. 
1998: 25-26). 

 
También cuenta Borges acerca de otra excursión en la que, a fines de los años 

treinta, asistió a una riña de gallos en las inmediaciones de lo que hoy es el Museo 
Saavedra (Zito C.A. 1998: 192). Estos recuerdos de Borges confirman la 
historicidad de muchos aspectos de lo que Marechal noveliza. Destaca Borges que 
sus incursiones en Saavedra eran para visitar a Xul Solar. Sin duda, también 
Marechal fue protagonista de esas visitas, aunque la selectiva memoria de Borges 
no lo recuerde. Xul vivió desde el 12 de agosto de 1925 en el primer piso de Cabildo 
4710, esquina Deheza, y desde el 3 de noviembre de 1926 hasta el 26 de abril de 
1928 en el primer piso de Cabildo 4414, esquina Correa, como pudo precisar Marta 
Caprotti, curadora del Museo Xul Solar. Nacido con el nombre de Oscar Agustín 
Alejandro Schulz Solari (1887-1963), se establece en Saavedra cuando retorna a 
Buenos Aires luego de vivir varios años en Europa. Es por entonces cuando toma 
contacto con los martinfierristas, el grupo reunido en torno a la revista Martín 
Fierro, que agrupa a Bernárdez, Borges y Marechal, entre otros.  

Cabría preguntarse entonces qué relación existe entre esta Casa del Muerto 
que visitan los personajes de Adán Buenosayres y el edificio emblemático de 
Saavedra que se conoce desde siempre con el nombre de El Cajón –al que nos 
referiremos a continuación– y que se encontraba a escasos cien metros del primer 
domicilio de Xul Solar. 

En su libro de memorias, Edmundo Lionel Rivero (1911-1986) proporciona 
otra perspectiva de Saavedra. Rivero llega a Saavedra a los cuatro años de edad. La 
casa de sus abuelos, que se encontraba en la Avenida del Tejar (Ricardo Balbín) y 
Manuela Pedraza,  

 
es el hogar que más dulcemente recuerdo: una casa como todavía quedan 
algunas por la zona, con sala generosa de ventanas enrejadas y una 
galería dando sombra y reparo a las piezas, más el patio con parral, más 
la huerta del fondo. Allí disfruté la bendición de las siete higueras, cada 
una de ellas con sus higos de diferente color y sabor .... Las higueras 
eran además la sombra placentera en esas horas en que el aire hervía y, 
cuando lo que ardía era nuestra imaginación de chiquilines, también 
podían ser para mi hermano Aníbal y para mí palmeras tropicales, torres 
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de un castillo, puentes de un buque pirata. Por aquellos años Saavedra 
era, de todos modos, una orilla verde (Rivero E. 1982: 25). 
 

Esa orilla verde, definición que nos retrotrae a las coloridas miradas de 
Barletta y Bioy Casares, tiene un parque rodeado de un foso y con un puente 
levadizo: 

 
Al caer la tarde, el puente se izaba, dejando al parque aislado del barrio. 
Por si fuese poco había también una especie de castillo con su torre, 
falsamente medieval. Era la escenografía perfecta para revivir historias 
leídas en Dumas o Salgari, lecturas disponibles allí mismito, en el propio 
parque. Porque nuestra ciudad fue, alguna vez, capaz de pensar sus 
parques más alejados con lugares para la música y para la lectura. En ese 
de Saavedra había una muy buena biblioteca municipal, donde yo, como 
la mayor parte de mis compañeros, pude conocer a D’Artagnan y a 
Sandokan, asombrarme ante las anticipaciones de Verne, que nos 
parecían imposibles y, en caso de audacia mayor –como yo llegué a 
tener–, aventurarme en otras magias superiores como la Divina Comedia 
(Rivero E. 1982: 27).  

 
Alumno de la Molinari, en Núñez y Roque Pérez, Rivero no olvida a sus otros 

maestros, entre ellos un: 
 

tío (en verdad un tío abuelo) al que llamábamos don Duarte y que 
también puso lo suyo en mi formación o, cuando menos, supo ser apoyo 
para encontrar la certeza de mi vocación. Vivía en un lugar casi mágico, 
una quinta por Cabildo y García del Río en la que, como en muchas otras 
de las más antiguas de la zona, se ‘tiraba’ esgrima y se practicaba el 
boxeo, se jugaba al ajedrez y, sobre todo, se hacía buena música (Rivero E. 
1982: 31). 

 
Aparece luego otra perspectiva menos bucólica de esta orilla verde en la que 

no son los colores sino su fisonomía orillera o arrabalera, su carácter de límite, de 
frontera o de extemo exterior de la ciudad. Rememora Rivero que él era apenas un 
pibe cuando muere Gabino Ezeiza, el 12 de octubre de 1916,  

 
pero por el barrio de Saavedra, lo mismo que por las otras orillas de la 
pampa, por los corrales del Oeste o del Sur, donde los reseros se 
juntaban, supo perdurar la presencia de los payadores. Alcancé a oír a 
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algunos de larga fama y, ya adolescente, a acompañar a otros que, como 
alguna vez sucedía, eran hábiles improvisadores pero negados para la 
guitarra (Rivero E. 1982:34). 

 
Ese aprendizaje de la payada y del canto tuvo un lugar definitivo: El Cajón. 

Cuenta Rivero:  
 

Al final de Cabildo no estaba todavía el puente de la General Paz. Pero sí el 
del ferrocarril. Allí es donde se alzaba el famoso boliche al que llegaban, 
ya atardecido, carreros y malandras, guitarreros y cantores. Entre los 
servicios gratuitos de la casa estaba el de un ‘campana’ en la vereda que, a 
su debido tiempo, avisaba a los parroquianos interesados en el dato la 
posible llegada de la autoridad. Entonces, como en el atletismo, pero sin 
otra señal salían uno, dos, o diez tipos batiendo el récord de los cien 
metros. Esa más o menos debía ser la distancia con el límite provincial. 
Aunque parezca raro los perseguidos podían en aquellos años pararse del 
otro lado y estar a salvo de la patrulla. Incluso, algunas veces, hasta 
tomarla para la cachada ... Se dice que el dueño de la propiedad fue dado 
por muerto con certificado médico y todo. Hubo velorio normal, salió el 
cortejo y, al llegar a Chacarita, parece que el féretro empezó a moverse 
con gran escándalo general. El cura pidió destape y allí salió, hablando 
pavadas, un finado que sólo había estado cataléptico. O distraído, vaya a 
saber. El caso es que, en agradecimiento, el hombre que era pudiente, 
mandó a construir esa extraña casa que reemplazó a la del antiguo 
boliche ....  Pero lo que importa contar es que, desde ´El Cajón´  hasta mi 
casa y desde allí hasta Palermo solía andar yo, bastante antes de mis 
dieciocho, probándome como guitarrista y cantor (Rivero E. 1982: 45-
46). 

 
El edificio de El Cajón data de 1910, como hemos podido observar en la 

inscripción que presenta en su cara norte, oculta por los carteles adosados a sus 
paredes. En ese sentido, este es el mismo edificio que conoció Rivero. En 1964 el 
diario La Razón mostraba una fotografía donde otro cartel, en el mismo sitio, decía 
Gran Parrilla Criolla, Restaurant, Bar El Cajón Salón Familias. Y agregaba el cronista: 
«Su nombre, por tratarse de una parrilla, no parece estimulante, pero este edificio, 
que preside el cruce de las avenidas Cabildo y San Isidro, está incorporado a la más 
pura tradición del barrio de Saavedra y su forma sugirió el feroz apelativo» (La 
Razón, 1964: 6). Con seguridad, la razón del nombre de El Cajón no tiene su origen 
en esa presunta falsa muerte de la que habla Rivero sino en la inevitable forma que 
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da a su construcción el perímetro del terreno, como sugiere el periodista de La 
Razón. 

La mítica esquina, que debería ser valorizada no solo por su valor 
emblemático barrial sino como monumento histórico del tango, fue más tarde una 
cervecería Munich y volvió a ser restaurante, parrilla y bar. Hoy alberga a una casa 
de venta de llantas y neumáticos, que mutiló algunos sectores pero que conserva 
prácticamente íntegra su particular arquitectura: 

Cuenta la tradición que desde las proximidades de El Cajón, en los tranvías 
que salían de su terminal del puente Saavedra partían por las madrugadas los 
inevitables patos luego de haber sido desplumados en los garitos regenteados por 
los renombrados hermanos Trifulca, en Vicente López, en los alrededores de la 
Avenida Maipú. En la novela Los lanzallamas, Roberto Arlt los desvaloriza en el 
universo del hampa cuando en las meditaciones de «la agonía del Rufián 
Melancólico ... como fantasmas pasan ante sus ojos los contertulios de la 
ladronera de los hermanos Trifulca, reducidores y batidores» (Arlt R. 1976: 119). 

Cuenta Gustavo Germán González que, entre 1930 y 1940, si bien   
 

en menor escala, pero no excesivamente inferior a la de Avellaneda, el 
juego impuso su dominio en Vicente López a través de los hermanos 
Trifulca ...  esta múltiple actividad de la quiniela, las carreras, naipes, los 
dados, la taba y otras variedades apropiadas para desplumar a los 
incautos, sólo (puede) explicarse en razón de las circunstancias políticas, 
muy características, de ese tiempo en el que el fraude electoral creó en el 
país una grave alteración institucional ...  En la ciudad de Buenos Aires 
imperaba otro estilo en cuanto al juego ...  por ese motivo no se llegó 
aquí a los extremos que fueron usuales detrás del Riachuelo, del puente 
Saavedra... (Luna F. 1979: 79). 

 
Una colorida referencia sobre el tema nos proporciona el artista plástico 

Adrián Dorado, artista plástico y vecino del lugar, ya que en la calle Martín A. 
Malharro 2674 se encontraba el Museo de Arte Abstracto del Sur, inaugurado el 5 
de agosto de 2000 por su iniciativa. El museo, anexo a su casa y taller, abría sus 
puertas en lo que fuera la vieja fábrica de ataúdes de los hermanos Montenero y a 
escasos metros de la esquina de El Cajón. Cuenta Adrián Dorado que para algunos 
viejos vecinos la frase se armó la Trifulca había tenido su origen en Saavedra. 
Cuentan esas versiones que un día la policía rodeó la casa de los temidos 
malandrines, la que según algunos testimonios se encontraba ubicada en Roque 
Pérez entre Jaramillo y Crisólogo Larralde, sin prever que en defensa de ellos iba a 
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salir su propia madre armada hasta los dientes. El desorden que se generó obligó a 
los policías a tener que retroceder, permitiendo la fuga de los chicos. 

Como consecuencia de este accionar habría surgido la frase se armó la 
Trifulca, de la que derivaría se armó la trifulca, pero donde el uso de las mayúsculas 
recuerda a una madre de una familia muy popular por sus camorras permanentes y 
donde las minúsculas son una metáfora que describe conflictos similares. Trifulca 
(del latín trifurca, según el diccionario de la Real Academia en su edición de 1925 
(RAE 1925: 1200) es, en su primera acepción, un aparato con tres palancas 
ahorquilladas en sus extremos para dar movimiento a los fuelles de los hornos 
metalúrgicos y, en sentido coloquial, un desorden o camorra entre varias personas. 
Trifulca no es más que el seudónimo de unos malandrines muy populares y no a la 
inversa, es decir un apellido que se transformó en sinónimo de conflicto. La palabra 
trifulca, en su acepción de desorden y camorra entre varias personas, es más vieja 
que nuestros históricos malandras. 

Contrapuesto a uno de los testimonios antes mencionados, el vecino Miguel 
García, de 88 años de edad, precisa que en Jaramillo entre Melián y Roque Pérez, 
donde luego funcionó la fábrica FATE, no vivieron los Trifulca sino los hermanos 
Aznar, que estaban vinculados con los primeros. Según cree recordar, a las 
fechorías de los Trifulca les puso fin un comisario de apellido Bazán.  

¿Quiénes fueron entonces los hermanos Trifulca? En la edición del diario 
Crítica del 25 de julio de 1932, en página 5, leemos un gran titular que dice “Con 
ametralladoras y bombas lacrimógenas la policía allanó el café de los Hermanos 
Trifulca. Secuestraron armas de todo alcance y calibre a los malhechores de Florida. 
Como en el cine se resistieron a tiros los maleantes, ayer”. El operativo, realizado 
por la Policía de la Capital con apoyo de la policía de Vicente López y de la policía de 
investigaciones de Avellaneda, bajo el mando del jefe Fernández Bazán tuvo lugar a 
las ocho y media de la noche y debió pedirse el refuerzo de las ametralladoras de la 
Guardia de Infantería, ante la resistencia de los marginales. Se detuvo a treinta y 
tres individuos, de los que diecisiete tenían prontuarios en la sección Robos y 
Hurtos y ocho tenían pedido de captura por homicidio, robo y lesiones.  

En la revista Caras y Caretas, en la sección Notas de Policía, aparecen las 
fotografías de Antonio Cosentino, alias Trifulca, y de Juan Carlos Cosentino, alias 
Carlitos Chaplin, detenidos junto a otras treinta personas, catorce de las cuales 
también aparecen fotografiadas y calificadas como maleantes. La nota señalaba que 
en el «espectacular allanamiento en un café de Vicente López ... la policía se vio 
obligada a desplegar un gran aparato bélico tal como ametralladoras y gases 
lacrimógenos» (Caras y Caretas 1932: sp.) 

Nombrados en otra fuente como Carlos y Francisco Antonio Cosentino, alias 
Trifulca Grande y Trifulca Chico, eran dueños del Café de la Puñalada, con domicilio 
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en la avenida Maipú 272, es decir a escasos trescientos metros de Puente Saavedra. 
El lugar de los hechos, un café de sainete, según el cronista, era punto de reunión de 
gente del hampa. «Se jugaba allí al monte criollo, inglés y guitarrita, se levantan 
quinielas y redoblonas y, presume el periodista, se habrá tramado más de un atraco 
y asesinato» (Revista de Policía 1932: 684). Además de los hermanos Cosentino, se 
encuentra León Aznar (alias Batuta) y Emilio Di Gregorio (alias Camina Siempre). 

El edificio, que aún existe pero modificado en su planta baja, donde alberga a 
tres comercios, abarca la numeración 268-270-272 de la citada Maipú, entre 
Aristóbulo del Valle y Laprida.  

No obstante esta certeza, la contraposición de ciertos testimonios nos obliga 
a preguntarnos si hubo más hermanos Trifulca, es decir si ese apelativo no designó 
además a alguna otra familia afecta a los conflictos o al delito, como es el caso de los 
hermanos Aznar.  

Pareciera imposible creer en la realidad de los infiernos. No obstante, las 
inverosímiles tinieblas de nuestro pasado se le asemejan bastante. Un siniestro 
episodio de ese odio inaudito, de perversidad incomprensible, fue ambientado en 
Saavedra por Tomás Eloy Martínez en su novela Santa Evita. 

El lugar que Martínez le asigna en la novela es ficcional, los hechos no y 
tuvieron lugar en el barrio de Núñez. Se inician en la madrugada del 24 de abril de 
1956, cuando llega a la buhardilla de un chalet de Saavedra, propiedad de un mayor 
del Ejército, un ataúd de nogal con un cadáver que debía ser ocultado y que había 
deambulado previamente por distintos lugares de la ciudad. Permanece allí hasta el 
viernes 6 de julio, cuando el mayor que lo ocultaba, en un absurdo episodio, mata 
de un tiro a su mujer embarazada. Alegó haberla confundido con un ladrón, aunque 
se piensa que en realidad le disparó al ser víctima de una alucinación, ya que creía 
que el cadáver tenía vida. Se relatan además perversiones necrofílicas de las que 
este militar no habría el único protagonista. El cadáver en cuestión es el de Evita. 
Tiempo después Eva Perón, bajo un nombre falso, será sepultada en Italia, donde 
permanecerá desaparecida por largos años. Estos tenebrosos acontecimientos, que 
solamente podrían ser creíbles en un suburbio del infierno, eximen de mayores 
comentarios. 

Por el contrario, la realidad de los malevos y Trifulcas de Saavedra podrá ser 
verificada o no mediante los mecanismos habituales de la investigación histórica. 
Finalmente, esto no es más que una tarea secundaria que poco podrá agregar a 
estos relatos de personajes y acontecimientos que han tenido lugar en el tiempo 
primordial, en el tiempo fabuloso de los comienzos, en el tiempo en que se 
conformaba la peculiar identidad de un barrio de Buenos Aires. La historia, como 
cualquier disciplina que aspire al conocimiento, jamás concluye su tarea, nunca 



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada  
ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

44 

 

llega a verdades definitivas. Su única virtud es abrir nuevos interrogantes e 
incertidumbres. 

En estas páginas hemos confundido con absoluta intencionalidad la ficción 
con la historia. Concluiremos provisoriamente con una reflexión de Hayden White, 
quien escribe: «La verdad del significado no es lo mismo que la verdad del hecho. 
Se puede imaginar, como dice Nietzsche, un relato perfectamente verdadero de una 
serie de acontecimientos pasados que, sin embargo, no contenga ni un solo hecho 
específicamente histórico» (White H. 2003: 48). 
 
 
BIBLIOGRAFÍA 
 
Alposta Luis, Todo Rivero, Buenos Aires, Corregidor, 1985. 
Arlt Roberto, Los lanzallamas, Buenos Aires, Círculo de Lectores, 1976. 
Barcia Pedro Luis, «Introducción bibliográfica y crítica», en Leopoldo Marechal, 
Adán Buenosayres, Madrid, Clásicos Castalia, 1994. 
Barletta Leónidas, La ciudad de un hombre, Buenos Aires, Santiago Rueda, 
Editor, 1943. 
Bioy Casares Adolfo, El sueño de los héroes, Buenos Aires, Emecé, 1969. 
Caras y Caretas, Año XXXV, n. 1766, Buenos Aires, 16 de agosto de 1932.  
Eliade Mircea, Mito y realidad, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1973.  
Ferrater Mora José, Diccionario de filosofía, Buenos Aires, Sudamericana, 1975. 
Lange Norah, Cuadernos de infancia, Buenos Aires, 1979.  
La Razón Diario, Buenos Aires, 19 de noviembre de 1964.   
Luna Félix (ed.), «Testimonios y experiencias de un cronista policial porteño. 
Como Gustavo G. González los contó a José Barcia», en Crónicas policiales (II), 
Buenos Aires, Todo es historia, 1979.  
Marechal Leopoldo, Megafón o la guerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1970.  
Marechal Leopoldo, Adán Buenosayres, Buenos Aires, Sudamericana, 1973. 
Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española, Madrid, Calpe, 1925. 
Revista de Policía, n. 819, Buenos Aires, 1 de agosto de 1932. 
Rivero Edmundo, «Sucedió así», en Cantando, La revista de la música popular, 
año II, n. 81; a. II, n. 85, 18 de noviembre de 1958; a. II, n. 86, 25 de noviembre de 
1958.  
Rivero Edmundo, Una luz de almacén (el lunfardo y yo), Buenos Aires, Emecé, 
1982. 
White Hayden, El texto histórico como artefacto literario, Barcelona, Paidós, 
2003. 
Zito Carlos Alberto, El Buenos Aires de Borges, Buenos Aires, Aguilar, 1998. 


