
Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada  
ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

81 

 

 

EN ESTADO DE MEMORIA, DE TUNUNA MERCADO: LA IDENTIDAD 
FRAGMENTADA POR EL EXILIO 

 
Ricardo Camarena Castellanos 

(University of Ottawa) 
 
Resumen. Este trabajo revisa los aspectos esenciales de la problemática planteada 
entre la individualidad de la identidad personal y la identidad nacional, fragmentadas 
por la condición del exilio, en el libro En estado de memoria (1990), de la escritora 
argentina Tununa Mercado. Es cuestionada tanto la problemática individual de la 
protagonista y su equivalencia con la autora, como la problemática social que subyace 
en las referencias de lugares, situaciones, personajes y reflexiones con un enfoque 
psicológico sobre los hechos pasados y presentes de dicha protagonista, y sus usos de 
la memoria y la evocación por medio del recurso narrativo autoficcional y 
autobiográfico. 
 
Abstract. This paper reviews the issues raised between the individuality of the 
personal identity and the national identity, fragmented by the condition of exile, in the 
Argentinian writer Tununa Mercado’ book En estado de memoria (In Memory Status) 
(1990). The paper also analyzes the individual conflict of identity of the protagonist, 
and their equivalence to the author, such as social problems underlying the references 
of places, situations, characters and reflections with a psychological approach to the 
past and present of this protagonist facts, and their uses memory and evocation 
through autofiction and autobiographical narrative resources. 
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Hay una tierra que entierra a sus vivos  
y se vive entre muertos; la misma tierra 

destierra a sus hijos y se muere entre extraños. 
 

Jaime López 
 

 

En 2005 Beatriz Sarlo, partiendo de la fórmula de Emil Benveniste para las 
vistas del pasado, refiere que «se recuerda, se narra o se remite al pasado a través 
de un tipo de relato, de personajes, de relación entre sus acciones voluntarias e 
involuntarias, abiertas y secretas, definidas por objetos o inconscientes; los 
personajes articulan grupos que pueden presentarse como más o menos favorables 
a la independencia respecto de factores externos a su dominio» (Sarlo B. 2005: 13). 
Y ese es el caso de la narrativa de En estado de memoria (1990), de la autora 
argentina Tununa Mercado: la escritura brota por causa de los detonantes más 
diversos, incluso opuestos o inesperados, indeseados o anhelados, por señales 
mínimas o grandes advocaciones: «Hay un largo periodo en los retornos, el de la 
evocación, pautado por señales que se producen a cada paso, como si una masa de 
significaciones hubiese estado a la espera de quien la excitara para 
desencadenarse, irrefrenable» (Mercado T. 1990: 132).  

En la prosa de este grupo de dieciséis narraciones continuadas se refleja 
cómo, indefectiblemente, el retorno al origen está roto, está fragmentado por la 
condición permanente del estado de memoria, donde el pasado en forma de exilio 
ha desfragmentado, pero sin reconstruirla, la propia personalidad de la narradora, 
que es a su vez la autora. Ella habita dos espacios opuestos: el físico, sin estar, y el 
mental, ubicuo y conflictivo. Mercado, la propia autora, se ha preguntado en otra 
prosa reflexiva: ¿Desde dónde escribo? Para ella, estar en estado de memoria 
significa estar en estado de culpa y de fuga. Dos aspectos que, como duelo y trauma, 
imposibilitan la total reconciliación con el pasado autobiográfico, el de los espacios 
físicos que se habitaron y habitan sin ocuparlos, sin pertenecer a ellos, y dando a 
cambio, por ello, un mayor espectro de proyección en la escritura al pasado 
autoficcional, el de los espacios mentales donde todo lo ocupa la precisión de la 
incertidumbre.  

Esta colección de relatos es un andamiaje de reflexiones que no hallan su 
lugar ni entre el testimonio, ni entre la literatura de recreación histórica1, ni entre 
la autobiografía en su sentido cabal. Esta obra de Mercado es, para Jean Franco, una 
novela, mientras que para Alberto Ruy Sánchez es un texto característico de lo que 
ha llamado prosa de intensidades. Sin embargo, hay visos de una prosa autoficcional 

                                                           
1 Desde la perspectiva de Adriana A. Bocchino, «despojada la narración de una historia de su función referencial, 
lo que conlleva es una cultura (de exilio) en el sentido político de una memoria que nutre una voluntad de 
cambio si, y solo si, se conserva esa memoria» (Bocchino A. 2011: 101). 
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en la que Mercado va y viene narrativamente de la autorreferencialidad, porque, 
como indica Sandra Jara (2005), las reflexiones que ofrece la autora sobre la 
escritura, la memoria y el exilio abren la posibilidad de trascender los límites de la 
insoslayable autorreferencia. Ronda Dahl Buchanan (2002), por su parte, retoma el 
ensayo de Mercado ¿Desde dónde escribo?, en el cual esta autora argentina expresa 
ese carácter de algún modo marginal de sus textos; todos ellos siempre con una 
fuerte carga autobiográfica pero también especulativa, intimista, y donde además 
expresa que «durante años lo que yo escribía estuvo sin rubro, no tenía género, era 
híbrido, un andrógino, no podía concursar en certámenes de belleza» (Mercado T. 
1990:  29). Jara subraya también lo inclasificable de esta prosa: «a pesar de que 
algunos de sus rasgos parecerían honrar las premisas básicas de las memorias, 
tales como la utilización de la primera persona, del nombre propio, y de la 
evocación de algunas experiencias de la vida ocurridas en el pasado» (Jara S. 2005: 
9). 

En un caso similar sobre la problemática del autor para evocar el proceso 
creativo –en este caso de relatos integrados– José Adalberto Sánchez Carbó (2009) 
refiere en su tesis doctoral que se le preguntó a Tununa Mercado sobre su 
estrategia para conformar Canon de alcoba (1988) como una colección integrada. Y 
agrega Sánchez que la respuesta de Mercado es significativa: dijo que diez años 
antes la había publicado, y que ya no recordaba si había sido al final cuando 
observó las similitudes entre los cuentos, o si había sido su marido o un editor 
quienes la ayudaron a organizar el libro. La indeseada posición marginal de la 
escritura de Mercado se manifiesta también en su propia persona, en su manera de 
ser y de acercarse al mundo, agrega Buchanan (2002: 16). Mercado se muestra 
entonces nítida al conjeturar literariamente sobre las nebulosidades del origen y el 
destino de su andar por este mundo bajo el estigma de no sólo uno, sino varios 
exilios2, que terminan por fragmentarla, casi despojarla de identidad3, o por lo 
menos, plantearse serias dudas acerca de la pertenencia social, ya no se diga de 
nacionalidad4. Para Andrea A. Bocchino, la experiencia del exilio, como otras 
experiencias límite,  

                                                           
2 Para Bocchino (2011), una escritura de exilio no se define por una cuestión de referencia, sino por un tipo 
particular de escritura. Se trata de un texto que no responde al ‘estar escrito fuera’ sino más bien a una 
‘experiencia de exilio’, a una ‘experiencia del estar fuera’, convirtiéndose en condición de esa escritura. 
3 Bocchino señala que las identidades «son construcciones frágiles, sostenidas por un equilibrio inestable, en 
constante composición y recomposición, incapaces de escapar, sobre todo en situaciones extremas, a las 
patologías de la desintegración, pero capaces de recomponerse y reestructurarse en las condiciones menos 
esperadas. De esta forma identidad, memoria y experiencia son en la investigación categorías que reaparecen a 
cada momento como ejes analíticos y se constituyen a través de la ambigüedad, el silencio, y el olvido en su doble 
posibilidad de cohesión y conflicto»  (2011: 95). 
4 Bocchino considera la condición de exilio de Mercado como un lugar del que no se puede rehuir, «aun cuando la 
anécdota recurra para su escenificación a otros personajes» (2011: 98). 
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es reveladora de una identidad como imagen de sí, para sí y para otros. El 
carácter excepcional de la experiencia torna problemáticas dos 
manifestaciones situadas en el centro de la investigación ―identidad y 
memoria― que en literatura ―y parece que más todavía en la literatura 
de mujeres que sufrieron en algún momento la situación de exilio― se 
vuelve materia de los trabajos más allá de una posible superación física o 
material, pasando a convertirse, de esta manera, en condición de las 
escrituras. (Bocchino A. 2011: 95) 
 

De igual modo, si hubiera que sintetizar el acto de narrar protagónico de 
Mercado en dichos relatos mediante una sola frase, seguramente sería la de Manuel 
Alberca (2010), cuando habla de la exégesis del diario como género: reconocer la 
gravitación psíquica que quedó pegada a la escritura. La reflexión que intercala 
Mercado en las primeras páginas de su texto, reflexión y también rendición que 
evidencia la dependencia del paciente y su sometimiento a los avatares del trabajo 
psiquiátrico, traza el derrotero de las especulaciones sucesivas en toda la obra: 
 

Una está tan desvalida en manos de los psiquiatras que no puede ni 
siquiera discutir lo que le imponen; se llega incluso, en esa sumisión 
presuntamente transferencial, a suponer que el médico puede haber 
elegido una táctica terapéutica eficaz cuando decide enderezar a un 
desesperado fuera de hora. (Mercado T. 1990: 8) 

 
Sin embargo, por ningún lado asoma la anhelada cura psiconalítica en esta 

escritura motivada por la búsqueda desesperada de identidad; es una búsqueda 
que entra en choque con una entidad desdoblada por el trauma y el duelo, por la 
constante evocación, pero no por la nostalgia. En definitiva, por la presencia, pero 
no la pertenencia, en y a cualquier lugar5. Cabe aclarar, como Alberto Giordano 
anota, que esta narrativa de Mercado muestra claramente «cómo se puede narrar 
la catástrofe del desarraigo sin abandonar el relato a las codificaciones de la 
psicología o de la ideología y sin resignarse a hacer literatura, en cualquiera de los 
sentidos ya convenidos para este término» (2001: 114). 

Vista de ese modo, esta revisión de la narrativa de Mercado se rige bajo la 
siguiente premisa: el retorno del exilio es una ruptura en la identidad, en la 
memoria y en las instalaciones del recuerdo en la mente de la protagonista, quien 

                                                           
5 Puede anotarse aquí la reflexión sobre el exilio que hace Bocchino: «muchos, muchas, expulsados/as o 
arrojados/as, impelidos/as alguna vez hacia la errancia, no puedan volver o, finalmente, tal vez elijan la errancia, 
el espacio y el tiempo del viaje aun cuando vuelvan para quedarse o ‘de visita’ a sus lugares de origen, a aquello 
que llamamos patria»  (2011: 94). 
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ha establecido desde el inicio este tipo de pacto autobiográfico con el lector. Como 
narradora protagonista va a encarnar, a investirse de la voz narrativa que otorga 
una consecutividad temática a los relatos híbridos, siempre en torno de una 
preocupación esencial, como lo es el tratar de pertenecer a algo, a algún lugar: a sí 
misma.  Pero no hay en esta prosa una retórica de la memoria usual en los relatos 
autobiográficos, advierte Giordano. Por el contrario, esta narrativa permite a la 
protagonista la posibilidad de salir de sí y mostrar además un entorno variable, 
múltiple y peregrino, en el que interactúan otros personajes con pensamiento 
diferente, aun cuando se hallen bajo la misma problemática que dicha protagonista: 
la condición del exilio. Esto permite, a pesar de la mayoritaria perspectiva del 
discurso ofrecido en primera persona, una óptica múltiple y enriquecedora, y 
mucho más aun, polémica, sobre el mismo asunto de la identidad.     

Durante una entrevista en la Feria del Libro de Córdoba, Argentina, en 1998, 
Mercado define En estado de memoria como un libro de exilio y de regreso del 
exilio». Giordano brinda, por su parte, una pertinente apreciación al respecto: «Este 
libro es una constante interrogación sobre el sentido del exilio como vivencia 
personal y como experiencia traumática, y sobre las posibilidades del arte 
narrativo de su autora para saber que la interrogación tome una forma literaria» 
(Giordano A. 2001: 113-114).  Y al decir de Buchanan, al inicio de su análisis sobre 
esta obra de Mercado, para algunos, la literatura provoca el exilio que a su vez 
estimula la creación literaria, aunque en otros puede inducir la parálisis. Desde 
el exilio los escritores acuden al acto de escribir y al ejercicio de la memoria para 
iniciar el viaje de retorno a su tierra, transformando así las palabras en una 
patria portátil.  

La obra narrativa de Mercado puede abordarse, también, desde la 
perspectiva de la experiencia personal como argumento de verdad, aunque 
finalmente sea relativa, porque la considerable proporción autoficcional que se 
permea en esta prosa fragmentada la hace pendular. Es Tununa Mercado, pero ya 
no es Tununa Mercado tras el exilio y tras el acto de escritura6. Ahora únicamente 
es una entidad fracturada de consecuente escritura deleznada y en un arduo 
proceso de reintegración, siempre en estado de memoria. Es asimismo una vida que 
queda atrapada en su laberinto: «una vida en la que cada segmento está referido a 
lo que dijo, hizo o señaló alguien, al mandamiento de otro surgido en el instante en 
el que se ejerce una acción sobre la realidad…» (Mercado T. 1990: 45). Para la 
autora-narradora opera la contraconsigna recordar no es vivir; es tan solo tratar de 

                                                           
6 Para Bocchino, este tipo de escritura «no es el efecto mecánico de un momento determinado, sino más bien de 
‘lo que viene después’ de aquel momento, esto es, de lo que arma, y no siempre de un día para el otro, el trauma» 
(2011: 95-96). 
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evocar dónde se ha vivido, para tratar de hallar la ruta menos dolorosa por donde 
se pueda morir. 

La prosa narrativa de Mercado ha sido visualizada por Bocchino como un 
capítulo inherente, relativamente desprendido de –pero no ajeno a– las creaciones 
literarias que abordan a su modo los estigmas y las secuelas histórico-sociales de la 
posdictadura argentina. Es decir, que la escritura de Mercado no es strictu sensu 
testimonial, puesto que en todo caso se trata de un testimonio de la subjetividad. Por 
ello agrupa la obra de Mercado o de Negroni bajo el rubro de escritura del exilio. 
Cabe hacer notar, por ejemplo, que En estado de memoria no aparece ni antes ni en 
medio de la secuencia histórica del tratamiento de los textos que agrupa bajo la 
literatura de opresión Patricia Rotger (2011) durante su revisión cronológica de las 
narrativas de la memoria, puesto que la escritura de Mercado no registra los 
horrores de la tortura o las indefiniciones de identidad de las generaciones 
posteriores al trauma por la represión dictatorial argentina. En ese sentido, el 
alejamiento socio-histórico de la narrativa de Mercado es inversamente 
proporcional al acercamiento personal, introvertido y controversial a la vez, de su 
propia entidad intelectual tras el peregrinar del exilio7. Dicho alejamiento es 
relativo, porque muchos de los argumentos que plantea la escritura de Mercado 
son parte constituyente del imaginario social argentino, dentro y fuera de ese país. 
Además, como expresa Esther Díaz (1998), el imaginario social es el efecto de una 
red de relaciones entre discursos y prácticas sociales; interactúa con las 
individualidades y se constituye a partir de las coincidencias valorativas de las 
personas. Pero también de las resistencias. Estas últimas son las que agrupan a los 
otros exiliados, a los exiliados argentinos en los escritos de Mercado, al interior de 
esta prosa compilatoria de incertidumbres personales que por extensión e 
interacción hacen eco y mella en otros exiliados. Mercado los categoriza, los agrupa, 
los disgrega y los envuelve en la misma angustia de pertenencia o no por la que ella 
misma está pasando: por el estado de memoria en el que, retomando a Díaz, dicho 
imaginario social se manifiesta en lo simbólico (lenguaje y valores) y en el accionar 
concreto entre las personas (prácticas sociales). Un ejemplo de ello lo constituyen 
estas líneas del segmento que Mercado intitula Embajada: 

 

                                                           
7 Las condiciones del exilio se diversificaron. Por ejemplo, Margarita Del Olmo Pintado, en su estudio sobre el 
exilio argentino en España, señala: «Cualquiera podía venir de esa forma, no necesitaba motivos estrictamente 
políticos, simplemente vinieron a España porque sintieron que la situación política en Argentina había 
deteriorado todas las esferas sociales y políticas del país. Hubo quien vino por motivos estrictamente 
profesionales, o económicos, y hubo quien reunió un poco de todo ello. Algunas personas ‘aguantaron’ la 
dictadura en Argentina esperando que cualquier día se viniera abajo, pero se sintieron tremendamente 
decepcionados por la ineficacia del régimen de Alfonsín que sucedió a la dictadura, y decidieron emigrar 
entonces» (Del Olmo Pintado M. 1999: 514). 
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Los actos ante la embajada eran obviamente catárticos, pero 
resultaban a la larga patéticos recursos; de año a año o de semestre a 
semestre, esa descarga y la ilusión de que arremetíamos contra la 
dictadura fueron un ritual político que compensó la falta, por ausencia, 
de una práctica política efectiva. Sin embargo, no cesaba el impulso 
gregario de la reclamación, y ese fue uno de los reflejos que 
permanecieron sanos en muchos argentinos que regresaron a la 
Argentina (Mercado T. 1990: 127). 

 

Buchanan agrega que «fue entonces, a través del acto de escribir, un proceso 
creativo delineado en el texto ‘El muro’, que Mercado pudo comenzar a superar el 
estado límite de perpetua transitoriedad y buscar un espacio propio en el mundo, 
un ‘lugar de la memoria’ que ella denomina ‘la caja convocante de la escritura’» 
(Buchanan R. 2002: 14). Del primero al último de los dieciséis relatos no existe un 
alto en la narración para deslindar a la narradora de la autora: los espacios 
mexicanos8 y las personas referidas son o han sido reales, como la activista Laura 
Bonaparte, nuevamente en el segmento Embajada (Mercado T. 1990: 126). Algunos 
argentinos han muerto en el exilio, otros los ha develado la escritora en entrevistas 
sobre este texto, y otros más han sido camuflados literariamente, o con 
abreviaturas, como C.A. (¿?) pero con una gran dosis de verosimilitud. Jara enlista 
estas referencias onomásticas y pondera su uso estratégico para Mercado:  

 
Si bien es cierto que en los pequeños relatos que componen el texto 
aparecen nombres como el de su amigo Mario Usabiaga (a quien Mercado 
le dedica En estado de Memoria), el del español Ovidio Gondi exiliado en 
México, el del actor cómico, Olmedo, o la imagen ominosa del general 
Menéndez, que garantizarían la dimensión real y la veracidad de lo que se 
cuenta, el tono intimista de la autora indica que hablar de los otros, de sus 
experiencias, es hablar, de un modo u otro, de sí misma. (Jara S. 2005: 9) 

 
En estado de memoria es, entonces, una labor introspectiva por medio de la 

escritura en la que Mercado, indica también Buchanan, «construye puentes de 

                                                           
8 En la plazuela de este barrio al sur de la Ciudad de México residen y suelen congregarse en sus cafés lo mismo 
reconocidos intelectuales, simpatizantes políticos de la izquierda, estudiantes radicales, que familias y visitantes 
casuales, y simples paseantes. Al igual que la autora, he transitado y vivido también en Coyoacán, México, y he 
visitado las casas-museo que refiere Mercado, donde residieron León Trotsky, Frida Kahlo y Diego Rivera, 
respectivamente. Mercado describe el obligado ritual: «es sabido que todo argentino de izquierda, y, podría 
decirse, todo individuo universal con una mediana definición socialista, no deja de ir a la casa de León Trotsky, 
en la calle Viena de Coyoacán, y no se sentirá tranquilo hasta no haber ido a ella y recorrido esas habitaciones 
señaladas por el ascetismo, la revolución y la muerte» (Mercado T. 1990: 110).  
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palabras que le dejan cruzar la fisura abismal entre las cruciales experiencias del 
pasado que impactaron su vida y el recuerdo de esos eventos resucitado después 
en el momento de la escritura» (Buchanan R. 2002: 12). Pero no por ello la 
fragmentación de este discurso, en todos los relatos, deja de obedecer a una 
ruptura interna, a una interrupción de un proceso intelectual personal y social 
incluyente, cuyo desenlace culmina, paradójicamente, en su exclusión: 
deshabitarse, no pertenecerse ni saber si se pertenece. Lo describe así: «costó 
muchísimo volverme a mí, o sacarme de mí, una otra que entreveía y a la que no 
podía acceder y todavía otra más que no me soltaba, sin saber yo distinguir entre la 
otra que había que ahuyentar y la mía que debería retener» (Mercado T. 1990: 17). 
De alguna manera, este tipo de narrativa aún permeada por la circunstancia 
histórica de la dictadura del final de los años 70 en Argentina no da pie a trasuntos 
testimoniales, ni aun posicionándose en espacios físicos reconocibles y reales, 
americanos o europeos, ni siquiera arrojando luces sobre el dilema de «reparar una 
identidad lastimada» (Sarlo B. 2005: 22).  

Por su parte, el geógrafo canadiense Fraser Taylor (2010) indica que en el 
siglo XXI, muchos de los puntos de referencia e indicadores que solían darse por 
sentado (incluyendo los geográficos, como puede ser la idea de fronteras 
nacionales) han desaparecido, o por lo menos ahora son menos confiables. Esto 
mismo ya sucedía con los espacios físicos y personales que amalgama Mercado en 
su prosa de primera persona, desde 1990: no son confiables ni estables porque son 
lugares sin lugar en tanto su extrañamiento y ajenidad tras la experiencia amarga 
del exilio. La recuperación de la memoria, fragmentada, no permite habitarlos ya 
más. Pertenecen al pasado, a la evocación, pero no se pertenece a ellos, se reitera en 
largos párrafos de las narraciones:  

 
Puesto que estábamos excluidos de lo que pasaba en la Argentina, puesto 
que eran otros los que enterraban, otros los que comían a nuestras 
mesas, otros los que dormían en nuestras camas, otros los que seguían 
perteneciendo a ese lugar y a ese presente, y puesto que no podíamos 
volver y nadie nos reclamaba ni reclamaría por otro lado volver, vivíamos 
por sustitución, por interpósitas, nos procurábamos un país que estaba a 
miles de kilómetros de distancia (Mercado T. 1990: 73). 

 

Si hubiese que definir, como en un requisito de documento migratorio, el 
origen, la nacionalidad, la situación de la protagonista, podría afirmarse que ni es 
una argentina exiliada en México al llegar, ni jamás será una mexicana por decisión 
–ni aun codiciándolo o deseándolo desde la argentinidad– ni mucho menos ha 
vuelto como la argentina de siempre a una Argentina que jamás volverá a ser la que 
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dejó indeseadamente. En ese anhelo, casi obsesión, la narradora llega incluso al 
equívoco identitario: 

 
A lo lejos en el parque vi un grupo de personas alrededor de una enorme 
bandera mexicana; el paño verde, rojo y blanco ondeaba y ese contoneo 
suave y patriótico, era como un llamado de amor, estaba dirigido a mí, 
prófuga e impródiga argentina, poseída siempre por la codicia y el deseo 
irrealizable de ser mexicana. Esa bandera flameando a lo lejos fue mi 
paño de lágrimas en aquella tarde helada de Hyde Park (Mercado T. 
1990: 99). 

 
Aunque a la vuelta de la página dicha protagonista se horroriza al descubrir 

su error, cuando se acerca a la bandera y a la multitud que no habla español, y 
porque se trataba no de la enseña nacional mexicana, sino de la bandera de Irán, 
por la similitud de colores y la descripción del león imperial. Por otra parte –stricto 
sensu– Londres, en el derrotero del exilio de la protagonista, solo es una parada 
más en el camino sin retorno, aun al volver, para esta entidad femenina y peregrina, 
pero suspendida precisamente en el estado de memoria donde el vehemente deseo 
de pertenecer, de explicarse por escrito la pertenencia o no a algo, a algún lugar, a sí 
misma, es una empresa estéril y dolorosa. Bocchino, en ese sentido, no haya mayor 
reducto para esta compleja labor introspectiva sino lo siguiente: «parece no haber 
otra alternativa que la reposición de una subjetividad en la escritura» (Bocchino A. 
2011: 95). Buchanan señala al respecto que «la idea de no pertenecer, de existir en 
los márgenes, desde la periferia, aparece también en ‘Fenomenología’, cuando la 
autora concluye: ‘nada hago, pues, en su justo centro, no estoy en ninguna parte’». 
(Buchanan R. 2002: 17)   

Para todos esos lugares referidos en las narraciones de En estado de 
memoria, Mercado traza una cartografía no solo geográfica, sino sobre todo 
existencial. Los lugares referidos no son sino carteles de las estaciones 
abandonadas de un tránsito suspendido: el recuerdo y la no pertenencia a ningún 
lugar: 

 
Por más que me esforzara en quedarme en los lugares en los que me 
tocaba vivir, siempre me estaba yendo; había un plazo interno de partida 
que no me dejaba margen para instalarme; ese plazo era 
permanentemente prorrogado, puesto que en muchos sitios me quedaba 
largo tiempo, y no significaba la inacción… (Mercado T. 1990: 117).  
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Por otro lado, en la boga por la cura psicoanalítica que la cure del trauma, la 
protagonista de rasgos autobiográficos se ajusta a una segunda premisa: El 
autobiógrafo debe comprometerse con la verdad, y la verdad debe desafiar los 
miedos íntimos (Michael Leiris, citado por Alberca, 2010). 

En el caso de Mercado, dicho compromiso es con la escritura, pero a la vez 
preexisten dichos miedos íntimos, así como la obsesión del retorno figurado, 
fragmentado por la memoria y la recuperación ideal del pasado: los lugares 
remiten a actos, y las cosas remiten a formas de ser/no ser argentino, o peor: 
intentar dejar de serlo sin poder ser otra cosa: mexicano, francés parisino, 
ciudadano del mundo; o de plano, ser/no ser exiliado. Hay una ruptura interior, 
una culpa que deja en suspensión, en estado de memoria, presencia e identidad. La 
vaciedad del exilio hace volcar a la protagonista en reflexiones como la siguiente: 
«la reproducción del vacío era el estado propio del exilio: carencia, compensación 
de la carencia; desnudez y arropamiento, mutilación y prótesis...» (Mercado T. 
1990: 109). Volviendo a las propuestas de Taylor, puede afirmarse que, entre otras, 
las obras literarias tienen una función cartográfica de crear figurativa o 
alegóricamente una representación del espacio social, en un sentido amplio. Y es 
precisamente esta cartografía detallada en la que la autora-protagonista transita, 
creando los espacios por andar, pero sin apropiárselos ni afianzarse en ellos. Son 
sólo espacios vagos, difusos, tan rotos como el retorno, en donde no se vive y se 
viaja. Trasladarse no es irse consigo, sino tal vez de sí misma; sólo es más largo el 
denominativo de pasajera en tránsito, parece decir Mercado en su prosa. Esta 
volatilidad, ansia de pertenecer, es la suma del caos en que se convierte el 
vertiginoso tránsito por el exilio, un retorno roto a ninguna parte, puesto que nada 
completa las oquedades espaciales y temporales producidas por la fragmentación, 
por las supresiones de la memoria que indica Tzvetan Tororov (2000), así como por 
la propia selectividad de los hechos a rememorar, arbitrariamente. No en vano la 
narradora –hilván de todos los relatos– se propone un cometido singular: «un día, 
después del regreso a la Argentina, decido rastrear, a cualquier costo, las zonas 
prohibidas de la memoria» (Mercado T. 1990: 93). Desde el inicio de las 
narraciones esta protagonista confiesa las desesperadas tretas por hallar las 
respuestas a su condición límbica: 

 
Creer que se sabe, mostrarse escéptico ante las buenas razones para 
adaptar la propia humanidad al país, no produce más que un alivio 
momentáneo y una sensación de dominio falaciosa, después de lo cual el 
derrumbe suele ser peor. Es también ilusorio recurrir a tratamientos, y 
en verdad no me siento fuera de las generales de la ley cuando clamo por 
terapias y, subrepticia, trato de apropiarme de la atención de 
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psicoterapeutas deslizándoles el tema del arraigo-desarraigo. (Mercado 
T. 1990: 57) 

 
Aun cuando Mercado escribe para autocontestarse dichos dilemas de 

arraigo-desarraigo, los que se ha planteado al momento mismo del arranque de su 
escritura (¿Desde dónde escribo?), su prosa no se ahoga literariamente en la 
especulación intimista, ni en la descripción detallada de paisajes de la geografía 
local de los recuerdos mediante la simple evocación, la anécdota o la nostalgia, sino 
desde la precisión de la incertidumbre sobre su lugar en el mundo, lo que 
universaliza su escritura, a pesar de volverla peregrina mediante el proceso. Por 
eso, para Bocchino,   

 
estas escrituras (literarias) del exilio desafían fronteras (nacionales, 
lingüísticas, sociales, políticas, étnicas, genéricas, etc.), y problematizan la 
posibilidad de una definición clara y precisa inventando un nuevo lugar: 
se escriben en viaje, trascienden imaginarios, confrontan culturas, pelean 
por la apropiación de alguna lengua, discuten en ellas la referencia ―la 
dejada atrás, la por venir, la del viaje―, no se sabe bien qué escriben ni 
para quiénes se escribe. (Bocchino A. 2011: 97) 
 

Finalmente, donde hay una absoluta disyuntiva más allá de cualquier intento 
de control racional o intelectual, es en la escritura, precisa Mercado, cuando 
escribe: «Se sale a la calle en estado de memoria, ya sea que se la bloquee o se la deje 
en libertad de prenderse a los datos de la realidad» (1990: 132). Después de todo, 
dice el texto, «para el que regresa, el país no es continente y de nada valdrá que 
pretenda confundirse en las estructuras permanentes; no hay caja, no hay casa 
donde meterse» (1990: 131). Sin embargo, Mercado lo consigue, y es justamente 
entre las páginas de uno de sus libros más personales, que mayormente la refleja 
en sus actos vitales, sus actos sociales, y, sobre todo, sus actos de escritura. La 
continuidad de estas preocupaciones y dilemas existenciales, de pertenencia y de 
fragmentación de la identidad por el exilio, prosigue dentro de la propia escritura 
de Mercado, por medio de texto en el que se puede identificar un hilván temático: la 
novela Yo no te prometí la eternidad (2005) que es posterior en más de una década 
a En estado de memoria, pero es una obra aparte que merece un tratamiento 
propio.   

 

 
 



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada  
ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

92 

 

 
BIBLIOGRAFÍA 
 
Alberca Manuel, «El diario o el momento de la verdad», en Panorama de Libros 
Mercurio, n. 122, Madrid, Junio de 2010, pp. 14-16.  
 
Bocchino Adriana, «Escritura como lugar de arraigo en el exilio. Tununa 
Mercado y María Negroni», en 452º F. Revista electrónica de teoría de la 
literatura y literatura comparada, n. 4, pp. 92-109, 2001.  
 
Buchanan Rhonda Dhal, «Las casas del exilio: En estado de memoria de Tununa 
Mercado», en Letras Femeninas, v. 28, n. 2, 2002, pp. 11-34.  
 
Del Olmo Pintado Margarita, «El exilio de la utopía: la transformación del exilio 
argentino en el contexto de la inmigración en España», en Revista de Indias, v. 
LIX, n. 216, Madrid, 1999, pp. 510-543. 
 
Díaz Esther, «¿Qué es el imaginario social? », en La ciencia y el imaginario social, 
Buenos Aires, Biblos, 1998.  
 
Giordano Alberto, «Tiempo del exilio y escritura de los recuerdos: En estado de 
memoria, de Tununa Mercado», en Iberoamericana. Nueva época, v. 1, n. 1, 
Berlín, Vervuert, 2001, pp. 113-120.  
 
Jara Sandra, «Escribir(se) fuera de los límites (Sobre En estado de memoria de 
Tununa Mercado)», en Cuadernos del CILHA n. 7-8, Mendoza, 2005-2006.  
 
Mercado Tununa, En estado de memoria, Montevideo, Ada Korn Editora, 1990.  
 
Sánchez Carbó José Adalberto, Rincones del mundo. La función del espacio en las 
colecciones de relatos integrados en México. Tesis doctoral inédita. Universidad 
de Salamanca.  
 
Sarlo Beatriz, Tiempo pasado, Madrid, Siglo XXI, 2005.  
 
Taylor Fraser, «Una base conceptual para la cartografía. Nuevas direcciones para 
la era de la información», en Cartographica, v. 28, n. 4, Toronto, University of 
Toronto Press, 1991, pp. 1-8.  
 



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada  
ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

93 

 

Todorov Tzvetan, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000.  
 


