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L'INTERVISTA COME RACCONTO: L'ESPERIENZA AUTOBIOGRAFICA E LA
COSCIENZA FEMMINILE DELLA DONNA DEL TARDOFRANCHISMO!

Marilicia Di Paolo
(Universita degli Studi di Napoli «Parthenope»)

Jacopo Varchetta
(Universita degli Studi di Napoli «Parthenope»)

Riassunto. Questo lavoro si propone di mettere in luce I'esperienza che le donne, figure
marginali durante la dittatura franchista, hanno dimostrato in una realta culturale e sociale
complessa come quella della Spagna tra il 1939 e il 1975. Si mostrera come, in una nazione in
cui la dittatura si prolungo per circa quarant’anni, il femminismo ufficiale dovette superare
barriere maggiori di quelle degli altri Paesi, dove riusci ad attecchire gia alla fine degli anni
sessanta, il che comportd uno slittamento puramente temporale nella definitiva rivolta
femminista radicale e autonoma senza comprometterne, tuttavia, l'efficacia, anzi, rendendola
maggiormente innovatrice. Nello specifico, a una prima parte in cui si delinea la revisione
della situazione della donna del tardofranchismo, segue una seconda parte in cui le esperienze
femminili vengono raccontate attraverso un espediente narrativo nuovo come quello
dell’intervista. Le interviste, condotte a donne ancora in vita, sono testimonianza
dell’emancipazione e della lotta che queste donne intrapresero nel corso della storia.

Abstract. This paper aims to highlight the heroism as well as the experience that women,
marginal figures during Francisco Franco dictatorship, have shown in a complex social and
cultural reality that characterized Spain between 1939 and 1975. This work will show how in
a country like, where the dictatorship lasted for about forty years, the official feminism had to
overcome enormous barriers. The work analyzes firstly women’s situation during the late
period of Francisco Franco’s dictatorship, then it will present women’s experience through a
new narrative device that is the interview. The interviews, conducted to women still alive, are
evidence of the emancipation and the struggle that these women experienced throughout
history.
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1 Entrambi gli autori si sono occupati del paragrafo 3 e delle conclusioni. Marilicia di Paolo e autrice del
paragrafo 2 e delle interviste per le quali sono indicati gli anni. Jacopo Varchetta € autore del paragrafo 1.
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1. La donna del tardofranchismo: tra ideologia, legislazione e i primi passi verso la
revisione della sua situazione

La nascita concreta del femminismo spagnolo € collocabile verosimilmente
nella decade che va dal 1965 al 1975, periodo denominato dagli storici
tardofranchismo, durante il quale le donne, nonostante subissero una dittatura
autoritaria, patriarcale e conservatrice, cominciarono a sperimentare le prime
forme di cambiamento ed aggregazione e il cui Desarollo Econémico consenti il
miglioramento del loro ruolo in ambito produttivo e una sempre maggiore
integrazione nel sistema educativo, vincendo le resistenze familiari e sociali
dell’epoca. Gli anni sessanta, infatti, portarono con sé un cambio radicale dei
valori tradizionali delle societa occidentali: la donna inizio a partecipare, in
forma attiva, alle sempre piu frequenti mobilitazioni di carattere politico e
sociale che si succedettero nel decennio, da quelle per il movimento dei diritti
civili, alla lotta contro la guerra nel Vietnam negli Stati Uniti, passando per le
rivolte universitarie di tutta I'Europa.

Fu in questo contesto che molte donne presero coscienza della necessita di
lottare anche per il riconoscimento dei propri diritti, rivendicazioni che
nacquero e si svilupparono in una condizione generale di lotta contro la
dittatura e per linstaurazione di una democrazia. Mentre in Spagna il
femminismo, inteso quale movimento che apri gli occhi alle donne su nuove
realta, muoveva i primi passi, in tutti gli altri paesi, avvantaggiati da presupposti
sociali differenti, aveva gia preso piede. L’arrivo del franchismo significo per la
donna spagnola la perdita di quei diritti? che, durante la Repubblica, ne aveva
reso possibile la partecipazione alla vita politica, culturale e sociale. In carcere o
in esilio, le donne che avevano contribuito alla difesa del Frente Popular e
incoraggiato i fermenti emancipatori di cui si facevano portatrici le
organizzazioni femminili nate in seno alla sinistra3, soffrirono 1'abolizione delle
leggi di uguaglianza retrocedendo al rango di ciudadano de segunda clase.

In piena Guerra Civile, Franco inizi0 ad emanare le prime leggi che
preannunciavano il futuro comportamento del regime verso la popolazione

?Tra i principali diritti per le donne ottenuti tra il 1931 e il 1936 ricordiamo: il diritto al voto, la scomparsa della
patria potesta, 'eliminazione della regolamentazione sulla prostituzione, la possibilita di essere tutrici,
amministratrici dei propri beni e testimoni nei testamenti, il diritto per le straniere sposate con spagnoli di
conservare la propria nazionalita. Per cio che si riferisce al lavoro, si garantiva alle donne 'accesso a tutte le
categorie di impiego con le stesse ore lavorative degli uomini (8 ore) e furono proibite le clausole che
prevedevano il licenziamento in caso di matrimonio. Tra le conquiste democratiche, segnaliamo I’entrata in
Parlamento delle donne: Margarita Nelken, Clara Campamor, Victoria Kent, Dolores Ibarruri, Federica Montseny
(prima donna ministro della storia spagnola).

* Durante la Repubblica le organizzazioni femminili piti importanti furono: Mujeres Libres, fondata da donne
anarchiche, la Union de Muchachas, formata da donne socialiste e comuniste della JSU.
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femminile. Gia nel 1938, le forme di partecipazione al lavoro erano
regolamentate dal Fuero del trabajo* «el Estado regulara el trabajo a domicilio y
liberara a la mujer casada de la oficina y de la fabrica». Nello stesso anno un
decreto chiariva il senso di questa formula: «La tendencia del Nuevo Estado en
que la mujer dedique su atencién al hogar y se separe de los puestos de trabajo»
(De Febo, G. 1979: 129). Seguirono quindi numerosi articoli sulla
regolamentazione dell'impiego femminile tra cui figurava la «prohibicién del
empleo de la mujer casada, a partir de un determinado ingreso que perciba su
marido» (De Febo, G. 1979: 129).

La premura con cui il regime si prestd a regolare la partecipazione
femminile nel lavoro e il richiamo alla famiglia e al focolare domestico,
rispondevano tanto a dettami culturali ed ideologici quanto a fattori strutturali.
Negli anni quaranta, quando dominava il nazional-cattolicesimo, frutto
dell’alleanza tra chiesa ed esercito attorno alla figura del Caudillo, 1a repressione
e 'estremo grado di arretratezza socio-economica incontravano nella Chiesa,
garanzia del nuovo ordine cristiano di fronte al disordine comunista, un avallo
sistematico. La famiglia si configurava come sostegno dello Stato, ed al suo
interno, la madre si convertiva nel principale veicolo di morale conformista, di
attitudine all’obbedienza, di rispetto alla gerarchia ed all’autorita. Se il vuoto
demografico, lasciato dalla guerra civile, privilegiava la donna nella sua funzione
riproduttrice, il regime autarchico, instaurato verso gli anni ‘50, contribuiva ad
allontanarla dal lavoro. La societa spagnola durante il regime era, infatti,
caratterizzata da un basso sviluppo tecnologico, una scarsa domanda di beni di
consumo e, di conseguenza, un mercato del lavoro saturo e poco dinamico. Con il
fine di limitare una disoccupazione maschile troppo elevata, furono create le
condizioni legali, ideologiche e culturali, che miravano da un lato a limitare
I'accesso delle donne al mondo del lavoro e, dall’altro, a dirigerla verso settori
tradizionalmente considerati femminili, come I'artigianato tessile, il calzaturiero,
il tabaccaio e l'insegnamento nelle scuole elementari e materne. In questo
quadro, la concezione cattolica e conservatrice che investiva la famiglia e la
donna e che caratterizzo la legislazione, funzionava come legittimazione e
rinforzo della catena delle necessita nazionali.

Tutta la legislazione sulla famiglia di quegli anni, che si rifa al Cédigo Civil
del 1889, a sua volta ispirato al codice napoleonico, presentava un modello di
donna caratterizzato da un’estrema fragilita psicologica ed intellettuale e da
un’assoluta incapacita di intendere ed agire autonomamente. Questo
sminuimento della figura femminile si traduceva in una totale dipendenza della
donna dal padre e dal marito. Ad esempio, secondo la legge che rimase in vigore

4 Prima norma del lavoro, promulgata il 9 marzo 1928, ricalcava la Carta del lavoro di Mussolini.
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fino agli anni settanta, le si proibiva di lasciare la casa paterna prima dei
venticinque anni a meno che non fosse sposata o entrata in convento.

La legge era ancora piu dura nei confronti della donna/moglie alla quale si
proibiva di comparire in giudizio, comprare o vendere immobili e disporre di
propri beni senza il permesso del marito. Il ruolo di dipendenza della donna
all’'interno del nucleo familiare era ancora riaffermato, nell’anno 1958, dal codice
civile. Nonostante fosse proclamato come un’importante riforma in favore della
donna, esisteva una contraddizione gia nel preambolo stesso visto che, se al
principio affermava: «el sexo por si solo no puede determinar, en el campo del
derecho civil, una diferencia de trato que se traduzca de algin modo en la
limitacion de la capacidad de la mujer», proseguiva in direzione completamente
opposta: «el matrimonio exige una potestad de direccion que la naturaleza, la
religion y la historia atribuyen al marido» (De Febo, G. 1979: 131).

Su questa concezione della donna e sulla funzione subalterna ad esse
ritagliata si modellava la legislazione in campo lavorativo. Una serie di
impedimenti ne limitavano le alternative o la escludevano dal lavoro,
considerato come una condizione eccezionale o accessoria, non come una forma
di realizzazione o identita sociale. Cio € dimostrato dal fatto che, nelle liste
d'impiego, era considerata disoccupata solo se vedova, con figli a carico,
separata dal marito, o quando questi si trovava in prigione. Un’ulteriore
restrizione riguardava l'inderogabile necessita del permesso del coniuge per la
stipula di un contratto di lavoro. In questo modo, mentre per la donna il
passaggio da nubile a coniugata rappresentava una retrocessione e una
mutilazione, per 'uomo il cambio di stato giuridico determinava un’acquisizione
di poteri, dato che gli si riconosceva il diritto di controllo e gestione della vita
sociale della coppia.

D’altra parte, I'esaltazione del familismo dava luogo alla concezione del
matrimonio come alternativa all'impiego. Infatti, nella maggior parte delle
regolamentazioni lavorative approvate a partire dal 1942, si disponeva che la
donna lavoratrice dovesse abbandonare il proprio impiego, ricevendo in cambio
una dote nupcial. Parallelamente a queste disposizioni, un’importante funzione
di scoraggiamento era svolta da una serie di iniziative apparentemente
gratificanti e protettrici ma che, di fatto, tendevano a rinchiudere la donna tra le
pareti domestiche: aggiudicazione dei sussidi familiari a partire dalla nascita del
secondo figlio, riduzione del costo dei trasporti pubblici per le famiglie con piu
di tre figli, attuazione di misure che miglioravano la condizione economica del
lavoratore sposato con una donna lavoratrice che, in virtu di tale unione, avesse
abbandonato il proprio posto per dedicarsi al focolare domestico. In ultimo, ma
non meno rilevante, vi era la discriminazione salariale normalmente lasciata
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all’arbitrio del datore di lavoro che poteva portare a differenze di salario fino al
30% in meno per il gentil sesso.

Oltre agli ostacoli creati dalle leggi, la struttura stessa della societa
spagnola contribuiva ad escludere la popolazione femminile dal mondo della
produzione. Basti pensare al poco spazio dedicato ai servizi sociali e
assistenziali, alla natura stessa dell’organizzazione scolastica che avviava la
donna verso occupazioni adeguate al proprio sesso, negandole percorsi che
potessero garantirle I'accesso a posti di lavoro qualificati. Nei settori scolastici
maggiormente legati ad una formazione professionale, si esercitavano
impedimenti piu forti. Come nota la sociologa Martine Weiler nel libro Mujeres
Activas:

Se puede comparar la formacién profesional de la mujer a un embudo:
en la primera etapa los derechos y posibilidades son comunes, pero, a
medida que va recorriendo el camino, dichas posibilidades se vuelven
mas estrechas. [...] El primer problema surge a la hora de encontrar un
centro adecuado en su regidn, ya que no hay muchos. Cuando tal
centro existe, es de esperar que acepte alumnado femenino... Cuando
por suerte la mujer ha encontrado un centro, no le queda otra
alternativa que aceptar lo que se propone, es decir formarse para
aquellas profesiones mas tradicionales y peor pagadas. (Weiler, M.
1977:118)

Ugualmente scarsa era la presenza femminile nel settore
dell'insegnamento nonostante non esistesse formalmente una legge che
disponeva della sua esclusione. Anche in questo caso funzionavano come
proibizioni i principi repressivi su cui si basava tutta la societa in concomitanza
con una specifica oppressione della donna. In primo luogo, una serie di norme
generali coercitive controllavano che I'accesso all'insegnamento fosse riservato
a persone rigorosamente in linea col regime dittatoriale. In pratica, restarono
esclusi dall'insegnamento, fino al 1975, coloro i quali avevano insegnato durante
la Repubblica e si imponeva l'adesione forzata ai principi della falange per
chiunque volesse dedicarsi a tale attivita. Parallelamente, l’abolizione
dell’educazione mista e la rigida separazione tra scuole maschili e femminili, con
professori dello stesso sesso degli alunni, costituivano strumenti di
condizionamento che preparavano a quello che sarebbe stato il proprio ruolo
nella societa. Un destino segnato fin dai primi anni di studio, che proseguiva su
due binari paralleli: un’istruzione maschile basata sull’esaltazione della virilita e
del patriottismo e un’istruzione femminile caratterizzata dalla spiritualita e da
un’attenta conoscenza delle tecniche domestiche -le ore di ricamo e cucito
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occupavano ampio spazio nell'istruzione femminile®. Il risultato di questa
politica fu che, tra il 1940-1950, le donne dedite all'insegnamento erano un
numero estremamente limitato e quasi tutte venivano impegnate nell’istruzione
materna ed elementare. Non vi era alcuna donna titolare di cattedra
universitaria e le laureate che negli anni quaranta lavoravano negli atenei con la
qualifica di ayudantes non superavano il 4% degli occupati nelle facolta
umanistiche. Le strutture basiche della societa spagnola, fabbrica e scuola,
costituivano quindi i settori in cui maggiormente si realizzava la
discriminazione. Oltre alle organizzazioni corporative, Sindicato Vertical e
Sindicato Espariol Universitario, che esercitavano il controllo del regime sulle
rispettive sfere di competenza, lavoro ed istruzione superiore, un ruolo
fondamentale occupava un apparato specificamente concepito per la
collocazione femminile: la Secciéon Femenina de la FET y de la JONS®, portavoce di
una politica di sottomissione della donna.

I cambi economici e sociali sperimentati in Spagna a partire dagli anni
cinquanta, cosi come una maggiore proiezione della realta spagnola a livello
internazionale, evidenziarono la situazione di forte arretratezza dello Stato
Iberico in materia di normative e di condizione sociale delle donne.
Parallelamente a questi cambiamenti cominciarono a sentirsi voci, in principio
isolate, a favore di una riforma della legislazione vigente che rivedesse lo stato
giuridico delle donne. Ci riferiamo, in primo luogo, alla ricerca realizzata
dall’avvocatessa Mercedes Formica’ pubblicata nella Revista de Estudios Politicos
del 1950 e al libro El segundo sexo della filosofa francese Simone de Beauvoir,
pubblicato in Francia nel 1949. Nella suddetta ricerca, I'avvocatessa denunciava
le limitazioni a cui erano sottoposte le donne, soprattutto l'ingiusta ed
inadeguata situazione professionale nelle universita. Nel 1951, si celebro a
Madrid il I Congreso Hispanoamericano Filipino in cui nella prima carta della
Comision Il -La mujer en la politica- era presente un esplicito appello
all'inserimento della donna nell’ambito pubblico, mentre ne La mujer en el
Derecho si segnalava la necessita di una revisione di alcuni articoli riferiti alla
capacita giuridica delle donne, sebbene non si facesse alcun riferimento alla

5 Per tale fine venivano immessi in circolazione testi come: La perfecta casada di Fray Luis de Ledn, in cui 'autore
traccia un modello esemplare di madre e di donna secondo gli insegnamenti di Salomone e dei Padri della Chiesa,
in particolare San Paolo. La diffusione di questo testo, scritto nel 1585, costituisce un segno di come la tradizione
venisse utilizzata in modo anacronistico e contingentato.

® La FET (Falange Espaiiola Tradicionalista) e la JONS (Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista) si fusero nel 1937,
attraverso il decreto Ley Unificacién, creando il partito unico che prendeva il nome FET y de las JONS,
comunemente chiamato Falange.

7 Mercedes Formica fu l'unica donna che studio diritto all’'universita di Siviglia durante gli anni ‘30 e una delle
poche avvocatesse di Madrid negli anni quaranta. Le sue aspirazioni e la sua carriera diplomatica furono
stroncate dalla legislazione franchista, che, congiuntamente alla separazione matrimoniale dei suoi genitori, la
sensibilizzarono verso un’uguaglianza giuridica delle donne.
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soppressione dell’autorita del marito o all’lamministrazione delle proprieta
coniugali da parte dello stesso. Le voci in favore di una revisione della
condizione femminile non cessarono. Nel 1953 il periodico ABC pubblico un
articolo di Mercedes Formica dal titolo «El domicilio conyugal», in cui si faceva
riferimento ai maltrattamenti subiti da una donna sposata, Antonia Pernia
Obrador, segnalando la discriminazione sessuale che dominava nella
legislazione spagnola. L’articolo ebbe un grande successo nella stampa nazionale
e internazionale, cosi come nei circoli culturali ed accademici del momento. La
prima attivita sperimentata in tal senso fu l'inchiesta realizzata dal quotidiano
ABC intitolata La capacidad juridica de la mujer, in cui la totalita dei giuristi
uomini manifesto I'appoggio ad una possibile riforma, mantenendo tuttavia una
linea conservatrice e paternalistica. Allo stesso modo Mercedes Formica
pubblico articoli su altri periodici e riviste8, come accaduto su Semana, e tenne
numerose conferenze in centri accademici e culturali.

2. La presa di coscienza e l'esperienza delle testimonianze biografiche

La presa di coscienza del fatto di essere donne emerse attraverso
I'esperienza individuale: la famiglia d’origine, le inquietudini personali, il
contesto sociale, i contatti e le relazioni. Inoltre, per molte donne, la militanza
politica antifranchista costitui una via di riflessione, uno spunto da cui partire
per revisionare la loro condizione e stabilire nuovi presupposti di stampo
progressista. Gia da bambine, percepivano differenze rispetto agli uomini, per
quanto riguarda i limiti e le opportunita, la marginalizzazione sociale e il peso di
idee conservatrici da parte dei genitori:

Soy hija de madre soltera y he vivido todas las marginaciones habidas
y por haber: como familia, como mujer, como hija, y ademas he vivido
en un orfanato y alli he tenido compafieras, hijas de padres que las
habian violado, de todo tipo de situaciones duras para las mujeres. [...]
Entonces, a mi siempre me ha parecido una barbaridad: porque todos
los problemas que vivian las mujeres eran por el sometimiento a ese
modelo de familia. Todo estaba fundamentado en esto, la necesidad de
mantener el apellido, la herencia (Escario, P. 1996: 32)

8 Tra i periodici che ne parlarono troviamo: Daily Telegraph, New York Times, Time, Holiday, Semanario de la CNT,
Oggi, La Prensa, Die Weltwochew, Mariana, B.T. e El Colombiano.
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In altri casi, I'approccio di alcune donne verso gli svariati aspetti
dell'ideologia progressista era vissuto con una sorta di ambiguita, dato il
contesto autoritario e repressivo in cui vivevano:

Mi primer contacto con el feminismo fue en casa. Mis padres tenian
ideas de izquierda y nos hicieron leer los libros de Clara Campoamor.
Siempre he visto que mi madre era un poco diferente a las madres de
mis amigas, la educacion era distinta, habia estudiado en la época en
que las mujeres no estudiaban. Y me sentia un poco diferente porque
yo tenia mucha mas informacion de la que tenian las demas nifias. Por
ejemplo, mi madre nos educo en los aspectos sexuales, me dio un libro
que hablaba de profilaxis con anticonceptivo. Viviamos en un ambiente
anticlerical y socialista. Mis padres hablaban de politica, religién y
sexualidad® sin conocer la palabra feminismo, yo diria que siempre he
sido feminista a causa de la educacion recibida en casa. Por una parte
tuve la educacion que corresponde a una nifia/mujer, es decir saber
cocinar, coser, limpiar. [...] Pero por otra siempre me inculcaron la idea
de que yo era una persona independiente, que debia educarme para
poder vivir sola sin necesidad de un hombre que me protegiera
(Camacho, C. 2012: intervistata effettuata dall’autrice dell’articolo)

Le differenze di sesso diventavano ancor piu manifeste con l'adolescenza,
periodo di cambi profondi, di domande, di nuovi sentimenti e possibilita, di
apertura al mondo e di altre forme di relazioni sociali. Per molte donne, fu il
periodo in cui cominciarono a sentire i limiti imposti da una societa repressiva e
dal mondo della Chiesa, il cui unico obiettivo era quello di formare le donne nei
ruoli di future spose e madri colte e qualificate:

Mi madre no tenia dinero para llevarnos a un colegio y yo llegué a los
quince afos con una educacion deficiente habiendo ido de un colegio a
otro a cantar las tablas de multiplicar y hacer las labores propias de mi
sexo0. Mi padre le pidi6 a mi maestro represaliado, que provenia de la
Institucion Libre de Ensefianza (ILE), que ti no me la vayas a hacer una
‘vacillera’, tu le ensefias las cosas para que cuando se case no haga el
ridiculo (Cari, A. 2012: intervistata effettuata dall’autrice dell’articolo)
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Mi padre criticaba mi forma de actuar y me decia que me preocupara
solo de mis estudios y dejara las actividades politicas, que barriese mi
casa y dejara las de los demas. Un dia en que estaba yo leyendo el libro
La guerra civil espafiola de Hugh Thomas, prohibido entonces en
Espafia, queria tirarlo por la ventana. Dejamos de hablar de temas
politicos porque no nos entendiamos y yo no queria romper mi
relaciéon con él (Bacas F. 2012: intervistata effettuata dall’autrice
dell’articolo)10

Alcuni libri influirono sulla loro formazione, a tal punto da costituire un
punto di partenza per una presa di coscienza femminista:

Porque feministas ha habido siempre, yo creo que avant la lettre y
aprés la lettre. Una sefiora como yo, ;cuando y como llegd a ser
feminista? Creo que se remonta a la adolescencia, con la lectura de las
autoras inglesas, Charlotte Bronté y ya sé que es muy arcaico y suena a
risa, pero para mi fue importante, Mujercitas fue importante, igual que
como hay prenacionalismo y pre lo que sea, hay un prefeminismo y yo
creo que determinados tipos de lecturas fueron importantes, me
llegaron las primeras noticias de que hubo una mujeres que se
llamaban sufragistas (Morant, I. 2012: fuente electrénica)

L’accesso all'universita apri alle donne nuove possibilita, tra cui quella di
investigare sulla loro condizione. Ad esempio, nelle isole Canarie, le donne
diedero vita a un seminario di chiara influenza marxista e con contaminazioni
della teoria di Simone de Beauvoir: El seminario de la Mujer (1969-1972), con il
chiaro intento di liberare i gruppi oppressi, tra cui quello delle donne, in seguito
alla liberazione della classe operaia. Molte universitarie, anche in pieno
franchismo, si avvicinarono al femminismo effettuando specifici studi sulla
donna: da una prospettiva ultraconservatrice, caratterizzante l'ideologia
dell’epoca, si mossero i primi studi sulla situazione della donna in Spagna, utili
per dar vita ad una raccolta dati fino ad allora inesistente. Questa si rivelo
un’opportunita per alcune di loro, vere e proprie pioniere del genere, per
iniziare ricerche sociali che, piu tardi, saranno la base dei vari Seminarios de
Estudios sobre la Mujer che andranno moltiplicandosi nelle universita spagnole:

En el afio 66 me ofrecieron la posibilidad de hacer un estudio para la
Seccion Femenina sobre las mujeres universitarias. Se preguntaba

10 Felicia Bacas, nata a Caceres nel 1949, figlia di un militare franchista, combatte di nascosto dal padre per la
liberta sessuale.
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sobre actitudes hacia los anticonceptivos, el matrimonio, el control de
la natalidad, las preferencias por partidos politicos en el supuesto de
que, en Espafa, se permitiese votar. Tengo que decir que Pilar Primo
de Rivera me abrio sus archivos, dijo que no tenia nada que ocultar y
dio 6rdenes para que me facilitaran datos [...] si te digo la verdad, la
primera organizaciéon de mujeres que yo he conocido fue la Seccién
Femenina. Luego tuve contacto con Mujeres Universitarias que tenian
una actividad muy restringida a Madrid y con actividades culturales.
Cuando la conoci, estaba muy ralentizada, con muy poca vitalidad. La
vitalidad le vino varios afios después (Escario, P. 1996: 40)

Una delle prime vie di confronto nella societa spagnola furono le
istituzioni culturali che sopravvissero alla Seconda Repubblica o le istituzioni
internazionali come l'Instituto Internacional o la Asociacion de Amigos de la
Unesco. 1l ricordo di donne che durante la Seconda Repubblica lottarono per
I'uguaglianza e per il diritto al voto, scontrandosi con una condizione sociale
bigotta in un’epoca in cui contava piu la tradizione secolare che gli intenti di
liberazione della donna, servi da stimolo ai gruppi femministi impegnati nella
difesa dei propri diritti. Figure storiche come Victoria Kent, Clara Campoamor,
Margarita Nelken, Federica Montseny, furono al centro di numerosi studi e
dibattiti poiché si avvertiva la necessita di modelli alternativi che fossero di
ispirazione, insieme ad altre figure di donne straniere come quelle di Misia Sert,
Lou Salomé, per un cambiamento della societa.

Altre figure di riferimento furono le suffragiste di inizio secolo che
lottarono per la democrazia, rivendicando diritti umani e politici, ripercorrendo
quelle che furono le loro lotte e prendendo coscienza delle ingiustizie di cui
furono vittima, e il silenzio a cui furono ulteriormente sottomesse. L’apertura
verso nuove correnti ideologiche avvenne attraverso la lettura di libri importati
dall’estero, fotocopiati o ottenuti nei retri di librerie liberali, viaggi e contatti con
donne straniere militanti nel femminismo.

In Catalogna i contatti piu frequenti con l'estero avvennero con la Francia.
Recarsi nel paese confinante in cerca di informazioni politiche e culturali e della
liberta di espressione che mancava in Spagna, era parte integrante della vita
catalana. Era infatti cosi possibile accedere a libri, film, riviste proibite in terra
natale per opera della censura o rintracciabili esclusivamente in clandestinita.
Furono pubblicate, in quel tempo, una serie di opere in lingua francese che
ebbero un’influenza importante non solo sul pensiero delle femministe ma
anche su quello di tutte le donne che iniziarono ad avvertire i primi impulsi di
ribellione. L'opera di maggior impatto fu Le Deuxieme Sexe di Simone De
Beauvoir al pari delle memorie della stessa autrice. Quest'ultima, una scrittrice
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legata ad un gruppo di intellettuali francesi, offriva un esempio pratico di donna
indipendente e combattiva, che viveva sola, viaggiava, scriveva ed era conosciuta
per le sue opere, offrendo cosi un modello di comportamento differente rispetto
a quello ritenuto socialmente accettabile per una donna del tempo:

A mi la obra de Simone de Beauvoir es la que me abre los ojos al
mundo, luego ya la literatura posterior, sobre el tema de la mujer
(Bacas, P. 2012: intervistata effettuata dall’autrice dell’articolo)!!

Entré en la universidad en el afio 67-68 y yo, durante todo el verano
del 68, estuve en Paris. Yo creo que todos estos meses en Paris, con
todo el movimento estudiantil, con la gente que conoci, los libros que
lei, el estudiar el sexo y cosas que no habian formado parte de la
cultura que yo tenia, fueron una experiencia importante. Entré en
contacto con grupos feministas que se reunian y que habia participado
en el mayo 68 y por primera vez tomé una pastilla anticonceptiva en
Paris y me puse en contacto con ellas para que me dieran una receta.
Habia un clima que por primera vez, junto con la lectura de Simone de
Beauvoir, que fue el primer libro femenista que lei, me hizo pensar que
todo eso fuera parte de la liberacion de la mujer (Larrauri, M. 2012:
intervistata effettuata dall’autrice dell’articolo)

El contacto con la “teoria” fue a partir de dos libros que me regalaron
los amigos de mi hermano cuando cumpli 20 afios: El segundo sexo de
Simone de Beauvoir y La dona a Catalunya de M2 Aurelia Capmany
(feminista, socialista catalana) (Petit, M. 2013: intervistata effettuata
dall’autrice dell’articolo)!2

Le donne spagnole degli anni a cavallo tra il 50 ed il ‘60 avevano poche
finestre affacciate sul mondo esterno, una delle quali fu il cinema che
rappresento la prima occasione per conoscere un altro tipo di vita e di donna,
capace di lavorare e convivere con ragazzi, non obbligata ai lavori domestici ed
autonoma. Inoltre nuove correnti musicali, con forti contenuti liberali anti
autoritari e in molti casi nazionalistici, costituirono una via di avvicinamento a
posizioni critiche nei confronti del regime e di approccio a stili alternativi di vita.
Tutte queste influenze sono illustrative delle esperienze che le donne di una
stessa generazione, quella del cambio di regime politico, dovettero affrontare in
una societa il cui autoritarismo permeava tutti gli spazi della vita e si esercitava

11 [ntervista a Pilar Bacas, Caceres, aprile 2012. Nata a Caceres nel 1950, figlia di un militare franchista, si dedico
alla lotta studentesca contro Franco.
12 [ntervista a Mariona Petit 17 aprile 2013. Militante del PSUC.
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con tenacia sulla popolazione femminile. Per cambiare questo stato di cose
bisognava rompere con un ordine considerato come naturale, cioe atemporale e
immodificabile, e costruire spazi in cui la critica diventasse collettiva. Entrambi i
processi si svilupperanno congiuntamente a partire da piccoli gruppi di donne
indipendenti, militanti in partiti di sinistra, o integrate in gruppi di orientamento
cristiano. Il contesto, nonostante fosse duro e difficile, risultava favorevole: in
Spagna la lotta per la liberta e la democrazia rappresentavano un terreno fertile
per condurre la battaglia sui diritti delle donne.

3. La nascita dell’ideologia femminista attraverso il racconto delle protagoniste

Le donne che mantennero attitudini pit o meno chiare di opposizione
durante il franchismo dovettero plasmare non solo I'universo chiuso a cui le
condannava lo stato nazional-cattolico di stampo patriarcale, ma anche le forme
di lotta clandestine in cui occupavano una posizione subalterna. Il partito che
allora caratterizzo in maniera piu chiara I'opposizione alla dittatura, il Partido
Comunista Espanol (PCE) / Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC),
nonostante includesse l’emancipazione della donna nella sua teoria del
cambiamento sociale, la relegava, nella sua strategia, a un secondo piano
seguendo la linea ideologica dei padri fondatori. Durante il primo franchismo,
nonostante «las mujeres se convirtieron en el soporte del partido comunista y de
su entrega y compromiso dependid, en gran medida, la supervivencia de este»
(Carrero Blanco, C. 2004: 7), furono escluse dagli organi di direzione e si impose
un discorso conservatore in relazione al ruolo che dovevano occupare nel
partito. In generale, vennero assegnati loro compiti di appoggio e, non essendoci
fiducia nelle loro attitudini da militanti, si continuo ad aspettarsi da loro un
comportamento che fosse quello di compagne di lotta, madri, spose e sorelle.

Los comunistas tenian una concepcion tradicional de los roles
femeninos, sobre todo creian que las mujeres no eran adecuadas a la
militancia porque eran indiscretas. Recuerdo que Giulia Adinolfi
publicé en la revista del PSUC, Nous Horitzons, «Per un plantejament
democratic de la lluita de dones», en el que criticaba la lucha de las
mujeres, considerando que tenian que dedicarse a la lucha en
solidariedad de sus compafieros. También eran contrarios a los
planteamiento feministas considerando que la lucha de las mujeres era
secundaria respecto a la lucha contra el capitalismo (Petit, M. 2013:
intervistata effettuata dall’autrice dell’articolo)
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Le donne che s’incorporarono alla lotta antifranchista ricordano che, in un
primo momento, non vi fu I'attenzione alla questione femminile nei discorsi
politici:

Y, claro, trabajamos en funciéon de lo que en aquel momento era
prioritario: la lucha politica y la lucha por las libertades y por la
democracia, claro porque estdbamos en una dictadura (Petit, M. 2013:
intervistata effettuata dall’autrice dell’articolo)

Le idee delle femministe si trovarono, quindi, a doversi confrontare con un
dogma ampiamente accettato dalle organizzazioni politiche e dal movimento
operaio: la «cuestiéon femenina» rimaneva integrata nella lotta piut ampia del
proletariato rendendo non necessaria la creazione di organizzazioni di donne a
meno che non fossero utili agli interessi dei partiti politici:

Durante muchisimos afios los partidos de izquierda han ridiculizado
los movimientos feministas. Sin embargo, reconocian que tenian que
que tener dentro del partido un frente femenino organizado. Cuando
terminé la carrera, estuve en contacto con personas muy interesantes,
con todas sus contradicciones y que tenian que ver, por supuesto, con
un ambiente de izquierda. En esos ambientes, todas sabemos que habia
muchos machistas. Habia conferencias marxistas en las que se
proclamaba tanto la libertad, pero nosotras queriamos otra libertad, la
libertad para decir que si o para decir que no en el partido (Virtudes, V.
2013: intervistata effettuata dall’autrice dell’articolo)

I partiti di sinistra, allora clandestini, s’interessarono alla mobilitazione
delle donne cercando di convincerle che non dovevano limitarsi a lottare per i
propri specifici interessi, ma, contrariamente, dovevano porsi al servizio di cause
generali che, conseguentemente, sarebbero andate a toccare anche la loro
emancipazione. Quest'idea era ben chiara alle affiliate del gruppo promosso dal
PCE, il Movimiento Democrdtico de Mujeres (MDM):

En su lucha por los derechos de la mujer, el Movimiento Democratico
de Mujeres se apoya en el movimiento obrero y los demas sectores de
la oposicion en lucha. Al contrario que otros movimientos femeninos
de América y de Europa, el Movimiento Democratico de Mujeres no
propugna una forma de lucha especifica reservada a las mujeres sino
una accion ligada a los demas sectores democraticos del pais que
luchan contra la dictadura (Irabarren, S. 1973: 76)
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Fino alla fine degli anni sessanta, le militanti che iniziarono a prendere
coscienza dei problemi di genere non avevano a disposizione nessun mezzo per
esprimerli ma, in contemporanea con la tesi del Partito Comunista Italiano e con
I'emergere dei discorsi femministi negli Stati Uniti e la nascita delle democrazie
europee, sorsero tra le comuniste voci che concepivano in modo diverso il loro
ruolo nella lotta:

Yo solo estuve en el MCE (Movimiento Comunista Espafiol) siete
meses. En este tiempo efectivamente se veia la estategia del Partido
que era que te mandaban de todas partes para que tu dieras la cara.
Por supuesto organizaban actos importantes donde las mujeres
explicaban cuestiones de su sexo pero el Partido hacia este trabajo de
manera muy superficial. En ese tiempo yo tuve conflictos con el partido
porque las mujeres militantes llevaban una vida dura porque trataban
de cuadrar la familia, los hijos y el trabajo con la militancia.
Empezamos a hablar de cuestiones privadas, que no eran tan privadas
porque afectaban a nuestra vida en los partidos, los cuales no eran
concientes de eso porque cualquier reivindicacion de mujer no era una
preocupacion, era una cuestion privada que no parecia prioritario
resolver. Yo, alli, creo que me di cuenta de que el modo de actuar de los
partidos tenia que ver con la resolucion de los problemas politicos
pero que el otro quedaba en segundo término. Yo tuve mas que un
encontrazo por eso y porque queria ser mas autébnoma en mi trabajo
como feminista. Desde ese momento, me dediqué al feminismo
(Virtudes, V. 2010: intervistata effettuata dall’autrice dell’articolo)

Fu solo durante I'ottava celebrazione del congresso del PCE nel 1972
che il partito inizio a prendere in considerazione la necessita di incorporare
nella lotta di classe anche le rivendicazioni puramente femministe, anche se
con lo scopo, neppure tanto celato, di ingrandire le fila del partito e legare la
lotta delle donne a quella di classe. Da questa impostazione ideologica si
deduceva che il partito doveva realizzare un lavoro specifico adattandolo a
tutti i problemi femminili attuali, integrando le donne negli obiettivi
specifici generali del partito. La prassi non era sempre coerente con questa
teoria come testimonia Sara Iribarren, militante comunista in Svizzera, nel
suo libro La liberacion de la mujer:

No basta con teorizar correctamente sobre la opresion de la mujer,

reconocer las discriminaciones que sufre y defender la legitimidad del
principio marxista de la lucha por corregirlas: hay que ir mas lejos.
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Cuando se trata de pensar el problema a fondo, con todas sus
consecuencias, y de adoptar una practica, se produce una especie de
evasion inconsciente que conduce, la mayoria de las veces, a no
considerar el problema como prioritario, como urgente, a relegarlo
para mas tarde o dejar que las mujeres lo resuelvan por si solas»
(Irabarren, S. 1973: 139)

Nonostante il femminismo non fosse accettato dal partito come strumento
per la lotta delle donne fino al 1978, nel 1976, durante la Primera conferencia
sobre la mujer, il PCE affermo che bisognava sostenere le donne e la loro lotta
all’interno del partito. Per questo ritenne imprescindibile:

La existencia de un amplio movimiento feminista de caracter plurista
que sepa combinar las reivindicaciones sociales mas sentidas por las
mujeres con la lucha contra todas las discriminaciones juridicas,
econOmicas, culturales y sexuales que sufre la mujer en Espafa
(Manifiesto, 1978: fuente electrénica)

Sempre nello stesso anno, il PCE manifesto, nel bollettino universitario
sivigliano Universidad, la sua decisione di convertirsi in un partito femminista e
di lottare, realmente, per la liberazione della donna:

En este sentido, los universitarios comunistas damos al problema de la
mujer y al de la mujer universitaria una importancia decisiva en la
lucha por la libertad y el socialismo en que estamos empefiados. Somos
concientes de la dificultad de la tarea y del retraso politico y tedrico
que tenemos al abordar los meros aspectos que reviste el problema de
la liberacion de la mujer. Llamamos a todos los universitarios -
hombres y mujeres- a debatir ampliamente estas cuestiones (PCE
1976: 14).

3. Conclusioni

All'inizio degli anni sessanta non esisteva in Spagna nessuna
organizzazione femminista. Cio nonostante il clima che si viveva in quegli anni -
la mobilitazione di massa da parte del Movimento operaio, la lotta per
I'amnistia- ebbe un’enorme influenza sulle donne del tempo. La campagna per la
liberta dei detenuti politici - in relazione con le liberta democratiche-, cosi come
'attenuazione della repressione, significo, per molte donne, 'occasione per
manifestare contro la loro situazione e la possibilita di rivendicare i loro diritti e
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liberta attraverso un grande attivismo politico nelle organizzazioni di
opposizione.

Iniziava cosi non solo 'opposizione al regime da parte delle donne, ma
anche il cammino che avrebbe tracciato il movimento femminista in Spagna.
Durante gli anni sessanta, le donne spagnole, che lottarono per I'amnistia, per il
diritto di sciopero, per la conquista delle liberta politiche e sindacali, diedero
vita alla piu grande mobilitazione femminile, rispondendo a direttive legate a un
progetto politico generale: la caduta del Franchismao.

In questo periodo, quando si posero le basi per la lotta delle operaie nelle
fabbriche, nacquero le prime forme di associazionismo femminile. Le donne
cominciarono a riunirsi e a dialogare tra loro, a scoprire problemi che, fino ad
allora, avevano vissuto come individuali ma che in realta erano questioni comuni
le cui radici affondavano nella societa stessa.

I cambiamenti economici e sociali vissuti in Spagna dopo il Periodo
Desarrollista, che diedero il la ad un maggior accesso all’educazione, allo
sviluppo di mezzi di comunicazione e del turismo e alla diffusione
d’informazione e di libri, portarono le donne a percepire come estremamente
limitanti i modelli di donna offerti dalle vite delle proprie madri e dalla societa in
cui vivevano. La scoperta della condivisione, tra le donne, della possibilita
dell’esistenza di un Nosotras da cui partire per affermarsi collettivamente e
individualmente, la presa di coscienza che i propri problemi non fossero solo del
singolo, costitui una novita ricca di prospettive in una realta in cui venivano
negati loro, quotidianamente, i diritti elementari e ove venivano collocate in una
situazione di minorita civile e sociale. Partendo quindi da un malessere diffuso e
incomunicabile, si giunse al dialogo e da questo alle rivendicazioni di
uguaglianza e di giustizia, in una scalata di autodeterminazione sociale sempre
piu convinta e di massa.
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