



Tres poemas inéditos

«Ventanas cerradas», «Camino de sombras», «Tú y yo (habitación 311)»

Luis García Montero

VENTANAS CERRADAS

Tan cómodas estaban las palabras
en boca de la gente,
a pleno sol, sencillas,
para que venga este poema
a meterlas en casa,
víctimas de la sombra.
No hay nada que esperar de su visita
a la guitarra negra de otro mal pensamiento.
A las desilusiones infectadas.

Hablan de amanecer y cae ceniza.
Buscan una mirada y encuentran la ceguera
de quien perdió los ojos al pronunciar el mundo.

Si nada queda dentro de los sueños,
deja que las palabras respiren en la calle.

CAMINO DE SOMBRAS

Tú no habitas el mundo.
No puedes habitar una canción herida,
una rosa llamada tal vez 2014,
las huellas que dejaron mis recuerdos
al tocar horas muertas con sus manos.

Tú no habitas el mundo.
Pero tampoco estás ausente.
Eres lo que no fui,
lo que no ha sucedido,
lo que pasó sin conocer el alba.

Y es más grande
la sombra que has dejado
que el imperio del mundo a la luz de los hechos.

TÚ Y YO

(Habitación 311)

Las ciudades pobres
tienen hoteles que acaban en or:
Conquistador, Emperador, Ambassador.

Las ciudades secas
siembran hoteles con nombre de flores:
Margarita, Amapola, Rosablanca.

Las ciudades mustias
buscan hoteles con sed de optimismo:
Horizonte, El Camino, Porvenir.

Las ciudades muertas
abren hoteles con vida de mar:
Bahía, Carabela, Costa Azul.

Tú lo sabes, insomnio,
yo duermo en cualquier sitio.

Luis García Montero. Nació en Granada en 1958. Es poeta y catedrático de Literatura Española en la Universidad de Granada. Autor de varios libros de ensayo y de los siguientes trece poemarios y volúmenes de prosa lírica: *Y ahora eres dueño del puente de Brooklyn*, *Poemas de Tristia*, *El jardín extranjero*, *Diario cómplice*, *Las flores del frío*, *Habitaciones separadas*, *En pie de paz*, *Rimado de ciudad*, *Completamente viernes*, *La intimidad de la serpiente*, *Vista cansada*, *Un invierno propio*, *Balada en la muerte de la poesía*. Recibió el Premio Adonáis en 1982, el Premio Loewe en 1993 y el Premio Nacional de Literatura en 1994. En 2003, con *La intimidad de la serpiente*, fue merecedor del Premio Nacional de la Crítica. En este número de *Cuadernos del Hipogrifo* el escritor nos ha permitido reproducir tres poemas de su libro todavía inédito *A puerta cerrada (2011-2016)* cuya publicación está programada para finales de 2017.