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AGUAS E IDENTIDADES EN «<MALAMBO» DE LUCIA CHARUN ILLESCAS Y
«YO, TITUBA, LA BRUJA NEGRA DE SALEM» DE MARYSE CONDE!

Carla Cortés Marquez
(Universidad de Concepcién)

Resumen. Este articulo propone una poética de las aguas para repensar las
identidades desde un comparatismo decolonizado a través de dos novelas
contemporaneas, contextualizadas en la época colonial: Malambo de Lucia Charin
lllescas y Yo, Tituba, la bruja negra de Salem de Maryse Condé. Ambos textos
deconstruyen la historia oficial y reescriben un mundo carnavalizado y subvertido. La
omnipresencia de las aguas en la construccion discursiva de las identidades permite
reflexionar, desde una perspectiva tematoldgica, acerca de las identidades
latinoamericanas como liquidas, dindmicas y heterogéneas.

Abstract. This paper proposes a poetic of the waters to rethink the identities from a
decolonized comparatism through two contemporary novels, contextualized in the
colonial era: Lucia Charun Illescas's Malambo and Maryse Condé's I, Tituba, the black
witch of Salem. Both texts deconstruct oficial history and rewrite a carnavalized and
subversed world. Waters omniprescense in the discursive construction of identities
allows to infer that latinamerican identities are liquid, dynamic and heterogeneous.
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1 Este articulo corresponde a parte de un estudio mayor: Cartografia liquida de las identidades en Malambo de
Lucia Chartn Illescas y Yo, Tituba, la bruja negra de Salem, de Maryse Condé, para la obtencion del grado
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Una gota de agua poderosa basta

para crear un mundo y para disolver la noche.
Para sonar el poder,

basta una gota imaginada en profundidad.

Gaston Bachelard, El agua y los suerios

En este articulo proponemos repensar las identidades latinoamericanas?
desde la presencia de las aguas (lagrimas, sangre, rios, entre otros)3, perspectiva
factible de sustentar con los planteamientos de la tematologia, una de las lineas
de investigacion de la Literatura comparada. Desde un lugar transfronterizo*
Lucia Charun Illescas (Pert) y Maryse Condé (Guadalupe) parecen recoger la
tradicion oral de los pueblos. Sus novelas se sitdan en la periferia de los relatos
oficiales. En Malambo se recoge la vida de un grupo de personas en la época
colonial limena, especificamente en el Siglo XVII. En Yo, Tituba, la bruja negra de
Salem> también se relata la vida de personas en esa época, pero situada a
kildbmetros de distancia, en Barbados, Boston y Salem.

1. Derretir los solidos

Zygmunt Bauman (2003) formula la idea metaférica de que en el desierto
como espacio arido habria una borradura de la identidad, en donde peregrinos
vagan sin rumbo, pero libres de ataduras: «No vamos al desierto a buscar
identidad sino a perderla, a perder nuestra personalidad, a volvernos anénimos»
(Bauman, Z. 2003:43). Tal seria una experiencia del yo descontextualizado,
desértico®, un lugar vacio, con ausencia de agua, un lugar en donde se pierden
los nombres impuestos. Una suerte de regreso a un estadio primigenio, espacio
sin agua ni identidad. Bauman incorpora los liquidos para pensar al sujeto:

Fluyen, se derraman, se desbordan, salpican, se vierten, se filtran, gotean,
inundan, rocian, chorrean, manan, exudan; a diferencia de los soélidos,

2 Coutinho destaca que pese a las singularidades de los pueblos que conforman a América Latina, estos presentan
denominadores comunes como la significacidn histdrica y cultural, sefiala que si bien se suele separar a la region
caribefia, en la actualidad se incluye a las regiones del Caribe no colonizadas por pueblos neolatinos, como el
Caribe de colonias francesas e inglesas, entre otras (Coutinho E. 2003:26).

3 Coutinho (2003), Lienhard (en Pizarro A. 2002) y Motta (1997) coinciden en la pertinencia del agua como tema
de investigacidn para la literatura latinoamericana.

4 M'baré N'gom (2003) utiliza la forma "transafricania” para nombrar a la didspora africana en las Américas, lo
cual refiere a la transferencia o traspaso cultural. En este caso también nos referimos a la escritura desde la
"transfrontera”.

5 En adelante, se utilizara la forma abreviada: “Yo, Tituba...” para referirse a la novela, con el fin de hacer mas agil
la lectura.

6 Bauman plantea que el yo desértico vive en un peregrinaje «el mundo ante nuestras puertas es semejante a un
desierto, sin marcas, ya que aun resta darle su sentido por medio del vagabundeo que lo transformara en el
camino hacia la meta donde se encuentra el sentido» (Bauman Z. 2003:46).
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no es posible detenerlos facilmente -sortean algunos obstaculos,
disuelven otros o se filtran a través de ellos, empapandolos. Emergen
inc6lumes de sus encuentros con los sdélidos, en tanto que estos
ultimos -si es que siguen siendo solidos tras el encuentro- sufren un
cambio: se humedecen o empapan. (Bauman, Z. 2004: 8)

Los liquidos, a diferencia de los sdlidos, no conservan su forma y estan
constantemente dispuestos y proclives a cambiarla, se desplazan con facilidad:
«para ellos lo que cuenta es el flujo del tiempo mas que el espacio que puedan
ocupar: ese espacio que, después de todo, solo llenan por un momento. En cierto
sentido los sélidos cancelan el tiempo; para los liquidos, por el contrario, lo que
importa es el tiempo» (Bauman, Z. 2004:8). Bauman basa su teoria’ en la frase
Derretir los sélidos del manifiesto comunista. Los sélidos, ligados a lo rigido y lo
establecido como los estamentos sociales, pero ademas a ideas, conceptos e
ideologias. Alude a disolver todo aquello que persiste en el tiempo: «esa
intencidon requeria a su vez la profanacion de lo sagrado: 1a desautorizacion y la
negacion del pasado y primordialmente de la tradiciéon» (Bauman, Z. 2004: 9).

Al derretir o cambiar de forma lo establecido se revisan los estamentos
fijos. Bauman sostiene que no se trata de borrar la totalidad de los sélidos, sino
de hacer nuevos y mejores. En el caso de los temas que nos atafien, al derretir el
concepto identidad estamos confiriéndole un nuevo sentido, aportando una
mirada alejada de los dogmas. Si derretimos el yo, podemos llegar a su interior y
entrar en las profundidades de la construccion del ser, donde una perspectiva
liquida brinda la posibilidad de no formarlo o no estereotiparlo, sino de
comprender que esta siempre cambiando, adaptandose y reconstruyéndose
discursivamente. Gaston Bachelard propone estudiar las que él llama «las
imagenes sustanciales del agua» (Bachelard G. 2003: 13). Para el autor, «el
lenguaje humano tiene una liquidez, un caudal en su conjunto, un agua en las
consonantes» (Bachelard, G. 2003: 30), asi el agua aparece en el discurso de los
sujetos. Ademas, plantea que el ser consagrado al agua es un ser en el vértigo,
que muere a cada minuto pues algo de su sustancia se derrumba.

2. Identidades liquidas

Hall afirma que las identidades surgen de la narrativizacion del yo, por lo
tanto, los sujetos se forman discursivamente8. Este enfoque discursivo
comprende la identidad como un proceso de identificacion no finito, puesto que

7 Para Bauman la fluidez o liquidez son metaforas adecuadas para aprehender la fase actual de la modernidad.

8 Hall (2003) y Bauman (2003) coinciden con respecto a que la identidad es una representacién del yo. Bauman
sefala que la identidad es un proyecto que el individuo tiene la libertad de elegir, mientras que Hall afirma que
las identidades son las posiciones que el sujeto esta obligado a tomar.
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si se sugiere una fusion total, seria en realidad una fantasia de incorporacion, ya
que no es posible fijar una identidad. La identificacidon establece una dialéctica
entre la imagen del si mismo y del Otro, en la que se observa una sutura «que
debe pensarse como una articulacién y no como un proceso unilateral» (Hall, S.
2003: 20): .
Esto implica la admision radicalmente perturbadora de que el
significado «positivo» de cualquier término -y con ello su «identidad»-
solo puede construirse a través de la relacion con el Otro, la relacion
con lo que él no es, con lo que justamente le falta, con lo que se ha
denominado su afuera constitutivo. (Hall, S. 2003: 18)

Por ello, la construccion de las identidades resultan de la diferencia, estan
sujetas al juego de la différance, el cual «obedece a la l6gica del mas de uno. Y
puesto que como proceso actua a través de la diferencia, entrafia un trabajo
discursivo, la marcacién y ratificacion de limites simbdlicos, la producciéon de
efectos de frontera» (Hall, S. 2003:15-16). Bhabha afirma que hay que
reconstruir las identidades en el discurso colonial sin estereotipos, que son una
forma limitada de otredad:

El estereotipo no es una simplificacibn por ser una falsa
representacion de una realidad dada. Es una simplificacion porque es
una forma detenida, fijada, de representacion, que, al negar el juego de
la diferencia (que la negacion a través del Otro permite) constituye un
problema para la representacion del sujeto en significaciones de
relaciones psiquicas y sociales. (Bhabha, H. 2002: 101)

La identificacion es una decision que se toma desde el entre-medio, que
segun Bhabha (2002) designa a los momentos que se producen en la articulacion
de las diferencias culturales, las cuales elaboran estrategias de identidad, que en
el discurso colonial son «estrategias de subversion que devuelven la mirada del
discriminado al ojo del poder» (Bhabha, H. 2002: 141). Bhabha sostiene que el
pacto de interpretacion en la performance cultural no corresponde solamente a
un acto de comunicacion entre el Yo y el Tu designado en el enunciado, pues la
produccion de sentido requiere de un tercer espacio, que introduce en la
relacién una ambivalencia, precondicion para la articulacién de la diferencia
cultural. Asi en el discurso colonial el espacio inter-medio es un espacio hibrido e
intersticial.

En las novelas seleccionadas el agua aparece en distintos momentos
fundamentales, como las lagrimas en Malambo: «Altagracia llora en silencio para
que las olas del rio no arrastren sus penas de ribera a ribera. Calla, aunque se le
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salten las lagrimas y en sus ojos anegados se desborde el triste reflejo de
Pancha» (Charun Illescas, L. 2001: 167). Altagracia era esclava de Manuel De la
Piedra, quien la habia comprado para ser esposa de Nazario, pero su amo al
verla la quiso para si, pues para €l ella era como agtiita de choclo:

El amo pasé su mano sonrosada por la mejilla sudorosa, y luego, muy
despacio, fue oliéndose los dedos de uno en uno. Su lengua le aviso del
sabor de ese rostro. Altagracia Maravillas era pavita tierna. Agiiita de
choclo. Recordaba al vaho de los cominos y de los ajos. Sabia a bocados
de alifios imposibles. No podia ser cierto. (Charun Illescas, L. 2001: 51)

En la novela de Condé, Tituba abandona su libertad por el amor de un
hombre. Al entrar a su nuevo hogar, John Indio le dice: «El deber de un esclavo
es sobrevivir. ;Me oyes? Sobrevivir» (Condé, M. 1999: 37). Ante lo cual Tituba
comenta «Estas palabras me recordaron a Man Yaya y las lagrimas me corrieron
por las mejillas. John Indio las bebié una a una, siguiendo su hilillo salado al
interior de mi boca» (Condé, M. 1999: 37) asi, apreciamos como sus lagrimas son
bebidas por John Indio. También aparecen las lagrimas cuando Tituba le
pregunta al espiritu de Abena sobre su futuro: «Mi madre se deshizo en
lagrimas. jSorprendente! Aquella mujer, que en vida me habia tratado con tan
poca ternura, se tornaba una madre protectora y casi posesiva en el mas alla»
(Condé, M. 1999: 45). Otra mencion a las lagrimas de Abena:

Abena se deshizo en lagrimas. Demasiadas tempestades se habian
acumulado sobre su corta vida: su pueblo incendiado, sus padres
destripados al intentar defenderse, la violacion, ahora la separacion
brutal de un ser dulce y desesperado como ella misma. (Condé, M.
1999: 17)

Una de las formas en que mas se reitera la presencia de las aguas es
precisamente la sangre, aquel liquido esencial de la vida. En Malambo, 1a sangre
esta relacionada principalmente a los esclavos: «jComo si en estas tierras
usurpadas con sangre quedara todavia un caballo suelto!» (Charun Illescas, L.
2001: 33), en otra ocasion: «llevandose mis pesos le orden6 a Nazario que me
diera azotes. Nazario lleva puro resentimiento y no sangre en las venas jno
puede ser que me castigara de esa manera!» (Charun Illescas, L. 2001:53). En
algunos pasajes aparece la sangre junto a las lagrimas, como en el siguiente
ejemplo, en relacién al pueblo judio:

El llanto de Cordero se desborda y cae desperdiciado. En los hogares
judios, nunca falta una redoma de cristal para guardar las lagrimas
derramadas. El torturado cree en Adonai y es por eso que solamente
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prueba alimentos guisados con aceite de oliva. No consume carne de
cerdo, ni pescado sin escamas, ni gallina que no haya sido desangrada,
comenta el Rio Hablador. (Charun Illescas, L. 2001: 105)

También se observa la sangre mezclada con las aguas del Rio Rimac:

Durante las crecidas del verano, entran arrastrando lodos al pedregal
del leprosorio y se escurren confundidas, tintas en sangre, por entre
los cadaveres de los animales sacrificados en el matadero de Malambo,
el rincon de los negros de Lima: asiento y reparo de los taytas Minas,
los ancianos Angolas y Mandingas y las cofradias de Congos y
Mondongos. (Charun Illescas, L. 2001: 11)

La férmula misangre es utilizada reiteradamente por los personajes
afrodedescendientes para referirse a personas que comparten su raza: «No le
creas al miedo, misangre. Me dijo. Convocaron a todas las hembras viejas de la
caravana y decidieron llevarme» (Charun Illescas, L. 2001: 20). Otra expresion
es sangre viva: «Ya no necesita escupirse la palma de la mano para saber que es
sangre viva» (Charun Illescas, L. 2001: 21).

En Yo, Tituba... se observa una mayor presencia de la sangre. Darnel Davis
es un rico plantador que posee gran cantidad de esclavos. Al ver a la madre de
Tituba, Abena, una bella mujer negra ashanti, intenta violarla y ella se resiste y
toma la iniciativa de golpearle con un hacha: «Lentamente la camisa de lino
blanco viré escarlata» (Condé, M. 1999: 20). Ademas la sangre en la novela esta
presente en heridas y en el dolor, y tiene una presencia mayor luego de que
Tituba es encarcelada: «Como tiritaba y perdia sangre en el pasillo donde estaba
encadenada, una mujer pasé la mano a través de los barrotes de su celda y
detuvo a uno de los hombres de la policia» (Condé, M. 1999:120). Esa mujer es
Hester, quien, en palabras de Tituba «fue a buscar agua a un cantaro Yy,
arrodillandose, se esforzd en lavar mi rostro tumefacto» (Condé, M. 1999: 120).
Hester limpia con agua el rostro de Tituba y la instruye respecto a como
responder ante el tribunal que la juzgara, porque solo asi conservara la vida:
«Describeles las reuniones de bruja, cada una llegando en su escoba, babeantes
de deseo ante la perspectiva del banquete de fetos y de nifios recién nacidos que
les servian de muchas jarras de sangre fresca..» (Condé, M. 1999: 126),
situacion en donde se mencionan jarras de sangre fresca. Ademas, la sangre
producto del castigo conferido por el Reverendo Parris sella la unidon entre
Tituba y Elizabeth Parris, cuando Tituba pregunta sobre la imposicion para
confesarse y su ama, Elizabeth, la defiende.

La sangre esta presente en los sacrificios, cuando Man Yaya abandona el
mundo terrestre, Tituba sacrifica un ave para llamarla: «Con mano experta, le
abri el vientre, dejando que el rocio de su sangre humedeciera la tierra» (Condé,
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M. 1999: 28). Al realizar su sacrificio para ayudar a quienes iban a luchar por la
libertad, Tituba pierde el control del cuchillo y se hiere: «Parecia que iba a
vaciarme por aquella herida minudscula, la sangre ya formaba un pequefio charco
que me devolvia a la memoria las palabras de Yao: -La sangre debera invadir
nuestra memoria. Nuestros recuerdos flotaran en la superficie como nenufares»
(Condé, M. 1999: 204). Tituba lleva su lugar de nacimiento, la isla de Barbados,
en la sangre, como algo propio, que le pertenece, porque la sangre es el linaje,
locus de origen e identidad:

Es extrafio el amor al pais, lo llevamos adentro, como en la sangre,
como en los 6rganos. Y basta que estemos alejados de nuestra tierra,
para experimentar un dolor que nos sale de los mas profundo del ser y
no disminuye nunca. [..] y todo aquel triste cuadro se me antojaba
precioso mientras las lagrimas se deslizaban por las mejillas. (Condé,
M. 1999: 66)

Ademas, en la cita anterior se vuelve a relacionar la sangre con las
lagrimas. Tituba compara la sangre que corrié debido a los procesos de brujas,
con la tinta. Las palabras harian correr tanta tinta son equivalentes a decir
harian correr tanta sangre. Como las confesiones, que en la escritura son
transcritas y archivadas, la sangre de los esclavos pasa a la posteridad como
testimonio de los sucesos de la época:

En aquellos procesos de las brujas de Salem que harian correr tanta
tinta, que excitarian la curiosidad y la piedad de las generaciones
futuras y se revelarian ante todos como el testimonio mas auténtico de
una época crédula y barbara, yo sentia que mi nombre solo figuraba
como una comparsa sin interés. Se mencionaria aqui y alla una esclava
originaria de las Antillas que practicaba seguramente el hodoo. No se
preocuparian de mi edad ni de mi personalidad. No se me prestaria
ninguna atencion. (Condé, M. 1999: 138)

La sangre de un hombre negro al que Tituba vio colgado la lleva a una
reflexion sobre la esclavitud:

Acaban de colgar a un negro en la copa de un flamboyan. La flor y la
sangre se confunden. jAh, si!, lo olvidaba, nuestra esclavitud no ha
terminado. Orejas cortadas, corvas cortadas, brazos cortados.
Estallamos en el aire como fuegos artificiales. jMirad el confeti de
nuestra sangre! (Condé, M. 1999: 128)
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Las aguas sirven a Tituba a recordar su antiguo hogar. Tituba podia
observar desde Salem a través del reflejo de un cuenco su afiorado Barbados:

Para intentar reconfortarme, usé un remedio. Llené un bol de agua que
coloqué junto a la ventana de manera que pudiera verlo mientras
trajinaba por mi cocina: en él encerré mi Barbados. Logré que cupiera
entero con la marejada de los campos de cafia de azucar y las olas del
mar, los cocoteros inclinados sobre la playa y los almendros del pais
cargados de frutos rojos o verde oscuro. (Condé, M. 1999: 84)

El cuenco con agua le provoca nostalgia de Tituba: «Y por mas que mirara
el agua azul de mi cuenco, que me transportaba con el pensamiento a orillas del
rio Ormonde, algo en mi se deshacia lenta e inexorablemente» (Condé, M. 1999:
87), puesto que su vida en Salem era muy distinta que en Barbados, afioraba su
libertad.

En Malambo hay un personaje masculino asociado a lo liquido, quien,
como Tituba, nace en el agua: «Una lavandera de vientre libre parié a Venancio
Martin en la orilla del rio» (Charun Illescas, L. 2001: 16). Este personaje era de
oficio pescador:

Venancio sin saberlo, ya estrenaba su memoria con la espuma, el fango
y las tsacuaras que bordeaban el Rimac. Crecié nadando de una a otra
ribera. Asi, como jugando, aprendi6 los manejos del anzuelo y de las
trampas camaroneras de acuerdo con los dictados de la negreria
cunda, fraterna y avispada que poblaba Malambo. A los doce afios y sin
darse cuenta, ya era pescador de nacimiento. (Charun Illescas, L.
2001:17)

A continuacion se observa una conversacion entre Venancio y Pancha que
es literalmente una conversacion fluida: «Improvisaba Venancio puro diente y
pura saliva de salivas y pura risa y pura agua, pero la Pancha malgeniosa lo hizo
callar. Inaugur6 en su rostro el agua fresca y con venias de alijo reverencia
arrojo al nuevo pozo un atadito de flores blancas» (Charun Illescas, L. 2001:64).
Venancio le pregunta a Pancha si quiere casarse con ella, mientras bordeaban el
rio, ante lo cual: «Pancha respondi6 pero sus palabras se hundieron en el agua
sin levantar una ola siquiera» (Charun Illescas, L. 2001:67). Venancio decide ir al
mar a pescar y juntar dinero para comprar a su hermana Altagracia y casarse
con Pancha. Queda varado en una isla y Pancha va en su bisqueda en un viaje a
lo desconocido. En esta viaje Pancha se encuentra con espiritus que estan mas
alla del mundo de los vivos. Pancha y Tituba estan dispuestas a sacrificarse por
amor, a ambas el amor las lleva al mar. Tituba incluso decide ser esclava por
John Indio.
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En Malambo Tomasoén, padre adoptivo de Pancha, luego de ser aprendiz de
pintor pasé a ser esclavo del Virrey, para quien pintaba santos catélicos, hasta
que el aguatero, una vez muerto, se le aparece en la pileta en la que estaba
destinado a cargar agua y le pide que deje de pintar tanto santo catdlico para
pintar a sus propios dioses, este es un momento de quiebre, Tomasén cambia y
decide su propia identidad. Luego de la aparicion del aguatero, el rio le lleva a
Tomasdn las historias de su origen, las que pasa a la pintura. Su pintura
atraviesa por un proceso de criollizacion.

Respecto del mar, en la novela de Condé Tituba entra a la habitacion de
Susana Endicott, quien esta enferma, y el mar es purificador: «La ventana estaba
abierta, en atenciéon al olfato de los visitantes, y el olor purificador del mar
ahogaba todos los vapores fétidos» (Condé, M. 1999: 49). Otra mencion al mar
esta relacionada con el paisaje: «Una brisa empujaba las nubes por la orilla del
mar, y el cielo, limpio, era de un azul suave. Barbados, mi pais, es una isla llana.
Aqui y alla, apenas algunos montes» (Condé, M. 1999: 20). Cuando venden a
Tituba y viaja en barco, le gustaba sentir el mar: «Estuve en la cubierta para que
me salpicaran las olas del mar» (Condé, M. 1999: 59) y, por ultimo, el mar como
recorrido para llegar a América: «;Y a quién, Sefior? A un desconocido que iba a
cruzar el mar para buscar fortuna en América... ;En América? ;Quién ha ido
jamas a América?» (Condé, M. 1999: 51). Asi se relata el mar y la llegada de los
esclavos a América:

Los esclavos que bajaban a grandes hornadas de los barcos negreros y
a los que toda la buena sociedad de Bridgetown contemplaba,
burlandose a coro de su manera de andar, de rasgos y actitudes, eran
mucho mas libres que yo. Ellos no habian elegido sus cadenas. No
habian caminado, por voluntad propia, al mar suntuoso y agitado, para
entregarse a los traficantes y ofrecerles su espalda para que la
marcasen. (Condé, M. 1999: 40)

En Malambo el mar trae a los esclavos al puerto del Callao:

La mafiana esta quieta y quietas las nubes y los esclavos. Aunque al
otro lado del rio el dia crece, en los barracones las horas se vuelven
nada. se diluyen. Antes de llegar a ser mafiana clara, oscurece.
Esperando que acabe el largo viaje en aquel vientre oscuro dando
tumbos con cada ola, en la tempestad que revienta la cascara de
madera y los expulsa destrozandolos. Renaceran en otros cuerpos. Sélo
el recuerdo continuara nadando integro y vendra otra ve la calma, el
desembarco, y las nubes que no avanzan en el cielo de los barracones
de Malambo. (Charun Illescas, L. 2001: 71)
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Glissant plantea que los africanos transportados a las Américas llevaron al
otro lado del océano «la impronta de sus dioses, de sus costumbres, de sus
idiomas» (Glissant, E. 2002: 70) y que «enfrentados al desorden implacable del
colono, tuvieron la habilidad, unida a los sufrimientos que los endurecieron, de
tornar fecundas esas huellas, dando lugar, antes que a sintesis, a productos cuya
clave solo tenfan ellos» (Glissant, E. 2002: 70). La trata de esclavos fue un
proceso multiple y sincronico de transculturacion y deculturacién que sigue
creandose y recreandose (N'Gom M', 2003). El mar como un lugar de transito de
esclavos, un vientre oscuro en donde luego de la borradura de quienes eran en su
tierra ahora renacen como seres sin nombre y se convierte en un lugar de
memoria por el traslado de esclavos.

En Malambo, la presencia de las aguas cobra también importancia,
principalmente por el rio Rimac, quien incluso llega a ser un personaje: «Cumpa,
por favor, achicame esa ventana que se me cuela el chiflon, entre el aire con su
frio y el rio con su conversa, no me dejan dormir ni despertar, caraaa» (Chartn
[llescas, L. 2001:15). Otro ejemplo:

Que era mas bueno que un pan de Dios, pronto se supo. Que su mirada
poseia poderes de encanto. También que sus ojos eran capaces de
hacer dormir a cualquiera entre dos pestafieos, aunque €l nunca
dormia nunca, eso es lo que aseguraban bajo el agua los pedregales del
Rio Hablador. (Charun Illescas, L. 2001: 15)

En reiteradas ocasiones aparece el Rio Hablador para dar las noticias:
«Cada vez que queria noticiarse escuchando las habladurias del Rimac,
empujaba su banquito de madera, levantaba el cuero y pegaba la oreja al viento»
(Charun Illescas, L. 2001:15). Incluso los habitantes de Lima deben cuidarse del
rio para que no cuente sus secretos: «Tres floristas cuchichean disimuladamente
para que no las vayan a oir las vaharadas del Rimac» (Charun Illescas, L. 2001:
36). El rio siempre se escucha en Malambo:

-Bien saben que esta prohibido a los negros, bien sean horros o
esclavos que duerman en catre y vistan con alhajas, sedas, cintas,
bordados y usen oro -repitieron los cantos rodados del rio en la noche
clara.

Y fue por esa habla y las voces de los cueros, que Rosalia se olvido de
freir los buiiuelos, Mercedita, de encerrar los pollos en el corral, Ramon
dejé enfriar la panetela y, para oir mejor, Emitelia abrié la puerta a
pesar de que recién habia terminado de sahumar y se le podia torcer el
cuello. (Charun Illescas, L. 2001: 118)
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Sin embargo, al otro lado del rio Rimac, no parece gustarles escuchar su
voz, como es el caso de De la Piedra quien no lo quiere escuchar: «Corrio las
cortinas de par en par y contempl6 al rio que habla. Sus aguas cargadas traian
chismorreos: prefirié no escucharlos» (Charun Illescas, L. 2001: 163). Se observa
que el rio tiene su propio acento limefio: «Hasta los negros criollos que dominan
el castellano, al principio, tienen dificultad en comprender el acento limefo de
aquel rio que conversa» (Charun Illescas, L. 2001: 83).

En la novela de Charun Illescas, el rio se feminiza y se personifica: «...Ese
rio con la luna que brilla asi blanquita y sdlo se le ve la mitad nada mas es la
negra mas buena moza que he visto en mis suefos. Es Ochun, la duefia del agua
dulce, que por culpa de Ogun. Ahora vive en los rios, lagunas y puquios» (Charun
Illescas, L. 2001:109), ademas se asocia a las leyendas de los afrodescendientes.

En Yo, Tituba.. la presencia fluvial también es importante por el rio
Ormonde. En €l Tituba levanta su hogar: «Conocia un rincéon a orillas del rio
Ormonde al que nadie iba jamas, pues alli la tierra era pantanosa y poco
adecuada para el cultivo de la cafa. Alli construi yo sola, con la fuerza de mis
manos, una choza que logré encaramar con pilotes» (Condé, M. 1999: 23-24).
Tituba se bafia en el rio: «Al dia siguiente, al despertar, me dirigi al rio Ormonde
y me corté las grefias como pude. Cuando las ultimas mechas lanosas caian al
agua, of un suspiro. Era mi madre» (Condé, M. 1999: 23-24). Aqui se observa que
el agua purifica, limpia y se lleva lo viejo para una nueva vida.

Malambo y Yo, Tituba... son Nuevas Novelas Historicas Latinoamericanas
(Menton, S. 1993) que deconstruyen (Derrida, J. 2008) y reconstruyen (Ainsa, F.
1997) las identidades latinoamericanas. Spivak (2003) plantea que la
deconstruccidon subvierte la realidad al cuestionar la autoridad del sujeto y le
otorga espacio a los subalternos. Ambas novelas presentan una realidad
carnavalesca al desacralizar lo establecido, al darle voz a personajes
marginalizados, que no han sido escuchados (Bajtin, M. 1993).

La presencia de las aguas en el discurso de los distintos personajes
muestra las posiciones que han tomado dentro del contexto colonial. Se
representa principalmente a los actores opacados por los discursos del poder y
surgen voces polifonicas y dialogicas que dan cuenta de la diferencia colonial. De
ese modo, el intersticio que articula la diferencia colonial es el lugar de la
dificultad, el entre-lugar que deja a un lado la vision dicotomica de la realidad,
puesto que las identidades son hibridas, heterogéneas y multiculturales. Por ello,
coincidimos en que las identidades pasan por un proceso imprevisible y nos
acogemos a la criollizacion que propone Glissant (2002), sin embargo nuestra
propuesta desea superar el concepto de raiz rizoma para repensar las
identidades desde una poética de las aguas, la que da cuenta de la complejidad
desbordante de Latinoamérica.

Las novelas Malambo y Yo, Tituba..., se entrecruzan como dos rios que
desembocan en un mismo mar. En ambas novelas las aguas tienen el caracter de
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onmipresente, pues se encuentran reiteradamente en los discursos de los
personajes. Se puede afirmar que una poética de las aguas logra deconstruir y
reconstruir la historia, puesto que las aguas evidencian una resistencia contra el
poder hegemodnico en personajes marginalizados por la historia oficial. Voces
que se derriten y no se han quedado dentro de los margenes impuestos.

La aproximacién a las identidades en la América colonial desde la
reescritura de dos Nuevas Novelas Historicas revela que basta una gota de agua
poderosa para soflar un mundo y disolver la noche. Este estudio permite
reflexionar acerca de las identidades latinoamericanas liquidas, dinamicas y
heterogéneas, como las aguas.
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