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Resumen. Roberto Bolafio inicia sus planteamientos literarios en el grupo llamado
Infrarrealismo, con el que empieza a componer poesia y desarrollar una teoria lirica
que lo emparenta con algunos de sus antecedentes en la literatura chilena como
Nicanor Parra, pero es en la narrativa donde el autor consigue un mayor éxito y
despliega un enorme abanico de referencias metaliterarias. Este estudio comparado
analiza las influencias entre la poesia de Pablo de Rokha y la obra de Roberto Bolafio,
las cuales coinciden en diversos dambitos como en la expresién de la tierra natal, la
ideologia politica, la actitud mesidnica o religiosa y el interés por la diversidad
geografica.

Abstract. Roberto Bolafio starts his literary thoughts in the group called
Infrarrealismo. He writes poetry and develops a lyric theory connected with his
antecedents in the Chilean literature as Nicanor Parra. But Bolafio is successful in
narrative and he uses a huge variety of metaliterary references. This comparative
study analyses the influences between Pablo de Rokha’s poetry and Roberto Bolafio’s
plays. They have coincidences in the expression of the native land, the political
ideology, the messianic or religious attitude and the interest in the geographic
diversity.
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Grinor Rojo (2004), uno de los mayores estudiosos de la obra de Roberto
Bolafio, ha insistido en la «ansiedad de la influencia» -siguiendo la estela
conceptual de Harold Bloom- que desarrolla este autor constantemente en sus
textos, debido a que el chileno no deja de acudir en sus novelas o en otros textos
a autores candnicos o a otros menos revisitados para buscar una voz propia.
Estas referencias incesantes constituyen un complejo sistema de relaciones
metaliterarias que a veces pueden confundir al lector pero casi siempre forman
parte de su sello personal. Pablo de Rokha, cuya lectura reconoce en varios
momentos, no puede quedar fuera del estudio de su escritura, mas aun por el
hecho de ser chileno, vanguardista y poseer otras caracteristicas que
desglosaremos a lo largo del trabajo.

Alguna de estas confesiones las encontramos en el cuento «Carné de baile»,
donde se declara la lectura de Pablo de Rokha para mas adelante confirmar que
«hay que matar a los padres, el poeta es un huérfano nato» (Bolafio, R. 2001:
210), es decir, escapar de la ansiedad de la influencia que persigue a todo
escritor en ciernes, pero que Bolafio usa como estrategia inclusiva, mas que
huidiza, siempre con un estilo original. Esta idea también la desarrolla en
algunos de sus poemas:

Un suefio dentro de otro suefo.

Y la pesadilla me decia: creceras.

Dejaras atras las imagenes del dolor y del laberinto
y olvidaras.

Pero en aquel tiempo crecer hubiera sido un crimen.
Estoy aqui, dije, con los perros romanticos

y aqui me voy a quedar. (Bolafio, R. 2007: 4)

En este texto en concreto podemos observar como el autor intenta
distanciarse de autores mas candnicos como Borges, al que referencia con el
simbolo del laberinto, como un proceso de angustia que debe superar en busca
de una madurez literaria. Por un lado podriamos pensar que de este modo la
estela de autores como Rokha seria dificil de rastrear, pero pensamos que la
época de juventud, la infrarrealista, es el periodo mas radical y préximo a sus
autores privilegiados donde podemos encontrar intertextualidades mas
certeras. Aun asi, creemos que en estos afos primerizos habria una escritura
mas sincera, es decir, que declara abiertamente las fuentes con referencias mas
explicitas, lo que no significa que mas adelante se pierdan los juegos
metaliterarios sino que se vuelven mas complejos o implicitos. Esto ha sido
denominado por Bolognese como una «literatura de orfandad» (Bolognese, Ch.
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2012: 672), es decir, una escritura que homenajea (o parodia) constantemente a
idolos y los reconstruye con una estética que necesita del apoyo de otras voces
para componer un constante dialogismo en clave bajtiniana. Rojo, considerando
el espacio natal y teniendo en cuenta el pronto traslado a México o el resto de
viajes del autor, alude a lo siguiente:

El adolescente al que sus padres sacan de Chile para vivir en México, en
1968, regresa al pais cinco afos después e intenta, en medio de las
circunstancias historicas aciagas que todos conocemos, de reamarrar
su nudo propio y también su nudo literario con el espacio natal
tempranamente abandonado. (Rojo, G. 2004: 205)

Chile se convierte para Bolafio en un icono, como para muchos escritores
latinoamericanos su tierra natal, ya que la tradicion de la literatura
comprometida hunde las raices profundamente en este continente donde han
proliferado las causas injustas y violentas, siempre por razones politicas,
religiosas o econémicas. En el caso de Bolafio hay constantemente un afan por la
critica, aunque no de la misma manera que otros novelistas testimoniales, sino
con un fin estético pero que incite a la provocacién y a despertar la curiosidad
del lector. En el caso de Rokha hay casi una fija focalizacion en la sociedad y la
cultura chilena, sin embargo, el modo de expresion de lo natal se diferencia en
unos objetivos diferentes: para Bolafio supone un medio por el que desvelar los
acontecimientos politicos o literarios de su pais mientras que para Rokha sirve
de alegato para una ideologia y forma de vida batalladora que se posiciona
radicalmente en contra de la opresion.

Pero este viaje a la semilla o mirada hacia lo local también tiene su otra
perspectiva complementaria que se establece a través de un eje mas
internacional, o al menos mas panamericano, y que se extiende por Europa,
sobre todo por los lugares donde Bolafio establece su residencia. Asi, a imagen y
semejanza, construye personajes en éxodo constante y eterna busqueda como
Arturo Belano y Ulises Lima en Los detectives salvajes frente al movimiento
transnacional que propone Rokha en las peregrinaciones biblicas o exilios
miticos como el de los egipcios en sus multiples poemas geograficos. En este
poema de Bolafio observamos su inclinaciéon por un léxico que acompaia el
caracter dinamico que se plasma en las novelas:

Pero son sus ojos el faro

que atraviesa tu silencio.

Sus ojos que son como el libro
de geografia ideal:
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los mapas de la pesadilla pura. (Bolafio, R. 2007: 30)

En el siguiente poema podemos observar como esta obsesion por la
superacion del hieratismo se hace realidad en las localizaciones que responden a
la biografia:

Oi los avisos y las alertas pero no supe descifrarlos.

No iban dirigidos a mi sino a los que dormian,

pero no supe descifrarlos.

Palabras ininteligibles, grufiidos, gritos de dolor, lenguas
extranjeras of adonde quiera que fuese.

Ejerci los oficios mas bajos.

Recorri la Argentina y toda Europa en la hora en que todos
duermen y los fantasmas guardianes del suefio aparecen.
Pero guardaban el suefio de los otros y no supe

descifrar sus mensajes urgentes (Bolafio, R. 2007: 36)

Aunque el poema no tenga como tema principal este cambio de lugar
podemos apreciar que aparece como un elemento inherente de la escritura de
Bolafio. También en Espafia se sitlan otros muchos poemas como
«Palingenesia», que tiene como contexto concretamente la playa de la
Barceloneta. Esta actitud anclada en la otredad incesante responde a un ansia de
universalismo, tanto en un autor como en otro y, casi siempre, visibilizando un
grupo humano desfavorecido, por ejemplo, en «Angeles»:

Las noches que he dormido entre rostros y palabras,
Cuerpos doblegados por el viento,

Lineas que miré hechizado

En los limites de mis suefios.

Noches heladas de Europa, mi cuerpo en el ghetto
pero sofiando (Bolafio, R. 2007: 76)

Bolafio se siente incluido en la herencia antipoética de Nicanor Parra y en
su idea de bajar a los dioses del Olimpo. La conciencia social estara también
presente en casi todos los poemas de Rokha:

Ni cielos, ni mujeres, ni vinos, ni la gran montafia del sol,

ni la ciudad colosal, ardiendo como los pechos de la verdad desnuda,
entre cien torres iguales,

ni el amor, ni el dolor, ni el terror del arte, en impetu césmico,
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nada, jamdas, nunca, sino la revolucion proletaria, unicamente, la
revolucion proletaria, resplandeciendo,

y la gran sociedad sin clases, hacia las entraiias.

Desde muy abajo, como tajando la dialéctica,

semejante a cuando, inmensas, paren las madres, o se raja la granada,
en funcion de la semilla,

e hincha el lagar el licor, y lo revienta, entre abejas,

emerge, épica, enorme de muchedumbres combatientes, enorme de
multitudes bolcheviques, enorme de trabajadores (Rokha, P. 1954:
240)

Aparte de esta consideracion geografica hay otras cuantas que unen la
escritura de Rokha con la de Bolafo. Una de ellas es el motivo de la gastronomia,
cuya defensa a ultranza en el caso de Chile lleva a cabo como maximo exponente
el vanguardista, ya que una de sus mas conocidas obras es la Epopeya de las
comidas y las bebidas de Chile. Bolano, por su parte, es en la novela Nocturno de
Chile donde nombra al poeta claramente referenciando estos textos tan
localistas:

Quise abrir las cortinas que velaban las ventanillas del coche y no pude.
Una vara metdlica hacia imposible correrlas. Es una medida de
seguridad, dijo Pérez Larouche, que no paraba de enumerar vinos
chilenos y borrachos chilenos inasequibles al desaliento, como si
estuviera recitando, sin saberlo y pese a él, un poema desquiciado de
Pablo de Rokha (Bolafio, R. 2000: 107)

Siguiendo esta busqueda de los elementos que configuran una simbologia
patria, en cuanto al tratamiento de la oralidad Rokha imita a los ciudadanos
chilenos igual que Bolafio a los mexicanos, preocupados por una poética
conversacional, algo muy tépico en Chile y en Latinoameérica, desde Huidobro
hasta Nicanor Parra, pasando por Neruda o Mistral. Esto se ejemplifica sobre
todo en el vocabulario de las clases mas marginales, como el de la camarera
Brigida en Los detectives salvajes cuando pretende hacerle al protagonista un
«guagiis» (Bolafo, R. 1998: 25), algo que el mismo personaje ni entiende, y que
luego ella define como una felacion. En esta busqueda del prosaismo desde el
lirismo que Bolafio recorre, declara que Pablo de Rokha «es el Unico poeta
chileno que escribe unos versos tan largos que parecen prosa» (Warken, C.
1999: 20). Esta idea seduce en gran medida a un autor como Bolafo,
versolibrista en muchos de sus poemas y defensor de la libertad ritmica. La
tendencia de Rokha al versiculo o verso largo se hace patente en muchos de sus
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poemas o textos en prosa como Jesucristo, Fuego negro o Idioma del mundo. En el
caso de Genio del pueblo se trata de un poema dialogado con personajes del
campo, reproduciendo fonéticamente el habla del pueblo, asi como en otros
poemas se mezcla lo épico y lo lirico con lo popular de forma similar a la
intencion del otro autor. Adicionalmente, la epopeya también esta muy presente
en el canto de Rokha y en las hazafas de los personajes de Los detectives salvajes
o en el proyecto aéreo del grotesco Carlos Wieder de Estrella distante. Para esta
ambiciosa interseccién entre géneros, tanto uno como otro autor recurren a
diversas estrategias de estilo, por ejemplo, a las enumeraciones, que consiguen
un alargamiento del verso, ademas de la reiteracion en las descripciones
acumulativas. Usandizaga (2005), analizando el reverso de la idea anterior, pone
de relieve la condicién poética de la narrativa de Bolafio y el seguimiento de la
linea de Nicanor Parra. Sin embargo, en Nocturno de Chile parece recobrar el
lirismo que Parra le habia robado a la poesia. Ademas, lo doméstico o cotidiano
en Bolafio se hace una constante (Espinosa, P. 2011: 63), al igual que en Rokha,
pero este ultimo lo expresa con un tono mas esteticista, puesto que en la época
de Bolano este lenguaje ya habia cobrado tintes de anticuario.

En cuanto a preferencias poéticas, Rokha y Bolafio comparten varios
escritores, pero es Arthur Rimbaud uno de los mas privilegiados por ambas
partes. Su lirica mesianica y vidente es lo que mas puede atraer a dos autores
como los que tratamos, pues se observan claras conexiones con los manifiestos
del novelista (Bolafio, R. 2013: 56) o con Los detectives salvajes desde que se
propone un personaje como Arturo Belano, trasunto del propio Bolafio y con el
mismo nombre que el francés, asi como los poemas de Rokha «Jesucristo» y
«Moisés» también reciben grandes influencias tanto por parte de Rimbaud como
por parte del poeta inglés William Blake y su obra The Marriage of Heaven and
Hell (Gnutzmann, R. 1992: 10). Esta preferencia por los poetas videntes pone de
manifiesto la necesidad que albergan los dos autores por incluir en sus textos un
componente espiritual o religioso que eleve la cotidianidad que versifican. De
esta forma, Bolafio titula un poema «No componer poemas sino oraciones»
(Bolafio, R. 2007: 32), jugando con una ambigliiedad manifiesta en cuanto al
sentido religioso y al lingliistico a la misma vez, y destacando la preferencia del
versiculo o verso largo que usa Rokha.

Esta tipologia también aparece en Estrella distante con declaraciones de
Wieder que aunan un contenido perverso con una forma relacionada con la
imagineria catolica, por ejemplo, con la idea de comunidon. En resumen, los dos
escritores se surten de una dicotomia claramente diferenciada entre cielo e
infierno que el cristianismo les permite utilizar. En el caso de Nocturno de Chile,
el protagonista, Sebastian Urrutia Lacroix, siente a los trece afios la llamada de
Dios y quiere entrar en el seminario, circunstancia idéntica a la que vive Rokha.
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En este libro atravesado constantemente por el concepto de lo espiritual hay una
recuperacion de personajes como el del propio Urrutia, que ya se mencionaba en
Estrella distante, y que ahora se presenta como un critico literario chileno:

Un tal Nicasio Ibacache, anticuario y catélico de misa diaria aunque
amigo personal de Neruda y antes de Huidobro y corresponsal de
Gabriela Mistral y blanco predilecto de Pablo de Rokha y descubridor
(segun él) de Nicanor Parra, en fin, un tipo que sabia inglés y francés y
que murid a finales de los setenta de un ataque al corazon. (Bolafio, R.
1996: 45)

Rokha tiene una educacion mas catdlica y sus referencias evangélicas son
innumerables; sus grandes poemas llevan nombres de héroes del cristianismo
como Jesucristo o Moisés y sus versos son siempre tendentes a convertirse en
versiculos, 1o que conduce a una cuasi lectura biblica de su obra o de una
escritura heterodoxa en la linea de los libros iluminados de William Blake. Las
referencias biblicas a la «resurreccion», o directamente a «Dios» son multiples
en los dos autores y sirven como métodos para confeccionar una poesia de
hondura, pero a la misma vez apegada a las miserias de los hombres:

Y todo el polvo de la tierra se volvio piojos,

y piojos de piojos, y piojos de piojos de piojos, y piojos de piojos de
piojos de piojos,

grandes como el hambre del pueblo,

piojos de abajo y de ahora y de adentro, horrorosamente,

llenos de materia obscura,

piojos de manta de vagabundo, o de héroe o de presidiario,

piojos de dios, tremendos, piojos,

piojos del régimen burgués, del santo y del sabio proletario, gritos de la
montana,

animales formidables del explotado y su orbita,

bestias del llanto, del suefio, del luto y la cuchilla, en las cabezas
guillotinadas. (Rokha, P. 1954: 204)

Aqui podemos apreciar la conciencia ética que mencionamos antes y que
se tifie de elementos naturalistas para acrecentar la denuncia del malestar
social. El simbolo del «piojo» no se queda en este texto, sino que se repite en la
obra de Rokha desde principios de siglo —aproximadamente desde 1916 (1954:
27)- antes que apareciera en los Poemas humanos (1939) de César Vallejo, autor
contemporaneo de Rokha y modelo para Bolafo. En esta estética de lo sucio,
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moralmente apegada a la clase mas humilde, creemos que se encuentra el
Bolafio infrarrealista de los origenes.

Rokha también hace uso del prefijo como elemento que le permite bajar a
los infiernos y rodearse del pueblo representante del proletariado que, a su vez,
entronca con el cristianismo: o,

Dios exclamo: «Por simbolos e imagenes infraconscientes, por suefios y
por ecos de palabras, hablo con vosotros,

mas al camarada Moisés le converso de amigo a amigo,

porque lo estimo mucho, por hombre muy hombre y varéon substancial,
de buen entendimiento,

tranquilo y preciso en palabras, en hechos, en ideas,

capitan de pueblos, solidario y poderoso y distinguido de caracter».
(Rokha, P. 1954: 214)

Esta «escritura desde el abismo», en términos de Espinosa (2001), pone en
relacion definitivamente la escritura de nuestros dos autores. Rokha, como
Bolano, parece escribir desde los infiernos, mientras que los personajes de Los
detectives salvajes parecen salidos del inframundo, ya se trate de los poetas
malditos o los personajes del hampa como Alberto o Lupe, o bien un Carlos
Wieder, de Estrella distante, obsesionado con sus atrocidades aéreo-liricas.

En estas oposiciones dialdgicas los dos autores coinciden en la idea de que
el cristianismo al que remiten esta muy apegado a los valores comunistas y
socialistas, tal y como plantea Rokha en sus grandes poemas o reclama Bolafio
con sus personajes. Este reino de los cielos no es una élite politica o religiosa,
sino que puede y debe acoger a los mas discriminados y a todas aquellas
personas que se perfilan como las mas miserables. En Estrella distante se
confirma: «la mayoria éramos miembros o simpatizantes del MIR o de partidos
trotskistas, aunque alguno, creo, militaba en las Juventudes Socialistas o en el
Partido Comunista o en uno de los partidos de izquierda catolica» (Bolafo, R.
1996: 16). Asi lo plasma también en alguno de sus poemas como «Ernesto
Cardenal y yo»:

Iba caminando, sudado y con el pelo pegado
en la cara

cuando vi a Ernesto Cardenal que venia

en direccion contraria

y a modo de saludo le dije:

Padre, en el Reino de los Cielos

que es el comunismo,
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(tienen un sitio los homosexuales? (Bolafio, R. 2007: 7)

Pero, sin embargo, Bolafio —considerado trotskista y luego anarquista- no
comparte totalmente las mismas ideas que Rokha, de hecho, discrepa totalmente
con su alabanza lirica a Stalin como demuestra en la entrevista:

RB: En aquella época era una epidemia, yo diria que mas que en esta.
De Rokha creo que tenia un canto a Stalin.

CW: Neruda también.

RB: Neruda mucho mas aun, Neruda es un.. Se podria hacer una
Antologia Infame de Neruda.

CW: ;Tu crees que hay una ética en el escritor y en la escritura?

RB: Yo creo que hay una ética en todo ser vivo. Una ética rarisima. Eso
también lo dijo Borges: hasta las hormigas; hasta en las hormigas hay
una ética. (Warken, C. 1999: 20)

Esta consideracion planteada por Bolafio nos hace pensar de nuevo en la
estrecha relacion entre literatura y vida, entre ética y estética, que los dos
autores llevan a cabo y desarrollan constantemente en sus textos, ofreciendo un
punto de vista ideolédgico, pero a la misma vez, literariol. El chileno, ademas, se
permite jugar con estas posturas extremas, usando esta izquierda radical para
extrapolarla a la extrema derecha que representa Wieder en Estrella distante:

Tal vez no sea casual que en La literatura nazi en América los escritores
de derecha estudien «metddicamente» a poetas comunistas como
Pablo Neruda y Pablo de Rokha, porque consideran que «solo habia
que cambiar algunos nombres, Mussolini en vez de Stalin, Stalin en vez
de Trotski, reajustar ligeramente adjetivos, variar sustantivos y ya
estaba preparado el modelo de poema panfleto». (Luche, L. 2012: 682)

Esta consideracion no excluye que Bolafio pueda tener una ideologia de
izquierdas y la plasme en sus textos como un ansia de revolucion constante,
como ocurre en el caso de Rokha. No solo hay referencias a la URSS o a la China
proletaria; también queda espacio para el caso latinoamericano en el que Bolafio
se encuentra implicado:

Aquel proyecto historico de principios de la década del setenta apelaba
a la imaginacion y a la aventura [..]. Me refiero con esta ultima

1 Bolafio apunta que «nuestra ética es la Revolucidn, nuestra estética la Vida: una-sola-cosa» (Bolafo, R. 2013:
56).
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expresion a la nueva izquierda chilena, a la castroguevarista, la del
movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), convencida de la
necesidad de probar a los revolucionarios en el fuego mismo de la
revolucion, y que es el equipo con el que el joven Bolafio da la
impresion de haberse sentido mas a gusto. (Rojo, G. 2004: 205)

De esta manera, ideologia y estilo literario van de la mano, y lo que supone
el comunismo a ultranza para Rokha, lo representa el infrarrealismo como modo
de vida en Bolafio, un intento de poesia como arma cargada de futuro tal y como
propone Gabriel Celaya. El infrarrealismo representa sobre todo una mirada de
admiraciéon desde la actualidad hacia el periodo de las vanguardias
hispanoamericanas, pues, para Bolafio «el momento mas brillante de la
literatura chilena fue cuando estaban vivos Neruda, Pablo de Rokha vy
Huidobro», pero esta opinién del movimiento que lidera es otras veces mas
critica (Mora, C. 2011: 176). Aun asi, el poeta infrarrealista se configura como un
provocador, pues debe subvertir «lo cotidiano a través de una imaginacion
igualmente subversiva para descubrir mundos nuevos» como un francotirador o
aventurero, alejandose de la mirada burguesa y acercandose a la perspectiva
urbana (Campos, 2006). Holas lo explica de la siguiente manera:

Esa «bomba de relojeria» se refiere, proponemos, al cambio de
perspectiva que trae el destacar de la experiencia de aquellos que han
sido negados en su legitimidad, los infra-reales: los que no son parte
del dominio de realidad articulado y materializado por el consenso
burgués vigente que se ejerce sobre «los obedientes» del discurso
hegemonico. (Holas, I. 2014: 186)

Esta actitud de denuncia y subversiéon se hace constante en «Déjenlo todo
nuevamente. Manifiesto infrarrealista», donde se propone «busquen, no
solamente en los museos hay mierda» (Bolafio, R. 2013: 52), con un claro
acercamiento a las clases mas populares mediante una poesia basada en la
oralidad y alejada de hermetismos, con expresiones provocadoras, malsonantes
y que sobrecogen o incomodan al lector en la linea de la técnica dramatica de
Bertolt Brecht. Esta conciencia anticapitalista como la de Rokha pone su foco en
el derribo de la élite cultural y econémica:

Los burgueses y los pequenios burgueses se la pasan en fiesta. Todos
los fines de semana tienen una. El proletariado no tiene fiesta. Sélo
funerales con ritmo. Eso va a cambiar. Los explotados tendran una gran
fiesta. Memoria y guillotinas. Intuirla, actuarla ciertas noches,
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inventarle aristas y rincones humedos, es como acariciar los ojos
acidos del nuevo espiritu. (Bolafio, R. 2013: 56)

En conclusion, estos dos escritores chilenos estan unidos por diversos
lazos que su tradicion cultural ha facilitado y, a su vez, los hechos politicos y
econdmicos han dispuesto que haya en ellos una ideologia parecida y que se
plasme en sus combativos textos con una estética que ha calado en la lirica
chilena, nutriendo asi en la actualidad a nuevas corrientes literarias que siguen
aferradas a una poética comprometida con su region y sus ideales.
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