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Resumen. En Roberto Bolaño el viaje va engarzado a la palabra exilio en sus diferentes 
etapas de vida y se refleja en sus obras. Así pues, la temática del periplo es una 
urbanidad que solo parece coexistir en el seno de una textualidad que la posibilita y 
donde sus protagonistas actúan como elementos centrípetos del relato. Efigies 
discontinuas que habitan en una permanente huida, gran parte de ellos son nómadas, 
exiliados de las dictaduras latinoamericanas, combatientes revolucionarios, poetas 
fracasados y novelistas. La poesía se abre hacia la narrativa, pues según Bolaño, 
narrativa y poesía se reducen a una sola. La obra del chileno se mezcla, se reduce a 
narrador lírico o novelista poético, y allí simultáneamente se esboza la ciudad literaria 
cuyo contenido se especifica para aportarnos informaciones sobre el siglo XXI. 
 
Abstract. In Roberto Bolaño the journey is linked to the word exile in its different 
stages of life, and it is reflected in his works. The theme of the trip is an urbanity that 
only seems to coexist within a textuality that makes it possible and its protagonists act 
as centripetals elements of the story. Discontinuous effigies that live in a permanent 
escape and most of them are nomads, exiles from Latin American dictatorships, 
revolutionary fighters, failed poets and novelists. Poetry opens to narrative, because 
according to Bolaño narrative and poetry are reduced to only one. At this stage the 
work of the Chilean writer is mixed, it is reduced to lyrical narrator or to poetic 
novelist, but simultaneously outlines the literary city whose content is specified to 
inform us about the twenty-first century. 
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Yo creo que Bolaño se pasó de la poesía a la prosa por hambre. 

 José Peguero, poeta infrarrealista 

 
Los pasos de la poesía a la narrativa en la obra de Roberto Bolaño se 

producen a partir del momento en que el escritor emigra en 1977 a Cataluña. Su 
partida hacia Europa tuvo que ver con un confuso episodio policial sucedido en 
México, según Carla Rippey, artista visual norteamericana quien fuera la musa 
inspiradora que diera vida al personaje de Catalina O´Hara en Los detectives 
salvajes, además de amiga cercanísima de Bolaño. Por tanto, el autor afirmó que 
fue en España la última ocasión en que vio a su amigo Mario Santiago 
Papasquiaro1, quien en unas vacaciones por Europa emigraría más tarde para 
Israel y que en la Estación de Port-Vendres en Francia darían por acabado su 
movimiento poético, el infrarrealismo. Este último hecho tuvo su efecto en 
Bolaño, quien iría progresivamente dejando la poesía para dedicarse más a la 
narrativa, pero Papasquiaro regresó en 1979 a la Ciudad de México y consiguió 
resucitar el movimiento con algunos antiguos miembros y otros nuevos. Para el 
autor chileno el oficio de escribir germinaba en su culto a la poesía. Asimismo, 
escribiría sus cuatro últimas obras antes de cerrar la década: Fragmentos de la 
Universidad desconocida (1992), Los perros románticos (1993), El último salvaje 
(1995) y Tres (2000), esta última como un adiós a sus orígenes poéticos.  

En España continuó su trayectoria; Barcelona fue la primera ciudad donde 
se estableció. Desde ahí, el autor mantuvo contacto con Juan Pascoe2, intentando 
publicar en México un segundo libro de poemas. Esta posibilidad no acabó por 
concretarse y el chileno consiguió aparecer en las antologías Algunos poetas en 
Barcelona (1978) y La novísima poesía latinoamericana (1982), esta última 
publicada en Distrito Federal. Además, al año siguiente se imprimió otra 
antología en la Ciudad de México, a cargo de Roberto Bolaño, conformada por 
once jóvenes poetas latinoamericanos y en donde figuran tres infrarrealistas, el 
propio Bolaño, Mario Santiago y Bruno Montané: Muchachos desnudos bajo el 

                                                           
1 Mario Santiago Papasquiaro (1953-1998), es el seudónimo de José Alfredo Zendejas, poeta mexicano, autor de 
numerosos poemas que publicó poco en vida. Bolaño se basó en su biografía para la construcción de Ulises Lima 
de Los detectives salvajes. También Juan Villoro en su novela El testigo homenajea a este poeta a través de su 
personaje Ramón Centollo.  
2 Juan Pascoe, artista de la tipografía, ha dedicado su vida a perfeccionar o embellecer el acto de la lectura y a 
darle su lugar histórico a este oficio tan apreciado en otros continentes y tan devaluado en un país que, como 
México, omite su cultura o carece de abundantes lectores. Su imprenta casera se consagró al inicio a la poesía 
dando luz a obra de autores como Cristina de la Peña, Verónica Volkow, José Luis Rivas, Alfonso D’Aquino, Raúl 
Eduardo González, Tomás Segovia, Alberto Ruy Sánchez, Carmen Boullosa, Efraín Huerta, Octavio Paz y Roberto 
Bolaño. Letra a letra, diseñó aquellas obras en su Taller Martín Pescador, que de los años 70 a los 80 en el siglo 
pasado se ubicó en la Ciudad de México. 
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arcoíris de fuego (1979)3. Durante estos primeros años, Bolaño fundó, también 
junto con Bruno Montané, la revista de poesía RVAC (Rimbaud vuelve a casa), 
cuyo único número fue financiado por Montané. Con ella se despidieron 
formalmente del infrarrealismo.  

Con la escritura de una primera versión de su novela Amberes, el escritor 
abandonó la capital catalana en 1980 y se mudó a Gerona, donde inició el 
contacto por correspondencia con Enrique Lihn, uno de sus poetas chilenos 
favoritos. Durante esta década pudo comenzar a sustentarse económicamente, 
aunque solo en parte, ganando concursos literarios municipales. En 1983, junto 
a Bruno Montané, lanzó un único número de la revista Regreso a la Antártida, 
conformado por tres poetas (entre ellos el mismo Bolaño). Los ejemplares 
fueron simples fotocopias y llegaron a escasas personas, incluidos los mismos 
participantes. Ese mismo año publica también su primera novela, Consejos de un 
discípulo de Morrison a un fanático de Joyce. En el mismo lapso resultó ganador 
del Premio Félix Urabayen por su novela La senda de los elefantes. En 1999, fue 
reeditada por la Editorial Anagrama bajo el nombre de Monsieur Pain.  

A pesar de que Bolaño no renunció a la poesía ni a la vida de poeta que 
trató de plasmar en su obra Los detectives salvajes (1998), esta novela juega con 
la idea de incomprensión y marginalidad hacia los poetas por parte de su 
entorno cultural y social. Los personajes que pueblan sus obras parecen 
definirse más allá de esa condición de desterrados. Sin duda salta a la vista el 
perfilado y complejo trabajo del escritor en la configuración de sus personajes-
poetas; no obstante, su característica esencial se funde con las prácticas 
detectivescas y un aliento de temeridad ante los peligros de la vida. Para el 
escritor chileno, el poeta es un outsider, un sujeto alejado de las corrientes más 
actuales, que vive aparte de la sociedad común o alguien que observa un grupo 
desde fuera. Esta predilección la veremos reflejada en dos novelas: 2666 y Los 
detectives salvajes; así el poeta o la materia poetizada de Bolaño se encuentra 
inserta en el contexto social, tal como lo señala Juan Villoro: «Bolaño escribe de 
poetas que indagan el reverso de las cosas y transforman la experiencia en obra 
de arte» (Villoro, J. 2008: 84). 

Las secretas relaciones entre la poesía y la prosa se reducen en la 
sentencia que Bolaño expresó: «La mejor poesía del siglo XX se ha escrito en 
prosa» (Bolaño, R.: s.p.)4. Aunque nuestro autor abrió un espacio y promulgó una 
                                                           
3 Muchachos desnudos bajo el arcoíris de fuego, realizada en 1979, advierte en su prólogo que la poesía de este 
volumen está hecha por jóvenes, en cuanto a su actitud, en algunos otros por su edad, y según Miguel Donoso 
Pareja, vale la pena nombrar a Luis Suardíaz, Hernán Lavín Cerda, Jorge Pimentel, Orlando Guillén, Beltrán 
Morales, Fernando Nieto Cadena, Julián Gómez, Enrique Verástegui, Roberto Bolaño, Mario Santiago y Bruno 
Montané. También, es aquí mismo en donde se resaltaba que, si bien, la poesía era la más alta expresión estética, 
era la cenicienta de la literatura.  
4 Frase que encabezó la reseña del recital que ofreció el poeta chileno-mexicano en Logroño, municipio situado 
en el norte de España, capital de la Comunidad Autónoma y Provincia de La Rioja, en mayo del 2000. 
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despedida a la poesía para dedicarse a la narrativa, esto no fue para siempre. En 
este caso, Bolaño sostuvo con Edmundo De Ory una relación más allá de alumno-
maestro, es decir, el trato se inició antes que nuestro autor fuera mundialmente 
conocido. Ambos sostuvieron debates esenciales entre la prosa y la poesía 
puesto que De Ory acusaba al escritor chileno de no saber diferenciar entre la 
prosa y su oponente, la poesía: «Recuerdo a De Ory en una de sus sorpresivas 
visitas diciéndole a Roberto que sus poemas no eran poemas, que aunque eran 
muy buenos, de verdad buenísimos, estos en realidad eran narraciones, raros 
cuentos, que al fin y al cabo eran prosa» (Montané Krebs, B. 2005: 98). 

En la producción del escritor –a pesar de que la creación poética se va 
reduciendo debido a que escribe sin parar, principalmente narrativa– su lírica 
convive con el resto de la obra, es decir, su escritura narrativa se le debe, en su 
mayoría, a la navegación poética en la cual Bolaño siempre quiso vivir.  

El tema del viaje como hilo conductor en la narrativa de Bolaño constituye 
el espacio literario, el cual se entiende como ese lugar diseminado y generado 
desde el fondo de un vacío, conformado por soledades y ausencias, deteriorado 
por esas marginalidades indecibles que la cultura moderna pretende apartar de 
sus ámbitos habituales. Con los anteriores aspectos de vida de Roberto Bolaño, 
se puede ir estableciendo la importancia del viaje y de las metrópolis, además de 
que «pues ciertamente la ciudad es el verdadero territorio sagrado del callejeo»  
(Benjamin, W. 2005:216). Bajo este contexto, nuestro autor comienza con la 
búsqueda de quienes –como él– renunciaron a formar parte del sistema social 
mexicano y, en cambio, se movieron en los márgenes de la ciudad preocupados 
de su misma afición: la poesía. Esto no significaba obviar los problemas sociales, 
al contrario, se trataba de hacer la revolución por medio de la palabra y 
encontrar la libertad suprema en el lirismo. El triunfo de Salvador Allende le 
sedujo para regresar a Chile y vivir la literatura que leía. Nada mejor para ello 
que un viaje iniciático y en particular, con todo el espíritu de la generación beat. 
Ese fue un desplazamiento que tenía dos cualidades, una era el beatnik, de 
libertad suprema, y la otra el regreso al país natal para participar en la Unidad 
Popular.   

La frecuencia de estos estímulos visuales y sonoros serán esas hebras 
conductoras para posteriormente plasmarse en la narrativa, viajes que, como el 
mismo Bolaño mencionó: «los hice a dedo, otros en autobús y otros en barco» 
(Madariaga Caro, M. 2010: 34). Llegó a su país natal en la última semana de 
agosto, poco tiempo antes del golpe militar, y sus ilusiones de un Chile como 
ejemplo revolucionario e inicio de un cambio mundial pronto fueron 
disminuyendo cuando comprobó la batalla en sordina que se vivía. Peor aun, su 
condición de extranjero latinoamericano, aunque nacido en Chile, y su euforia 
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comunista, no lo ayudarían a estar a salvo de la represión del Ejército una vez 
dado el golpe. 

El mundo narrativo fue para Bolaño su primer destello de la deficiente 
estructura social, económica y política prevaleciente que culminó en la actual 
crisis mundial. La ciudad como vehículo de reflexión que intersecta la violenta 
historia de occidente con los contextos locales latinoamericanos (los asesinatos 
de mujeres en la frontera de México y Estados Unidos que se relatan en 2666, 
por ejemplo), la ficción de Bolaño reabre las posibilidades de intervención de lo 
literario en lo real, reposicionando a la escritura narrativa como un espacio 
privilegiado para pensar el presente. 

A pesar de la obvia apropiación de lo que se ha llamado primer mundo, 
nuestro autor logra captar en esta primera etapa la revelación del mal en el 
pensamiento moderno. Si bien es cierto que el autor chileno utiliza el viaje como 
técnica estructural de muchas de sus obras, en ellas la travesía no es camino ni 
éxodo de placer. Dos de los personajes de Los detectives salvajes, Arturo Belano y 
Ulises Lima, no buscan congregar espacios que han sido fraccionados y perdidos, 
lo de ellos es más bien una huida: 
 

A veces el camino discurre entre quebradas y riscos y luego bajamos 
otra vez al desierto. Por aquí estuvieron las tropas imperiales en 1865 
y 1866. La sola mención del ejército de Maximiliano nos hace morirnos 
de risa. Belano y Lima, que ya antes de viajar a Sonora sabían algo de la 
historia del estado, dicen que hubo un coronel belga que intentó tomar 
Santa Teresa […]. Hablan de Rimbaud. (Bolaño, R. 1998: 600) 
 

El periplo no los exime ni les da paz, ni les abre nuevos lugares, sino mas 
bien los va estrechando, es decir, cada terreno que visitan parece arrancarles 
algo de ellos mismos, de suerte que en cada detención están un poco más vacíos, 
desesperados porque no se liberan de esa ausencia. En el viaje existe la crisis, 
que siempre depende de la causalidad, del desequilibrio entre las causas y los 
efectos que azotan a sus personajes, y encuentra o no su solución en un reajuste 
de las causas, pero los orígenes son los que se borran y se vuelven ilegibles, 
dejando su sitio a una intensificación de ciudad habitada por el vacío. En Putas 
asesinas (2001) estas concordancias vacilantes emergen: 

 
Durante los dos días siguientes B se dedica a vagar por las calles de 
París. A veces llega hasta las puertas de un museo, pero nunca entra. A 
veces llega hasta las puertas de un cine y durante largo rato se queda 
contemplando las fotografías y luego se va […]. Come en restaurantes 
desconocidos y las sobremesas son largas, como si en vez de estar en 
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París estuviera en el campo y no tuviera nada mejor que hacer que 
fumar y beber infusiones de manzanilla. (Bolaño, R. 2001: 85) 
 

En el caso de Bolaño, esta sensación de vacío que la lectura produce no se 
funda en la búsqueda de una identidad conseguida mediante una anarquía 
estética, sino por el contrario, en la metódica construcción de un entramado 
narrativo estilísticamente coherente y sin fracturas que nos coloca al actual 
contexto que Gilles Lipovetsky describe como la era del vacío. Como primera 
respuesta a esta categoría teórica nos referimos exclusivamente a «el vacío 
emocional, la ingravidez indiferente en la que se despliegan las operaciones 
sociales» (Lipovetsky, G. 1986: 28); es decir, aquel que surge a partir de la 
existencia del entendimiento sobre el ser o no ser. En la narrativa bolañiana se 
proyecta una zozobra de correspondencia comunicante entre orbe subjetivo y 
orbe objetivo, representada en el orden actancial. En consecuencia el filósofo 
Sören Kierkegaard señala que en esa búsqueda de ser, se crea una angustia que 
es un primer problema filosófico que leemos en los relatos de nuestro autor. En 
síntesis, en el mundo bolañiano, el mal no es otra cosa que la vacuidad y el 
aburrimiento, el viaje sirve de pretexto para tratar de encontrarse consigo 
mismo pero también es la iniciación para hallar un nuevo espacio de ser. De tal 
forma que estas constantes, «el aburrimiento y la inanición son concretamente 
una continuidad en la nada […]. Espacio de tiempo nos evoca la idea del vacío y 
de la aterradora falta de contenido del mal» (Kierkegaard, S. 2007: 105).  

A partir de la identificación del concepto de vacío se origina la noción de 
espacio literario a través del pensamiento de los personajes que han 
experimentado vivencias otorgadas por el viaje a través de la escritura en 
Bolaño. Los desplazamientos en su obra, en especial de las obras referidas, son 
itinerarios en los que se busca una identidad negada por la cultura regente, los 
cuales representan la marcha hacia otros espacios geográficos como el momento 
de transición entre la condición posmoderna de los personajes y el lector que 
examina su vida como una ficción. 

A la par que escribe autoficciones a partir de su faceta viajera las 
estructuras modulares atraen una subjetivación paralela con ritornelo, es decir, 
la poesía está inmersa hasta el tuétano en la escritura. Alejandro Palma Castro 
señala así: «una poesía de anécdotas reales para presentar a un personaje: 
Roberto Bolaño. En este sentido su lirismo es diferente, no porque rompa 
tradiciones o innove procedimientos, sino por generar un personaje poético» 
(Palma Castro, A. 2010: 103). Para autorrepresentarse en su agitada 
complejidad errabunda, el escritor chileno vivió sus lecturas a través de sus 
travesías y consecutivamente tornó a la literatura para escribir sus experiencias. 
Fue de la vida a la ficción, sin embargo esa vida estuvo colmada de poesía e 
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imágenes de poetas para restablecer esa retórica heredada desde el 
Infrarrealismo: unir arte y vida. Proponiéndonos una metáfora epistemológica, 
el primer manifiesto señala: «Un nuevo lirismo, que en América Latina comienza 
a crecer, a sustentarse en modos que no dejan de maravillarnos. La entrada en 
materia es ya la entrada en aventura: el poema como un viaje y el poeta como un 
héroe develador de héroes» (Cobas Carral, A. 2006: 12). 

Sobre esta metáfora desvanecida del viaje y adiós a la poesía se encuentra 
el personaje de Amalfitano, el profesor/viajero de 2666. Personaje posmoderno 
que asume una representación del mundo como cementerio olvidado y su 
persistente búsqueda de la verdad originándose su objeto narrativo desde la 
necesidad de develar un hecho oculto/misterioso que nos mantiene intrigados. 
En el texto, el eje gravitante de la pesquisa narrativa la dispensa la focalización 
interior en la conciencia del profesor de filosofía. En el siguiente discurso 
tenemos la sucesiva abstracción que arroja luces sobre la falta colosal de sentido 
y orientación en la vida de muchos protagonistas de Bolaño, quienes buscan 
siempre enfrascarse en la aventura, de marchar. Existe una textualidad en 
pugna, la narración diástole de la escritura impelida que se nos ofrece a través 
del personaje de Lola, esposa de Amalfitano quien lo abandona dejándole la hija 
de ambos y que a la par, sintetiza toda esa idea de ciudad bolañiana, semejante y 
hueca, un espacio vacío: 

  
Me fui con un par de amigos que había conocido en la fiesta. A esa hora 
sólo estaba abierto el Drugstore de las Ramblas y hacia allí nos 
dirigimos casi sin cruzarnos palabras […]. Se puso a hablarme de la 
posibilidad de ir a Madrid. Me preguntó si a mí no me entraban ganas 
de cambiar de ciudad. Me encogí de hombros. Todas las ciudades son 
parecidas, le dije. (Bolaño, R. 2001: 105) 
 

El viaje y la poesía comienzan a fragmentarse para reducirse a la 
memoria del paisaje urbano, entre sus múltiples facetas tienen algo que 
debe verse, recordarse y causar complacencia sobre todo porque México –
en particular– será para Bolaño un territorio en perenne movimiento 
conmemorado con el dinamismo y las ambiciones de un joven caminante: 
«¿Extraña algo de su vida en México?», le preguntaba Mónica Maristain, «Mi 
juventud y las caminatas interminables con Mario Santiago» (Maristain, M. 
2001: 71), respondía el escritor. 

El poeta chileno afirmó: «No soy autodidacta. Todo lo que he 
aprendido lo aprendí leyendo. Y he leído mucho» (Herralde, J. 2005: 41), su 
vida y su proyecto poético se sostuvieron entonces en su materialidad del 
hecho de escribir, su poética del exilio en donde, de escribir a leer, él 
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prefería leer. Su literatura narrada en su mayoría por hombres y que toma 
como objeto poético a la mujer, como se presenta en 2666, es también un 
eterno tributo para no decirle por completo adiós a la lírica en sus novelas 
repletas de poetas/viajeros. En éstas el tema del viaje puede ser largo o 
corto mientras que el mismo concepto de viaje se transfigura en la aventura 
de la escritura y la lectura: 
 

El viaje es entonces una empresa permanente de regeneración y al 
mismo tiempo la representación metafórica de la duda propia del 
lector, incierto de sí mismo y como inexistente. Desde esta perspectiva, 
la trayectoria de los personajes de la novela de Roberto Bolaño no 
ofrece ninguna solución de continuidad: los veinte años de errancia de 
Arturo Belano y de Ulises Lima se sitúan en el prolongamiento exacto 
de su educación poética. (Fell, C. 2002: 165) 

 
La existencia del viaje contiene una relación concatenada desde el 

arquetipo poético de Bolaño. Uno de los poetas preferidos y reflejados en la obra 
de Bolaño, fue Charles Baudelaire, quien afirmaba que viaje y poesía eran 
inseparables y fue el estandarte en la narrativa bolañiana para la escritura de 
relatos de viaje y cuentos de vida. Cada etapa proyectará al lector hacia nuevos 
hallazgos, particularmente en cuatro de sus obras, Los detectives salvajes, 
Amuleto, Putas asesinas y 2666. En dichos textos observamos a un común 
denominador de vida en los personajes, quienes buscan una identidad como 
periplos en los que se explora una unidad negada por la cultura regente. El viaje 
se presenta como el momento de transición entre la condición moderna de los 
protagonistas y la posmoderna, y al lector que se convierte también en viajero, 
que lee la vida de todos éstos como una mera ficción. Viajar es la seducción por 
lo nuevo y el progreso ilusorio en la postmodernidad; en la misma línea Ricardo 
Piglia indica: «el sujeto se construye en el viaje; viaja para transformarse en 
otro» (Piglia, R. 2005: 116). 

A la par, para fortalecer a la interioridad subjetiva, el viaje es también, no 
solo una búsqueda de identidad, aproxima a una forma de mantenerse con vida, 
puesto que la travesía de Bolaño va anudada a la palabra exilio, no sólo porque 
los protagonistas viven como si estuvieran en permanente huida, sino porque 
buena parte de las personas que narran los fragmentos son exiliados de las 
dictaduras latinoamericanas, combatientes revolucionarios, novelistas, críticos 
literarios, y poetas fracasados; todos viviendo en sitios que no les pertenecen, 
extrañando algo y llevando consigo una derrota. Leer poesía es la única forma de 
seguir en el viaje  que nunca concluye.  
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La poesía que no se abandona y el viaje constituirán una yuxtaposición en 
los personajes principales de Bolaño; dará vida esta unión  al viajero 
hipertextual con tres diferentes nombres relacionados entre sí: B, Arturo 
Belano5 o R.B; cabe señalar que éste personaje es uno de sus predilectos. El 
mismo viajero se muestra en la primera parte de Los detectives salvajes, en 
«Mexicanos perdidos en México (1975)» y también en el segundo fragmento, 
«Los detectives salvajes (1976-1996)», simbolizado por las vivencias entre 
1976-1996, en donde se hace también un homenaje al infrarrealismo. 

Bolaño trató de partir siempre, de iniciar el viaje como la exploración de sí 
mismo, porque como diría Baudelaire «Los viajeros verdaderos solo parten/por 
partir» (Bolaño, R. 2003: 149). En el autor se va creando la conciencia de la 
inexistencia de la ciudad de su infancia y su juventud, las experiencias vividas 
van conformando el proceso de instituir la urbe y, al igual que en sus personajes, 
el que comienza a transitar jamás regresará al punto de partida, al origen de su 
semilla. Si bien, el arranque como escritor en Bolaño se dio en la capital de 
México, en donde también conoció la estética de la violencia, del asesinato, el 
origen del mal y el correlato homónimo de su metrópoli narrativa, porque: 
«Ciudad de México es la prolongación/de tantos sueños, la materialización de 
tantas/pesadillas» (Bolaño, R. 1995: 12). Los personajes de Bolaño se mueven 
siempre de aquí para allá, persiguiendo sus sueños, perdidos en cartografías de 
desesperanza, en el espacio de ficción, pues la elección del chileno a la hora de 
situar las acciones será bajo el espiral literario que se disparará repetidamente 
desde la problemática que deconstruye el autor a partir de la sociedad 
sobremoderna, en el espacio y en su obra literaria: la ciudad. 

Cuando el viajero de Bolaño conoce diversas ciudades, su vida a través de 
la literatura contiene la responsabilidad de descifrar el lenguaje exterior de la 
ciudad, su lenguaje arquitectónico, su espacio construido y los personajes que 
habitan en ella, para acercarnos a la urbe desde la perspectiva de su creación 
ficcional. El chileno nos propone centrar la atención en la ciudad textual, descrita 
por la escritura o fundada por ella, las edificaciones narrativas invaden un lugar 
en un espacio anulado desde el punto de vista del urbanismo y la arquitectura. 

Para Bolaño el viaje nunca abandona a la poesía. Sí, es la musa de su prosa, 
pero en la lírica el poeta recoge a la historia; es decir, el trotamundos hará la 
configuración de una ciudad que contenga la metáfora urbana que tiene que ver 
con la ciudad y el vacío, en donde el mal se ha reescriturado para matar al arte. 
El poeta seleccionará aquellos aspectos que más se acomodan a su estética: 
narrativa de un después de la orgía (Baudrillard, J. 1991: 3), en donde se finge 

                                                           
5 Sobre la figura de Arturo Belano, diferentes críticos la han abordado como: «una especie de alter ego ya que, 
como afirmaría el propio Bolaño, muchas de las situaciones por las que pasa el personaje, reflejan circunstancias 
que a él mismo le han tocado vivir» (Gras Miravet, D. 2000: 53). 
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una continuidad de restauración de la vida, de la explosión de la modernidad y 
los personajes se precipitan con el vacío. Se sigue viviendo bajo una 
reproducción indeterminada de ideales, de fantasías, de sueños y de indiferencia 
que desemboca en lo fatal. En el escritor chileno existe la responsabilidad 
literaria de reflejar una capital que adquiere el espacio de la novela para 
reflejarse porque la urbe como arte de vida es el refugio del vacío palimpséstico 
que se resguarda entre las imágenes, personajes, poesía y espacio. Sin embargo, 
estas coincidencias entre arte/vida parecen ser triviales a partir de la 
reminiscencia del viaje pero son las digresiones de nuestro autor para pensar el 
arte; es decir, ambas ideas son esenciales en su ficción y le permiten llevar la 
temática del periplo hacia un terreno más lejano, el desafío que plantean sus 
textos para proporcionarnos una geografía cultural. El resultado literario será 
fecundo puesto que este pensar promueve el intercambio social y filosófico.  

La ciudad para Bolaño comienza a adquirir sus características a partir del 
viaje a través del cual las imágenes recolectadas de las travesías constituyen un 
campo continuo y un paisaje urbano. Incluso el reconocimiento de la ciudad 
imaginaria que depende tanto del contexto de los personajes como de la forma 
que de ellos mismos se obtiene dicha reconfiguración. La erección de la ciudad 
en la narrativa de Bolaño se nutre a través del viaje y lo errabundo, de la abulia 
de una urbe que elimina valores y desaparece en un futuro porque «hasta el 
sueño de las calles terminales del DF en donde siempre pasan cosas que 
parecían susurrar o gritar o escupirte que allí nunca pasaba nada» (Bolaño, R. 
1999: 106). Aunque desemboca en un presente desarraigado y sin porvenir que 
inhibe cualquier iniciativa constructiva, la falta de horizonte uniforme en 
América Latina, que oculta una depresión y una predisposición a la disolución, al 
vacío y a la dispersión lo afecta porque «en Latinoamérica nadie (salvo tal vez 
los chilenos) se avergüenza de ser pobre» (Bolaño, R. 1999: 114). 

En nuestro autor se devela la creación de la metrópoli que emerge como 
un ser histórico en el que se condensan las trayectorias de una cultura entera y 
de la modernidad que comenzó a observar a partir de su salida de Chile: del viaje 
sin retorno que le otorgó un escenario urbano, un lenguaje y una escritura para 
una organización futura que comenzaría a plasmar a partir de su estancia en 
México porque viaje y poesía son su naturaleza operativa. Ahora, para 
comprender dicha naturaleza inscrita en la ciudad desde la perspectiva actual, 
resulta evidente que ese creciente replegamiento en el espacio bolañiano fue el 
resultado de los cambios que el capitalismo industrial provocó en la sociedad 
moderna. Dentro de la condición posmoderna es un proceso en el cual se ve a la 
urbe como una enciclopedia o emporio de estilos. Para comprender a esta 
categoría, partimos de una vida interior como sugiere David Harvey en La 
condición de la posmodernidad (1990), en la que: 
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La ciudad se parece más a un teatro, a una serie de escenarios donde 
los individuos pueden desplegar su magia distintiva en el desempeño 
de múltiples roles. A la ideología de la ciudad como una comunidad 
perdida pero añorada […], una descripción de la ciudad como laberinto 
o panal, con redes totalmente diferentes de interacción social, 
orientadas en múltiples direcciones. (Harvey, D. 2008: 17) 
 

Con la circunstancia del viaje Bolaño cumple así la revisión histórica típica 
de la posmodernidad entendida, como señala Terry Eagleton: «La 
posmodernidad es un estilo de pensamiento que desconfía de las nociones 
clásicas de verdad, razón, identidad y objetividad, de la idea de progreso 
universal o de emancipación, de las estructuras aisladas, de los grandes relatos o 
de los sistemas definitivos de explicación» (Terry, E. 1996: 11). Además, el viaje 
se convierte en un vehículo de construcción crítica espacial. Si bien en nuestros 
relatos principales se vincula con la reflexión de dicho espacio y sirve a su vez 
para trazar los itinerarios ontológicos de los personajes. Por ello nuestro autor 
explota, necesariamente, todos estos espacios temporales para socavar el 
movimiento convencional a través del espacio terrenal y representarlo con la 
función del viaje en los personajes.  

La apertura del tema del posmodernismo, una forma de cultura que 
manifiesta el cambio en la época actual y que se refleja mediante la pérdida del 
sentido (Lyotard, J.F. 1991: 24), se insertará en la ciudad literaria de las novelas 
del autor chileno bajo el punto en que inicia la posmodernidad. De tal forma que 
el éxodo recoge de la posmodernidad el fenómeno del consumo y las imágenes 
de una época sin tradición. Refleja al mismo tiempo una cultura hedonista que 
no ha llevado a una transmutación de todos los valores sino a la involución del 
valor, cuyo resultado es una confusión total y provoca la difícil reconquista del 
sentido de las cosas. En suma, el periplo es la representación desgarrada de un 
hombre del mundo actual. 

Bolaño huye del descriptivismo cuando argumenta con ecos y recuerdos a 
través de sus personajes y va conformando los eslabones de las cadenas 
dialógicas penetradas por las visiones del mundo. Ofrece tendencias y reglas 
para definir el vacío en su narrativa. La transposición de este concepto y su 
vinculación con nuestra selección de obras nos remite a la principal 
característica que señala Lipovetsky, en donde: «el vacío del sentido, el 
hundimiento de los ideales no han llevado, como cabía esperar, a más angustia, 
más absurdo, más pesimismo […], la cual no puede analizarse con las categorías 
de esplendor y decadencia, de afirmación y negación, de salud y enfermedad» 
(Lipovetsky, G. 1986: 29). Así surge un hueco que es una proliferación cancerosa 
y una metáfora que desvanece a todo el campo urbano en donde reside la 
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metonimia (ciudad del vacío=ciudad literaria) de la urbe. Aunque también la 
imagen de la ciudad contiene el ideologema, que es la representación y la 
ideología de un sujeto, en este caso de los personajes, mediante su exposición en 
el texto y las experiencias que surgen con los hechos narrados para hacer de ello 
un sentimiento social. 

El ideologema articula los contenidos de la conciencia social posibilitando 
su circulación, su comunicación y su manifestación discursiva en las obras 
literarias. Una retórica del vacío es la que se vislumbra en la narrativa de Bolaño 
para referir los asentamientos huecos de la ciudad. Aparece el sentir 
deshabitado como gnosis motora en los personajes y corazón de los entramados 
urbanos que habían quedado desocupados. Y de todas las instalaciones erigidas 
por los que se sienten expulsados, en su mayoría, de la urbe. Este espacio se 
forma como un trayecto de la narrativa textualizada a través de los personajes 
bolañianos y de sus descripciones expresionistas de la ciudad moderna. Son 
ellos quienes manifiestan el agobiante estrés y la sensación del vacío que los 
asalta. La narrativa bolañiana nos transmite una doble información: textual 
específicamente poético/errante. 

Para Bolaño abandonar la poesía implicó la inmersión completa en la 
narrativa: dentro de textualidades dispuestas en un decurso accidentado donde 
abundan los periplos. Pero como vimos en las líneas anteriores al operar en una 
instalación narrativa se le facilitó un cúmulo hiperactivo, en donde se presenta 
una simbiosis personaje/espacio. Esto porque «el proceso histórico aparece 
como un curso unitario dotado de coherencia y racionalidad; los vencidos no 
pueden verlo así, sobre todo porque sus vicisitudes y sus luchas quedan 
violentamente suprimidas de la memoria colectiva» (Vattimo, G. 1987: 15). Por 
tanto, el autor chileno concluye cartografiando un plano hipotético y utópico con 
insistencia en la ciudad para regresar a lo que pueda quedar del pensamiento 
sobre su fabricación narrativa. 
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