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EL VIAJE Y ADIOS A LA POESIA: PRIMEROS DESTELLOS DE CIUDAD EN
ROBERTO BOLANO

Nélida Jeanette Sanchez Ramos
(Universidad de Colima, México, Facultad de Letras y Comunicacion)

Resumen. En Roberto Bolafio el viaje va engarzado a la palabra exilio en sus diferentes
etapas de vida y se refleja en sus obras. Asi pues, la tematica del periplo es una
urbanidad que solo parece coexistir en el seno de una textualidad que la posibilita y
donde sus protagonistas actian como elementos centripetos del relato. Efigies
discontinuas que habitan en una permanente huida, gran parte de ellos son ndémadas,
exiliados de las dictaduras latinoamericanas, combatientes revolucionarios, poetas
fracasados y novelistas. La poesia se abre hacia la narrativa, pues segun Bolafio,
narrativa y poesia se reducen a una sola. La obra del chileno se mezcla, se reduce a
narrador lirico o novelista poético, y alli simultdneamente se esboza la ciudad literaria
cuyo contenido se especifica para aportarnos informaciones sobre el siglo XXI.

Abstract. In Roberto Bolafio the journey is linked to the word exile in its different
stages of life, and it is reflected in his works. The theme of the trip is an urbanity that
only seems to coexist within a textuality that makes it possible and its protagonists act
as centripetals elements of the story. Discontinuous effigies that live in a permanent
escape and most of them are nomads, exiles from Latin American dictatorships,
revolutionary fighters, failed poets and novelists. Poetry opens to narrative, because
according to Bolafio narrative and poetry are reduced to only one. At this stage the
work of the Chilean writer is mixed, it is reduced to lyrical narrator or to poetic
novelist, but simultaneously outlines the literary city whose content is specified to
inform us about the twenty-first century.
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Yo creo que Bolario se paso de la poesia a la prosa por hambre.
José Peguero, poeta infrarrealista

Los pasos de la poesia a la narrativa en la obra de Roberto Bolafio se
producen a partir del momento en que el escritor emigra en 1977 a Catalufia. Su
partida hacia Europa tuvo que ver con un confuso episodio policial sucedido en
México, segun Carla Rippey, artista visual norteamericana quien fuera la musa
inspiradora que diera vida al personaje de Catalina O’Hara en Los detectives
salvajes, ademas de amiga cercanisima de Bolafio. Por tanto, el autor afirmé que
fue en Espafa la ultima ocasién en que vio a su amigo Mario Santiago
Papasquiarol, quien en unas vacaciones por Europa emigraria mas tarde para
Israel y que en la Estacion de Port-Vendres en Francia darian por acabado su
movimiento poético, el infrarrealismo. Este ultimo hecho tuvo su efecto en
Bolafio, quien iria progresivamente dejando la poesia para dedicarse mas a la
narrativa, pero Papasquiaro regres6 en 1979 a la Ciudad de México y consiguio
resucitar el movimiento con algunos antiguos miembros y otros nuevos. Para el
autor chileno el oficio de escribir germinaba en su culto a la poesia. Asimismo,
escribiria sus cuatro ultimas obras antes de cerrar la década: Fragmentos de la
Universidad desconocida (1992), Los perros romdnticos (1993), El ultimo salvaje
(1995) y Tres (2000), esta ultima como un adids a sus origenes poéticos.

En Espafia continud su trayectoria; Barcelona fue la primera ciudad donde
se establecié. Desde ahi, el autor mantuvo contacto con Juan Pascoe?, intentando
publicar en México un segundo libro de poemas. Esta posibilidad no acab6 por
concretarse y el chileno consiguié aparecer en las antologias Algunos poetas en
Barcelona (1978) y La novisima poesia latinoamericana (1982), esta ultima
publicada en Distrito Federal. Ademas, al afio siguiente se imprimio otra
antologia en la Ciudad de México, a cargo de Roberto Bolafio, conformada por
once jovenes poetas latinoamericanos y en donde figuran tres infrarrealistas, el
propio Bolafio, Mario Santiago y Bruno Montané: Muchachos desnudos bajo el

1 Mario Santiago Papasquiaro (1953-1998), es el seudénimo de José Alfredo Zendejas, poeta mexicano, autor de
numerosos poemas que public6 poco en vida. Bolafio se basé en su biografia para la construccién de Ulises Lima
de Los detectives salvajes. También Juan Villoro en su novela EI testigo homenajea a este poeta a través de su
personaje Ramdn Centollo.

Z Juan Pascoe, artista de la tipografia, ha dedicado su vida a perfeccionar o embellecer el acto de la lectura y a
darle su lugar histérico a este oficio tan apreciado en otros continentes y tan devaluado en un pais que, como
México, omite su cultura o carece de abundantes lectores. Su imprenta casera se consagré al inicio a la poesia
dando luz a obra de autores como Cristina de la Pefia, Veronica Volkow, José Luis Rivas, Alfonso D’Aquino, Raul
Eduardo Gonzalez, Tomas Segovia, Alberto Ruy Sanchez, Carmen Boullosa, Efrain Huerta, Octavio Paz y Roberto
Bolafio. Letra a letra, diseni6 aquellas obras en su Taller Martin Pescador, que de los afios 70 a los 80 en el siglo
pasado se ubicé en la Ciudad de México.
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arcoiris de fuego (1979)3. Durante estos primeros afos, Bolafio fundo, también
junto con Bruno Montané, la revista de poesia RVAC (Rimbaud vuelve a casa),
cuyo Unico numero fue financiado por Montané. Con ella se despidieron
formalmente del infrarrealismo.

Con la escritura de una primera version de su novela Amberes, el escritor
abandon6 la capital catalana en 1980 y se mud6é a Gerona, donde inicié el
contacto por correspondencia con Enrique Lihn, uno de sus poetas chilenos
favoritos. Durante esta década pudo comenzar a sustentarse econ0micamente,
aunque solo en parte, ganando concursos literarios municipales. En 1983, junto
a Bruno Montané, lanz6 un dnico nimero de la revista Regreso a la Antdrtida,
conformado por tres poetas (entre ellos el mismo Bolafio). Los ejemplares
fueron simples fotocopias y llegaron a escasas personas, incluidos los mismos
participantes. Ese mismo afio publica también su primera novela, Consejos de un
discipulo de Morrison a un fandtico de Joyce. En el mismo lapso resulté ganador
del Premio Félix Urabayen por su novela La senda de los elefantes. En 1999, fue
reeditada por la Editorial Anagrama bajo el nombre de Monsieur Pain.

A pesar de que Bolafio no renuncié a la poesia ni a la vida de poeta que
tratd de plasmar en su obra Los detectives salvajes (1998), esta novela juega con
la idea de incomprension y marginalidad hacia los poetas por parte de su
entorno cultural y social. Los personajes que pueblan sus obras parecen
definirse mas alla de esa condicion de desterrados. Sin duda salta a la vista el
perfilado y complejo trabajo del escritor en la configuracion de sus personajes-
poetas; no obstante, su caracteristica esencial se funde con las practicas
detectivescas y un aliento de temeridad ante los peligros de la vida. Para el
escritor chileno, el poeta es un outsider, un sujeto alejado de las corrientes mas
actuales, que vive aparte de la sociedad comun o alguien que observa un grupo
desde fuera. Esta predileccion la veremos reflejada en dos novelas: 2666 y Los
detectives salvajes; asi el poeta o la materia poetizada de Bolafio se encuentra
inserta en el contexto social, tal como lo sefiala Juan Villoro: «Bolafio escribe de
poetas que indagan el reverso de las cosas y transforman la experiencia en obra
de arte» (Villoro, J. 2008: 84).

Las secretas relaciones entre la poesia y la prosa se reducen en la
sentencia que Bolafo expresé: «La mejor poesia del siglo XX se ha escrito en
prosa» (Bolafio, R.: s.p.)*. Aunque nuestro autor abri6 un espacio y promulgé una

3 Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego, realizada en 1979, advierte en su prélogo que la poesia de este
volumen estd hecha por jévenes, en cuanto a su actitud, en algunos otros por su edad, y segiin Miguel Donoso
Pareja, vale la pena nombrar a Luis Suardiaz, Herndn Lavin Cerda, Jorge Pimentel, Orlando Guillén, Beltran
Morales, Fernando Nieto Cadena, Julidn Gémez, Enrique Verastegui, Roberto Bolafio, Mario Santiago y Bruno
Montané. También, es aqui mismo en donde se resaltaba que, si bien, la poesia era la mas alta expresion estética,
era la cenicienta de la literatura.

4 Frase que encabezo6 la resefia del recital que ofrecié el poeta chileno-mexicano en Logrofio, municipio situado
en el norte de Espaiia, capital de la Comunidad Auténoma y Provincia de La Rioja, en mayo del 2000.
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despedida a la poesia para dedicarse a la narrativa, esto no fue para siempre. En
este caso, Bolafo sostuvo con Edmundo De Ory una relaciéon mas alla de alumno-
maestro, es decir, el trato se inici6é antes que nuestro autor fuera mundialmente
conocido. Ambos sostuvieron debates esenciales entre la prosa y la poesia
puesto que De Ory acusaba al escritor chileno de no saber diferenciar entre la
prosa y su oponente, la poesia: «Recuerdo a De Ory en una de sus sorpresivas
visitas diciéndole a Roberto que sus poemas no eran poemas, que aunque eran
muy buenos, de verdad buenisimos, estos en realidad eran narraciones, raros
cuentos, que al fin y al cabo eran prosa» (Montané Krebs, B. 2005: 98).

En la produccién del escritor -a pesar de que la creacién poética se va
reduciendo debido a que escribe sin parar, principalmente narrativa- su lirica
convive con el resto de la obra, es decir, su escritura narrativa se le debe, en su
mayoria, a la navegacion poética en la cual Bolafio siempre quiso vivir.

El tema del viaje como hilo conductor en la narrativa de Bolafio constituye
el espacio literario, el cual se entiende como ese lugar diseminado y generado
desde el fondo de un vacio, conformado por soledades y ausencias, deteriorado
por esas marginalidades indecibles que la cultura moderna pretende apartar de
sus ambitos habituales. Con los anteriores aspectos de vida de Roberto Bolafio,
se puede ir estableciendo la importancia del viaje y de las metrépolis, ademas de
que «pues ciertamente la ciudad es el verdadero territorio sagrado del callejeo»
(Benjamin, W. 2005:216). Bajo este contexto, nuestro autor comienza con la
busqueda de quienes —-como él- renunciaron a formar parte del sistema social
mexicano y, en cambio, se movieron en los margenes de la ciudad preocupados
de su misma aficién: la poesia. Esto no significaba obviar los problemas sociales,
al contrario, se trataba de hacer la revolucion por medio de la palabra y
encontrar la libertad suprema en el lirismo. El triunfo de Salvador Allende le
sedujo para regresar a Chile y vivir la literatura que leia. Nada mejor para ello
que un viaje iniciatico y en particular, con todo el espiritu de la generacion beat.
Ese fue un desplazamiento que tenia dos cualidades, una era el beatnik, de
libertad suprema, y la otra el regreso al pais natal para participar en la Unidad
Popular.

La frecuencia de estos estimulos visuales y sonoros seran esas hebras
conductoras para posteriormente plasmarse en la narrativa, viajes que, como el
mismo Bolafio menciond: «los hice a dedo, otros en autobts y otros en barco»
(Madariaga Caro, M. 2010: 34). Lleg6 a su pais natal en la ultima semana de
agosto, poco tiempo antes del golpe militar, y sus ilusiones de un Chile como
ejemplo revolucionario e inicio de un cambio mundial pronto fueron
disminuyendo cuando comprobd la batalla en sordina que se vivia. Peor aun, su
condicién de extranjero latinoamericano, aunque nacido en Chile, y su euforia
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comunista, no lo ayudarian a estar a salvo de la represion del Ejército una vez
dado el golpe.

El mundo narrativo fue para Bolafio su primer destello de la deficiente
estructura social, econdmica y politica prevaleciente que culminé en la actual
crisis mundial. La ciudad como vehiculo de reflexién que intersecta la violenta
historia de occidente con los contextos locales latinoamericanos (los asesinatos
de mujeres en la frontera de México y Estados Unidos que se relatan en 2666,
por ejemplo), la ficcion de Bolafio reabre las posibilidades de intervencion de lo
literario en lo real, reposicionando a la escritura narrativa como un espacio
privilegiado para pensar el presente.

A pesar de la obvia apropiacidon de lo que se ha llamado primer mundo,
nuestro autor logra captar en esta primera etapa la revelacion del mal en el
pensamiento moderno. Si bien es cierto que el autor chileno utiliza el viaje como
técnica estructural de muchas de sus obras, en ellas la travesia no es camino ni
éxodo de placer. Dos de los personajes de Los detectives salvajes, Arturo Belano y
Ulises Lima, no buscan congregar espacios que han sido fraccionados y perdidos,
lo de ellos es mas bien una huida:

A veces el camino discurre entre quebradas y riscos y luego bajamos
otra vez al desierto. Por aqui estuvieron las tropas imperiales en 1865
y 1866. La sola mencidn del ejército de Maximiliano nos hace morirnos
de risa. Belano y Lima, que ya antes de viajar a Sonora sabian algo de la
historia del estado, dicen que hubo un coronel belga que intent6 tomar
Santa Teresa [...]. Hablan de Rimbaud. (Bolafio, R. 1998: 600)

El periplo no los exime ni les da paz, ni les abre nuevos lugares, sino mas
bien los va estrechando, es decir, cada terreno que visitan parece arrancarles
algo de ellos mismos, de suerte que en cada detencioén estan un poco mas vacios,
desesperados porque no se liberan de esa ausencia. En el viaje existe la crisis,
que siempre depende de la causalidad, del desequilibrio entre las causas y los
efectos que azotan a sus personajes, y encuentra o no su solucidon en un reajuste
de las causas, pero los origenes son los que se borran y se vuelven ilegibles,
dejando su sitio a una intensificaciéon de ciudad habitada por el vacio. En Putas
asesinas (2001) estas concordancias vacilantes emergen:

Durante los dos dias siguientes B se dedica a vagar por las calles de
Paris. A veces llega hasta las puertas de un museo, pero nunca entra. A
veces llega hasta las puertas de un cine y durante largo rato se queda
contemplando las fotografias y luego se va [...]. Come en restaurantes
desconocidos y las sobremesas son largas, como si en vez de estar en
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Paris estuviera en el campo y no tuviera nada mejor que hacer que
fumar y beber infusiones de manzanilla. (Bolafio, R. 2001: 85)

En el caso de Bolafo, esta sensacidon de vacio que la lectura produce no se
funda en la busqueda de una identidad conseguida mediante una anarquia
estética, sino por el contrario, en la metddica construcciéon de un entramado
narrativo estilisticamente coherente y sin fracturas que nos coloca al actual
contexto que Gilles Lipovetsky describe como la era del vacio. Como primera
respuesta a esta categoria tedrica nos referimos exclusivamente a «el vacio
emocional, la ingravidez indiferente en la que se despliegan las operaciones
sociales» (Lipovetsky, G. 1986: 28); es decir, aquel que surge a partir de la
existencia del entendimiento sobre el ser o no ser. En la narrativa bolafiana se
proyecta una zozobra de correspondencia comunicante entre orbe subjetivo y
orbe objetivo, representada en el orden actancial. En consecuencia el filésofo
Soren Kierkegaard sefiala que en esa busqueda de ser, se crea una angustia que
es un primer problema filoséfico que leemos en los relatos de nuestro autor. En
sintesis, en el mundo bolafiiano, el mal no es otra cosa que la vacuidad y el
aburrimiento, el viaje sirve de pretexto para tratar de encontrarse consigo
mismo pero también es la iniciacién para hallar un nuevo espacio de ser. De tal
forma que estas constantes, «el aburrimiento y la inanicidén son concretamente
una continuidad en la nada [...]. Espacio de tiempo nos evoca la idea del vacio y
de la aterradora falta de contenido del mal» (Kierkegaard, S. 2007: 105).

A partir de la identificacion del concepto de vacio se origina la nocién de
espacio literario a través del pensamiento de los personajes que han
experimentado vivencias otorgadas por el viaje a través de la escritura en
Bolafio. Los desplazamientos en su obra, en especial de las obras referidas, son
itinerarios en los que se busca una identidad negada por la cultura regente, los
cuales representan la marcha hacia otros espacios geograficos como el momento
de transicion entre la condiciéon posmoderna de los personajes y el lector que
examina su vida como una ficcion.

A la par que escribe autoficciones a partir de su faceta viajera las
estructuras modulares atraen una subjetivacién paralela con ritornelo, es decir,
la poesia esta inmersa hasta el tuétano en la escritura. Alejandro Palma Castro
sefiala asi: «una poesia de anécdotas reales para presentar a un personaje:
Roberto Bolafio. En este sentido su lirismo es diferente, no porque rompa
tradiciones o innove procedimientos, sino por generar un personaje poético»
(Palma Castro, A. 2010: 103). Para autorrepresentarse en su agitada
complejidad errabunda, el escritor chileno vivio sus lecturas a través de sus
travesias y consecutivamente torno a la literatura para escribir sus experiencias.
Fue de la vida a la ficcion, sin embargo esa vida estuvo colmada de poesia e
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imagenes de poetas para restablecer esa retdorica heredada desde el
Infrarrealismo: unir arte y vida. Proponiéndonos una metafora epistemolégica,
el primer manifiesto sefiala: «Un nuevo lirismo, que en América Latina comienza
a crecer, a sustentarse en modos que no dejan de maravillarnos. La entrada en
materia es ya la entrada en aventura: el poema como un viaje y el poeta como un
héroe develador de héroes» (Cobas Carral, A. 2006: 12).

Sobre esta metafora desvanecida del viaje y adiés a la poesia se encuentra
el personaje de Amalfitano, el profesor/viajero de 2666. Personaje posmoderno
que asume una representacion del mundo como cementerio olvidado y su
persistente buisqueda de la verdad originandose su objeto narrativo desde la
necesidad de develar un hecho oculto/misterioso que nos mantiene intrigados.
En el texto, el eje gravitante de la pesquisa narrativa la dispensa la focalizacion
interior en la conciencia del profesor de filosofia. En el siguiente discurso
tenemos la sucesiva abstraccién que arroja luces sobre la falta colosal de sentido
y orientacion en la vida de muchos protagonistas de Bolafio, quienes buscan
siempre enfrascarse en la aventura, de marchar. Existe una textualidad en
pugna, la narracion diastole de la escritura impelida que se nos ofrece a través
del personaje de Lola, esposa de Amalfitano quien lo abandona dejandole la hija
de ambos y que a la par, sintetiza toda esa idea de ciudad bolafiiana, semejante y
hueca, un espacio vacio:

Me fui con un par de amigos que habia conocido en la fiesta. A esa hora
solo estaba abierto el Drugstore de las Ramblas y hacia alli nos
dirigimos casi sin cruzarnos palabras [...]. Se puso a hablarme de la
posibilidad de ir a Madrid. Me pregunto si a mi no me entraban ganas
de cambiar de ciudad. Me encogi de hombros. Todas las ciudades son
parecidas, le dije. (Bolafio, R. 2001: 105)

El viaje y la poesia comienzan a fragmentarse para reducirse a la
memoria del paisaje urbano, entre sus multiples facetas tienen algo que
debe verse, recordarse y causar complacencia sobre todo porque México -
en particular- sera para Bolafio un territorio en perenne movimiento
conmemorado con el dinamismo y las ambiciones de un joven caminante:
«;Extrafa algo de su vida en México?», le preguntaba Ménica Maristain, «Mi
juventud y las caminatas interminables con Mario Santiago» (Maristain, M.
2001: 71), respondia el escritor.

El poeta chileno afirm6: «No soy autodidacta. Todo lo que he
aprendido lo aprendi leyendo. Y he leido mucho» (Herralde, ]J. 2005: 41), su
vida y su proyecto poético se sostuvieron entonces en su materialidad del
hecho de escribir, su poética del exilio en donde, de escribir a leer, él
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preferia leer. Su literatura narrada en su mayoria por hombres y que toma
como objeto poético a la mujer, como se presenta en 2666, es también un
eterno tributo para no decirle por completo adioés a la lirica en sus novelas
repletas de poetas/viajeros. En éstas el tema del viaje puede ser largo o
corto mientras que el mismo concepto de vigje se transfigura en la aventura
de la escritura y la lectura:

El viaje es entonces una empresa permanente de regeneracion y al
mismo tiempo la representacion metaférica de la duda propia del
lector, incierto de si mismo y como inexistente. Desde esta perspectiva,
la trayectoria de los personajes de la novela de Roberto Bolafio no
ofrece ninguna solucion de continuidad: los veinte afios de errancia de
Arturo Belano y de Ulises Lima se sitdan en el prolongamiento exacto
de su educacion poética. (Fell, C. 2002: 165)

La existencia del viaje contiene una relaciéon concatenada desde el
arquetipo poético de Bolafio. Uno de los poetas preferidos y reflejados en la obra
de Bolano, fue Charles Baudelaire, quien afirmaba que viaje y poesia eran
inseparables y fue el estandarte en la narrativa bolafiana para la escritura de
relatos de viaje y cuentos de vida. Cada etapa proyectara al lector hacia nuevos
hallazgos, particularmente en cuatro de sus obras, Los detectives salvajes,
Amuleto, Putas asesinas y 2666. En dichos textos observamos a un comun
denominador de vida en los personajes, quienes buscan una identidad como
periplos en los que se explora una unidad negada por la cultura regente. El viaje
se presenta como el momento de transicion entre la condicion moderna de los
protagonistas y la posmoderna, y al lector que se convierte también en viajero,
que lee la vida de todos éstos como una mera ficcidn. Viajar es la seduccion por
lo nuevo y el progreso ilusorio en la postmodernidad; en la misma linea Ricardo
Piglia indica: «el sujeto se construye en el viaje; viaja para transformarse en
otro» (Piglia, R. 2005: 116).

A la par, para fortalecer a la interioridad subjetiva, el viaje es también, no
solo una busqueda de identidad, aproxima a una forma de mantenerse con vida,
puesto que la travesia de Bolafio va anudada a la palabra exilio, no sélo porque
los protagonistas viven como si estuvieran en permanente huida, sino porque
buena parte de las personas que narran los fragmentos son exiliados de las
dictaduras latinoamericanas, combatientes revolucionarios, novelistas, criticos
literarios, y poetas fracasados; todos viviendo en sitios que no les pertenecen,
extrafiando algo y llevando consigo una derrota. Leer poesia es la unica forma de
seguir en el viaje que nunca concluye.
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La poesia que no se abandona y el viaje constituiran una yuxtaposicion en
los personajes principales de Bolafio; dard vida esta unién al viajero
hipertextual con tres diferentes nombres relacionados entre si: B, Arturo
Belano® o R.B; cabe sefialar que éste personaje es uno de sus predilectos. El
mismo viajero se muestra en la primera parte de Los detectives salvajes, en
«Mexicanos perdidos en México (1975)» y también en el segundo fragmento,
«Los detectives salvajes (1976-1996)», simbolizado por las vivencias entre
1976-1996, en donde se hace también un homenaje al infrarrealismo.

Bolafio trato de partir siempre, de iniciar el viaje como la exploracion de si
mismo, porque como diria Baudelaire «Los viajeros verdaderos solo parten/por
partir» (Bolafio, R. 2003: 149). En el autor se va creando la conciencia de la
inexistencia de la ciudad de su infancia y su juventud, las experiencias vividas
van conformando el proceso de instituir la urbe y, al igual que en sus personajes,
el que comienza a transitar jamas regresara al punto de partida, al origen de su
semilla. Si bien, el arranque como escritor en Bolafio se dio en la capital de
México, en donde también conoci6 la estética de la violencia, del asesinato, el
origen del mal y el correlato homénimo de su metropoli narrativa, porque:
«Ciudad de México es la prolongacién/de tantos suefios, la materializacién de
tantas/pesadillas» (Bolafio, R. 1995: 12). Los personajes de Bolafio se mueven
siempre de aqui para alla, persiguiendo sus suefios, perdidos en cartografias de
desesperanza, en el espacio de ficcidn, pues la eleccion del chileno a la hora de
situar las acciones sera bajo el espiral literario que se disparara repetidamente
desde la problematica que deconstruye el autor a partir de la sociedad
sobremoderna, en el espacio y en su obra literaria: la ciudad.

Cuando el viajero de Bolafio conoce diversas ciudades, su vida a través de
la literatura contiene la responsabilidad de descifrar el lenguaje exterior de la
ciudad, su lenguaje arquitectonico, su espacio construido y los personajes que
habitan en ella, para acercarnos a la urbe desde la perspectiva de su creaciéon
ficcional. El chileno nos propone centrar la atencion en la ciudad textual, descrita
por la escritura o fundada por ella, las edificaciones narrativas invaden un lugar
en un espacio anulado desde el punto de vista del urbanismo y la arquitectura.

Para Bolafio el viaje nunca abandona a la poesia. Si, es la musa de su prosa,
pero en la lirica el poeta recoge a la historia; es decir, el trotamundos hara la
configuracion de una ciudad que contenga la metafora urbana que tiene que ver
con la ciudad y el vacio, en donde el mal se ha reescriturado para matar al arte.
El poeta seleccionara aquellos aspectos que mas se acomodan a su estética:
narrativa de un después de la orgia (Baudrillard, J. 1991: 3), en donde se finge

5 Sobre la figura de Arturo Belano, diferentes criticos la han abordado como: «una especie de alter ego ya que,
como afirmaria el propio Bolafio, muchas de las situaciones por las que pasa el personaje, reflejan circunstancias
que a él mismo le han tocado vivir» (Gras Miravet, D. 2000: 53).
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una continuidad de restauracion de la vida, de la explosidon de la modernidad y
los personajes se precipitan con el vacio. Se sigue viviendo bajo una
reproduccion indeterminada de ideales, de fantasias, de suefios y de indiferencia
que desemboca en lo fatal. En el escritor chileno existe la responsabilidad
literaria de reflejar una capital que adquiere el espacio de la novela para
reflejarse porque la urbe como arte de vida es el refugio del vacio palimpséstico
que se resguarda entre las imagenes, personajes, poesia y espacio. Sin embargo,
estas coincidencias entre arte/vida parecen ser triviales a partir de la
reminiscencia del viaje pero son las digresiones de nuestro autor para pensar el
arte; es decir, ambas ideas son esenciales en su ficcion y le permiten llevar la
tematica del periplo hacia un terreno mas lejano, el desafio que plantean sus
textos para proporcionarnos una geografia cultural. El resultado literario sera
fecundo puesto que este pensar promueve el intercambio social y filosofico.

La ciudad para Bolafio comienza a adquirir sus caracteristicas a partir del
viaje a través del cual las imagenes recolectadas de las travesias constituyen un
campo continuo y un paisaje urbano. Incluso el reconocimiento de la ciudad
imaginaria que depende tanto del contexto de los personajes como de la forma
que de ellos mismos se obtiene dicha reconfiguracion. La ereccion de la ciudad
en la narrativa de Bolafio se nutre a través del viaje y lo errabundo, de la abulia
de una urbe que elimina valores y desaparece en un futuro porque «hasta el
suefio de las calles terminales del DF en donde siempre pasan cosas que
parecian susurrar o gritar o escupirte que alli nunca pasaba nada» (Bolafo, R.
1999: 106). Aunque desemboca en un presente desarraigado y sin porvenir que
inhibe cualquier iniciativa constructiva, la falta de horizonte uniforme en
Ameérica Latina, que oculta una depresion y una predisposicion a la disolucion, al
vacio y a la dispersion lo afecta porque «en Latinoamérica nadie (salvo tal vez
los chilenos) se avergiienza de ser pobre» (Bolafio, R. 1999: 114).

En nuestro autor se devela la creacion de la metropoli que emerge como
un ser historico en el que se condensan las trayectorias de una cultura entera y
de la modernidad que comenzo a observar a partir de su salida de Chile: del viaje
sin retorno que le otorg6 un escenario urbano, un lenguaje y una escritura para
una organizacion futura que comenzaria a plasmar a partir de su estancia en
México porque viaje y poesia son su naturaleza operativa. Ahora, para
comprender dicha naturaleza inscrita en la ciudad desde la perspectiva actual,
resulta evidente que ese creciente replegamiento en el espacio bolafiiano fue el
resultado de los cambios que el capitalismo industrial provocé en la sociedad
moderna. Dentro de la condicién posmoderna es un proceso en el cual se ve a la
urbe como una enciclopedia o emporio de estilos. Para comprender a esta
categoria, partimos de una vida interior como sugiere David Harvey en La
condicion de la posmodernidad (1990), en la que:

Fecha de recepcion: 07/05/2017 / Fecha de aceptaciéon: 18/06/2017

168



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
Comparada ISSN 2420-918X (Roma)

La ciudad se parece mas a un teatro, a una serie de escenarios donde
los individuos pueden desplegar su magia distintiva en el desempefio
de multiples roles. A la ideologia de la ciudad como una comunidad
perdida pero afiorada [...], una descripcion de la ciudad como laberinto
o panal, con redes totalmente diferentes de interaccion social,
orientadas en multiples direcciones. (Harvey, D. 2008: 17)

Con la circunstancia del viaje Bolafio cumple asi la revision historica tipica
de la posmodernidad entendida, como sefiala Terry Eagleton: «La
posmodernidad es un estilo de pensamiento que desconfia de las nociones
clasicas de verdad, razon, identidad y objetividad, de la idea de progreso
universal o de emancipacidn, de las estructuras aisladas, de los grandes relatos o
de los sistemas definitivos de explicacién» (Terry, E. 1996: 11). Ademas, el viaje
se convierte en un vehiculo de construccion critica espacial. Si bien en nuestros
relatos principales se vincula con la reflexién de dicho espacio y sirve a su vez
para trazar los itinerarios ontologicos de los personajes. Por ello nuestro autor
explota, necesariamente, todos estos espacios temporales para socavar el
movimiento convencional a través del espacio terrenal y representarlo con la
funcion del viaje en los personajes.

La apertura del tema del posmodernismo, una forma de cultura que
manifiesta el cambio en la época actual y que se refleja mediante la pérdida del
sentido (Lyotard, J.F. 1991: 24), se insertara en la ciudad literaria de las novelas
del autor chileno bajo el punto en que inicia la posmodernidad. De tal forma que
el éxodo recoge de la posmodernidad el fendmeno del consumo y las imagenes
de una época sin tradicion. Refleja al mismo tiempo una cultura hedonista que
no ha llevado a una transmutacidn de todos los valores sino a la involucidn del
valor, cuyo resultado es una confusion total y provoca la dificil reconquista del
sentido de las cosas. En suma, el periplo es la representacion desgarrada de un
hombre del mundo actual.

Bolafio huye del descriptivismo cuando argumenta con ecos y recuerdos a
través de sus personajes y va conformando los eslabones de las cadenas
dialogicas penetradas por las visiones del mundo. Ofrece tendencias y reglas
para definir el vacio en su narrativa. La transposicion de este concepto y su
vinculacién con nuestra seleccion de obras nos remite a la principal
caracteristica que sefala Lipovetsky, en donde: «el vacio del sentido, el
hundimiento de los ideales no han llevado, como cabia esperar, a mas angustia,
mas absurdo, mas pesimismo [...], la cual no puede analizarse con las categorias
de esplendor y decadencia, de afirmacidon y negacion, de salud y enfermedad»
(Lipovetsky, G. 1986: 29). Asi surge un hueco que es una proliferacidon cancerosa
y una metafora que desvanece a todo el campo urbano en donde reside la
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metonimia (ciudad del vacio=ciudad literaria) de la urbe. Aunque también la
imagen de la ciudad contiene el ideologema, que es la representacion y la
ideologia de un sujeto, en este caso de los personajes, mediante su exposicion en
el texto y las experiencias que surgen con los hechos narrados para hacer de ello
un sentimiento social.

El ideologema articula los contenidos de la conciencia social posibilitando
su circulacién, su comunicacién y su manifestacion discursiva en las obras
literarias. Una retdrica del vacio es la que se vislumbra en la narrativa de Bolafio
para referir los asentamientos huecos de la ciudad. Aparece el sentir
deshabitado como gnosis motora en los personajes y corazon de los entramados
urbanos que habian quedado desocupados. Y de todas las instalaciones erigidas
por los que se sienten expulsados, en su mayoria, de la urbe. Este espacio se
forma como un trayecto de la narrativa textualizada a través de los personajes
bolafiianos y de sus descripciones expresionistas de la ciudad moderna. Son
ellos quienes manifiestan el agobiante estrés y la sensacion del vacio que los
asalta. La narrativa bolafiiana nos transmite una doble informacién: textual
especificamente poético/errante.

Para Bolafio abandonar la poesia implicé la inmersién completa en la
narrativa: dentro de textualidades dispuestas en un decurso accidentado donde
abundan los periplos. Pero como vimos en las lineas anteriores al operar en una
instalacidon narrativa se le facilité un cimulo hiperactivo, en donde se presenta
una simbiosis personaje/espacio. Esto porque «el proceso histérico aparece
como un curso unitario dotado de coherencia y racionalidad; los vencidos no
pueden verlo asi, sobre todo porque sus vicisitudes y sus luchas quedan
violentamente suprimidas de la memoria colectiva» (Vattimo, G. 1987: 15). Por
tanto, el autor chileno concluye cartografiando un plano hipotético y utopico con
insistencia en la ciudad para regresar a lo que pueda quedar del pensamiento
sobre su fabricacion narrativa.
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