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Cielo de Buenos Aires 
Poesía escogida 1952-2002 

Rodolfo Alonso 
 
 

Selección de Giuseppe Mascotti1 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 Poeta nacido en Coredo, Trento, en 1927. Vivió largo tiempo en Rosario, Argentina. En Buenos Aires se puso en 
contacto con Rodolfo Alonso, entonces poeta y editor, y con su ayuda publicó Poemas del medio siglo (1982), 
Noches (1984), Humanidad, patria mía (1985). Regresó a Trentino, su tierra, y allí editó Notti / Poesie della notte 
dell’anima (Manfrini, 1975), Nell’anima del mondo (Longo S., 1995), Dolenti ansietà non appagate, poesie 1994-
1997 (Longo S., 1998)), Il tempo e il destino (Book, 2000), Risonanze di sillabe 1999-2001 (Book, 2001), Tarda 
primavera (Book, 2001), Nell’ombra nevosa delle sere (Book, 2002). Falleció en 2006 en Val di Non, donde vivía. 
Agradecemos a Silvia Lafuente (Università di Firenze), amiga del poeta, por habernos puesto en contacto con el 
escritor. Fruto de su labor de intermediación es que publicamos esta selección poética en Cuadernos del 
Hipogrifo.   
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FRESCURA INALTERABLE  
 

Leo a Rodolfo Alonso como la primera vez, hace ahora más de 
cuarenta años, y también como siempre, con un placer sin descanso, 
así como surgen sus poemas, de antes o de hoy, en su frescura 
inalterable. Digo frescura en el sentido de que cada palabra se ofrece 
al término de un transcurso muy breve o muy largo, pero siempre 
fuera de los carriles y de los surcos previos. Un poco como el mar que 
se retira y vuelve sobre sí mismo, dejando sobre la arena ripple-marks 
siempre semejantes e infinitamente diferentes, huellas-poemas.  
        Es así porque, me parece, los textos no están acabados y hacen 
percibir una misma tonalidad paradójicamente otra, que se prolonga y 
se prolongará sin fin como cada uno de sus poemas, a la vez cumplidos 
e interminables. Todos siguen libres, aptos para devenir, sin peso y sin 
embargo cargados de sentido. Un sentido que conserva la luminosidad 
que reencuentro con una suerte de ternura en sus primeros poemas.  
        Comprendo bien lo que me había seducido en ellos desde el 
comienzo, una suerte de discreto resplandor en su misma claridad, 
que ellos atravesaban con una extrema sutileza para delinear allí lo 
que de otro modo hubiera sido para siempre ilegible. Y esta tan 
extraña pero sin duda también natural precisión de la palabra (se trata 
de verdaderos poemas) se liga con nuestra vivencia secreta pero 
esencial. Es por lo cual, en él como en Jean Tortel que cito, los 
instantes de lo vivido son, siempre y profundamente, recalificados. 
 

Fernand Verhesen  
Bruselas, 2004 
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SALUD O NADA 
1952-1954 
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TEHURA 
 
es a pesar del miedo asido a la pared por no caer 
aquí ya veis es su perfil el cobre de las interrogaciones 
aquí resurge la estación del desaliento 
asumiendo su color salvaje recorrido en los retratos 
 
en sus manos la hierba se reconoce sangre y bebe y silba 
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LA MUCHACHA DE LAS ISLAS CANARIAS 
 
la que yo amo distribuye el tiempo 
conserva las raíces de las horas en sus manos 
salud en sus campanas 
en su muralla convertida en lluvia 
en su corazón que está en declive 
 
en la cumbre la muerte en el fondo el amor 
amor sus dos pupilas amor cabalga la certeza 
y ella convive con los hombres 
 
hoy sus islas habitan mi garganta 
la nadadora negra está de pie en la orilla 
y hace jirones de pelo con el viento 
 
la que yo amo persiste en el invierno 
se da y huye 
para luego volver a prosternarse 
levántate esperada tu corazón es un crisol 
pero aún hay una espada en tu sonrisa 
 
la que yo amo está cerca de mí 
nuestra fuerza es la fuerza de los hombres 
está en mis venas y en mis músculos 
caliente como el pan como la sangre como el vino 
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EL CINTURÓN DE CASTIDAD 

a la ciudad, que debe estar en alguna parte 
 
Hoy quisieras amarla, acariciarla en tu pecho como a un dulce animal y arrojarla 
tan lejos que ni el río reconozca su boca sorprendida. 
 
Lejos de ella es posible palpar la intimidad. Complicarnos en el gran crimen de 
ubicarse y no estar en cualquier parte cuando la inocencia llena sus fisuras. 
 
Te forjo, te asesino. Soledad de abrazar a todo el mundo, de inundarle los ojos al 
amor. 
 
Se puede hablar y entonces ascendemos. Es el verano gigante que hace doler los 
rostros. Tú has hablado: salud a los que viven. 
 
Se sabe en las cavernas, donde la lluvia es el mejor de tus pistoleros. Conocemos 
tus hambres, tu desnudez inconcebible. Pero sí respiramos y jugamos al tiempo 
con la vida. 
 
Es la noche del amor, es la noche del día. Cuando las sombras ya no ocultan a 
nadie. 
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TIERRA REDONDA 
 
hoy estamos aquí contenemos el mundo 
rebeldes a la muerte a la resurrección a la palabra 
no sabemos qué hacer con nuestra espalda 
nuestras manos que cantan la noche vertical 
el sol por tanto tiempo iluminado 
la alegría ascendente 
 
tu tiempo se abre aquí tierra redonda 
tu boca se abre 
y sobre el horizonte del presagio 
nuestra sombra aparece tercamente 
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TODOS LOS FRENTES 
 
tu sol tu piel 
la alegría de estar aquí existiendo 
 
y es en algunos rincones 
cuando el amor estalla 
cuando la vida le toma una ciudad al enemigo 
cuando la esperanza 
donde damos las gracias 
 
la cólera y el miedo nos despiertan 
lo merecemos todo 
 
y miras hacia el eco callada como un niño 
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BUENOS VIENTOS 
ca. 1955 
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LAS PALMERAS SALVAJES 
 
Habiendo admirado el mundo, capitán de un amor y bellas amistades, hoy 
avanzas decidido a tu propio dominio. 
 
Hoy creces para la que nace de sorpresa, para la que llega agitando los brazos en 
el agua que no es más bella ni más fuerte. 
 
Si te largas al canto es porque ella nutre todavía las alas de tu paladar. 
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HASTA EL FIN DEL MUNDO 
 
Una mujer y un hombre abren la noche para que nos demos cuenta. 
 
Resisten en silencio, entre las graves maldiciones que percuten al cielo. 
 
Ellos ganan sus manos con un golpe de suerte 
 
A mitad de camino, la verdad ya va quedando atrás. 
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EL MÚSICO EN LA MÁQUINA 
ca. 1956 
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NOCHE DE MÚSICA 
 
En la ausencia del trópico, cantamos. 
 
La oscuridad es música en la noche de mujeres elementales y árboles de sangre. 
Es fiebre en la mirada de los hombres. 
 
El ritmo salvaje y seguro, la fuerza abierta del instinto: cálidos caminos. 
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VIVIR AL SOL 
 

a Paco Urondo 
 
Vas a beber el nuevo aliento. Una mano cualquiera puede brindar el golpe o la 
distancia. 
 
Vas al sonido de tu cuerpo. 
 
El árbol crece, la tierra gira y vence: los párpados arden en el sol. 
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DURO MUNDO 
1954 
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FATIGAS QUE DESLUMBRAN 
 
1 
hoy organizan su melancolía 
frente a tus dulces islas calientes 
 
tienen las manos duras como el futuro 
su fe de bailarines 
el desierto en las ojeras de su técnica 
 
2 
tal vez seas distinto 
después de viajar de un solo golpe 
de haberte creído fuerte 
audaz atravesando el silencio 
 
3 
tal vez así nomás 
cobijes la atracción de las profundidades 
 
la dura soledad el amor negro 
 
o aún tengas continentes 
un día feroz en los rincones 
dioses como certezas 
 
4 
una criatura salvaje forcejea 
una canción se aprieta a tu cintura 
eso persiste 
respira y se estremece en los acantilados 
galopa enormemente 
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5 
y tú como lo sabes 
y lo promueves 
y lo ejercitas sin destreza 
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EL JARDÍN DE ACLIMATACIÓN 
1954-1956 
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LATINO SANGRE CALIENTE 
 
Sí, aquí, sobre estas arenas conmovidas, sobre estos duros rostros, sobre este 
asfalto en llamas, dejaremos hundido nuestro arpón cimbreante de orgullo y de 
necesidad. 
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EN CLARO 
 
Como el pesado viento de la ciudad, así tu belleza gira en torno de mi habitación 
ya húmeda y cercada por la noche. 
 
De qué manera encauzar con tu destino inexcusable estos afanes en desorden, 
esta conspiración por el azar, esta tensión vacilante entre el milagro y la 
aventura. 
 
Mirándolo todo claramente, tus ojos siguen dando vueltas alrededor de mi 
condena. 
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GENTE DEL RÍO 
 
Libres al bajo sol, los isleños maniobran dulcemente sobre el lomo del agua. 
 
Sus embarcaciones se nos adelantan con intolerable rapidez. 
 
Sus brazos crecen. Sus cuerpos cultivados por el tiempo conocen la alegría de 
estar en el mundo, la única seguridad. 
 
Nosotros podemos saludarlos de lejos con un gesto. 
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LOS OJOS DE AMÉRICA 
 
Muerde la sombra. Salta, ensordecedora, al pecho líquido del viajero. 
 
Clava al sol tu mirada incandescente, tus alhajas de piedra, tu lento vehículo de 
placer. 
 
Aquí estamos, dispuestos a merecerte. 
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ENOLA GAY 
 
Una gran luz vacía estalla hoy. 
 
Hace temblar las manos rápidas y seguras, los rostros fáciles del mundo. 
 
La tierna vida. 
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ENTRE DIENTES 
1956-1958 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada 
Comparada ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

 
 

203 

 
 
 
 
 
 
 
PARA VIVIR AQUÍ 
 
yo hablo del amor 
una cosa posible 
 
de tu amor de mi amor 
 
en la calle 
en el viento 
en el mundo 
 
dentro de la palabra 
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A TU ALREDEDOR 
 
alrededor tuyo 
el viento 
 
rostros de las prisiones 
 
alrededor tuyo 
la verdad desnuda 
 
gracia dormida 
 
hierro 
 
cambios 
del amor 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada 
Comparada ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

 
 

205 

 
 
 
 
 
 
 
CANCIÓN PARA BAILAR 
 
árboles dulces 
 
en el alba 
cantan las manos 
de mi amor 
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EL POETA BUSCA TRABAJO 
 
tiembla 
copa 
 
en tu sabor 
hay años 
 
magias 
días futuros 
 
tiembla conmigo 
 
abrasa 
 
calienta el corazón 
del mundo 
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POCAS PALABRAS 
 
suelto 
sobre la gracia del peligro 
un viento sorbe 
poco a poco 
mis pasos 
 
cantan los días fatigados 
alzan su luz 
su dura infancia 
 
tú te pones de pie 
entre dos fuegos 
con la cabeza al aire 
 
pero no hay ya abandono 
ni paz 
 
una lluvia pequeña 
deshace los recuerdos 
 
algo te duele 
algo te canta 
también 
a ti 
 
agua 
 
¿es que solo estás hecha 
de silencio? 
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CEMENTERIO OBRERO MINA EL AGUILAR 
 
cerros libres 
 
injurias 
 
vida 
dura 
 
y se me rompe la canción 
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ÚNICA EN EL MUNDO 
 
rápida 
para merecer 
para morir 
 
liviana 
 
de sol 
de carne 
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TODOS NOSOTROS 
 
un agua cae 
en el desierto 
 
todos nosotros 
limpios de corazón 
pobres y duros 
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HABLAR CLARO 
1959-1963 
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ÁNGEL VARGAS 
 
el pedazo de vida que nos iba quedando 
es lo que te falta para todo 
 
cantar cantar mientras nos quede boca 
encima del incendio 
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PSICOANÁLISIS SILVESTRE 
 
todos somos 
un hombre 
 
África Asia 
Améria  
Latina 
 
todos somos 
un hombre 
solo 
sentado en el dolor 
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LEJANO BUENOS AIRES 
 
todos 
esperan algo 
de la ciudad 
 
todos 
esperamos 
un viento 
un roce 
una palabra 
 
una cama de amor 
un pan brillante 
 
ah 
la ciudad 
que nunca 
alcanzaremos 
 
la ciudad 
que nos suelta 
y nos deja 
solos 
entre todos 
temblando 
esperando algo 
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ARRIBA 
 
el viento del verano 
tiembla en el cielo y canta 
 
con su mano pesada 
 
con sus pies 
sobre el sonido del dolor 
 
banderas de tu piel 
cerrada y sola 
ajena a todo el mundo 
lejos mío 
 
olores de tu sombra 
 
el viento del dolor 
anda temblando en el verano 
 
con su hilo de inocencia 
con sus trampas 
sus aguas 
 
con su peso de cuerpos 
 
domingo 
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TIERNA ES LA NOCHE 
 
Entreabierto, desnudo para eso, 
en un naufragio o selva de ojos 
y manos, en ávido homenaje, se dice, 
porque en la sombra feroz 
ya no se puede hablar de oscuridad. 
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EL FONDO DE LA NOCHE 
 
Un ebrio suena agudo en lo alto de la noche 
con la conciencia en duelo. 
 
No es un solo ebrio, es 
todo el alcohol del mundo que está cantando en coro 
por el sueño perdido. No es 
el pasajero de siempre ni la circunstancia 
conocida. Es el percance de vivir, 
la rabia de estar hecho, la sed de perdurar. 
 
A la orilla del ebrio de la noche 
giran frías nostalgias, discursos, acres negociaciones. 
Y no hay nada de amor en todo eso. 
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JORNADA INSALUBRE 
 
Al borde de decir, como cualquiera, 
para que se levante testimonio, 
una mirada obliga a detenerse, 
en seco, 
una palabra arde. 
 
Y cuando hay que decir, cuando hay 
que decir para que todo caiga, 
para que todo vuele, 
una mirada entera no se aguanta, 
una palabra eleva falso testimonio. 
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FRAGOR 
 
Ruido del aliento roto de las horas vendidas, 
ruido de miseria 
alrededor de los ojos de alabastro, 
de los ojos comprados para no ver. 
 
Ola dedicada, en el más alto punto, 
con desconsoladora sencillez a roer el hueso del abismo, 
a rodar como un amor perdido, 
como las ganas de vivir. 
 
Esta sabiduría está del lado de afuera 
de la candente realidad. Es decir, 
está del lado de afuera 
de quienes hacen uso indebido de ella. 
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ESTRELLA DEL NORTE 
 
Moradora transitoria, oscura, 
sobre los campos malhadados. 
 
Ojo del polvo roedor, 
del recato, 
para las ganas que nos roban. 
 
Quieta, porque la envuelven 
en el hambre, 
en la ausencia del agua, 
en el silencio, 
en lo posible, 
afuera. 
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RUIDO BLANCO 
 
Para que todos pongan 
la mano dura sobre la mesa blanda, 
la mano libre sobre el corazón de su vecino, 
la mano desesperada sobre su propio corazón. 
 
Para que todos pongan 
un pedazo de mundo al borde de su mañana al despertarse, 
al borde ácido de su mediodía, 
al borde de su aliento. 
 
Para que todos pongan 
todo 
encima de la mesa, 
adentro de la mano, 
madera caliente en el justo corazón del mediodía. 
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EL PASEO 
 
Como quien camina a su orilla cada día evocando sin querer todo lo  
          asombroso que al sonido de su nombre se reúne 
 
o como quien contempla jugar a ese niño que sólo lo ve como lo  

 que es y nunca oyó narrar historias 
 
así es el ojo que trata desesperadamente de asir todos los rostros  
          cambiantes del mar 
 
de recordarlo y reconocerlo 
 
para no pisar las aguas vivas deshechas ahora fuera de su seno 
 
para no caer bajo la sombra violenta de las gaviotas 
 
para no ascender en el sol crudo sin antes conocer los colores y los  
          ruidos de sus vidas 
 
ese murmullo sagrado de los organismos que están allí esperando  
          crecer para morir 
 
esas algas bronquiales esos tubos de ensayo esas cáscaras 
 
ese estallido sordo de su voz cuando no quiere entregarse pero cae 
 
ese día esa noche 
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ese paseo monstruoso que no alcanza a percibir la verdadera  
          divisoria 
 
entre el río y el mar entre el mar y la arena entre uno y el mar. 
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SOMBRAS FRÍAS 
 
La noche fría alberga amantes cálidos 
que arden de frescura 
 
La noche fría deja oír 
un silencio de luces 
una ciudad dormida en su espesura 
 
La noche fría pasará 
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GUITARRÓN 
1954-1974 
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LA CALLE ES DE TODOS 
 
Por la desesperada luz, la noche blanca 
de los niños enfermos, por el cantor alquilado, 
por el silencio y los parientes pobres, 
por la lógica del amor y la razón de vida, 
por el sueño, por los sobreentendidos 
que nos unen y a veces nos separan, 
por la muerte legítima, 
por la tenaza, el pincel y la tijera, 
por el vaso y el mar, 
por el hierro pero no por las cadenas, 
por la perra del ciego y los ojos que vendrán, 
por la mano y la memoria, 
por la risa de la lluvia y la tibieza 
de algún sol sobre una espalda miserable, 
por el vuelo y la pesca, 
por todas las palabras que nos faltan, 
yo digo ahora tembloroso 
no sin cierta desconfianza también una palabra pequeña 
PAZ 
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¿QUIÉN VIVE? 
 
Un crujido aquí rueda 
sobre las tierras cansadas, sobre la eternidad. 
Esto nos va quedando: una sombra 
de todo lo rozado, un tembloroso abismo 
que de nuestras costumbres se alimenta. 
 
Rueda la fila de las esperanzas: 
despertares ácidos, ansias conocidas. 
Y una compleja voz aquí quiere inscribirse. 
 
Caminos de cintura, caminos 
donde nos desnudamos para ver. Caminos 
que dan al otro lado de lo que queríamos, 
de lo que en apariencia nos estaba destinado. 
 
Una voz sale al aire. Un país 
aparece repentinamente en el espacio, 
se hace duro, resiste, 
se convierte en el mal, en nuestra madre, 
en una canción que olvidamos por razones concretas. 
Un país es ahora la congoja y nos ahoga. 
 
Buena voz para los devoradores de su ausencia, 
para los desesperados de recuerdos ajenos. 
Para ellos, toda una selva de desgracias, 
un clarín y un relámpago. 
 
He aquí lo que es nuestro, y ahora 
ya no se trata de distancias. 
 
Todo un río se apaga, todo un mundo 
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desaparece mansamente. 
                                             Comarca 
lastimada por un ojo solitario, por un silencio 
voraz y seguro. Manía de clandestinos 
y pobres usuarios de las grandes mareas, 
pozo para juegos de luces, para engaños, 
golpes y certidumbres. 
 
Aquí rueda la vieja realidad, aquí 
intentaremos conocerla, darle forma, volver 
a iniciarla, con nombres de espanto, 
con una buena voz desoladora 
y su sed. 
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HAGO EL AMOR 
1963-1967 
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HAY ALGUIEN 
 
Entre el silencio 
y la música 
sagrada 
una respiración 
 
Afanosa 
jadeante 
 
Un aliento 
agitado 
que aspira 
al aire 
libre 
 
El fantasma 
de una voz 
que recorre 
anhelante 
las paredes 
el cuarto 
las manos 
la memoria 
 
La vida 
alguien 
 
Una respiración 
desesperada 
buscándose 
lugar 
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MISERIA DE LA POESÍA 
 
La mala memoria, la soberbia 
banal, la iracundia, el silencio voraz, 
la calumnia, el desprecio, 
armas de hueso, afilados 
dientes-sierra, para hacerse 
lugar, para poner la cara 
en el momento preciso, en el justo 
momento, para nada. 
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CIELO DE BUENOS AIRES 
 
Gala asombrosa, cielo 
cortado, pura 
gana tendida sobre mi aridez. 
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LA CASA 
 
Sobre el silencio sobre el miedo 
yo levanto una casa 
 
Entre el horror en la esperanza 
yo levanto una casa 
 
De sol y sangre pan y cielo 
yo levanto una casa 
 
En realidad ayer y hoy 
yo levanto una casa 
 
Entre temblores dudas 
yo levanto una casa 
 
Con mis dos manos con aliento 
yo levanto una casa 
 
Para los míos para todos 
yo levanto una casa 
 
En tierra firme mar adentro 
yo levanto una casa 
 
Puertas abiertas pura gana 
yo levanto una casa 
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CANTO HONDO 
 
Esa guitarra 
inerme 
transida 
dolorosa 
que sabe 
de silencios 
quiere 
darse 
 
Quiere 
esa mano 
que la busca 
a tientas 
con pasión 
caliente 
 
Guitarra 
arco de carne 
boca fresca 
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JAZMÍN MOJADO 
 
La lluvia de ternura con que vibras, planta quieta por fuera solamente, abre en tu 
cuerpo bocas que ya te saciará la leche dulcemente viva con que darás a luz. 
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INFERNO 
 
¿La palabra atraviesa el desierto y encuentra su destino? 
 
¿O viene y va, errante, vestida de sí misma, impotente, imposible? 
 
(El peor dolor no es central.) 
 
Y Ella, ¿lo sabe? 
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SOL O SOMBRA 
1979-1981 
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OLOR A LLUVIA 
 
El aire trae de pronto recuerdos del olvido 
con sabor a horizonte, hierba húmeda y ausencia. 
Color difuso y neto, casi como sin dueño, 
máscara o habitante, límpidamente orgánico, 
cargadamente etéreo. Espíritus, espíritu; 
huellas de una memoria que gira en su vacío 
repleto: fuegos, cuerpos, dioses, rastros, palabras. 
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EL ARTE DE CALLAR 
1993-2002 
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GAUGUIN RECUERDA A FRANCIA EN MURUROA 
 
«¿Te dejé por Tahití, triste madrastra, 
para morir soñándote, pintando 
tu nevada Bretaña? Al color libre 
y salvaje huí, a adormecerme 
en los senos cobrizos de Tehura, 
al resplandor del tamarindo, lejos 
de tus gendarmes. Pero estabas allí: 
jueces, archivos, sables, mercaderes. 
¿Morí una vez, lejos de ti, ajeno, 
y he de verme morir en Mururoa? 
¿Volveré a ver morir lo que admiraba 
por obra tuya nuevamente, madre 
mortal? ¿Qué puede un maorí, qué pueden 
brujos sabios contra el hechizo blanco, 
seco, ácido, letal, inexorable? 
La dulce vida no será la misma. 
¿Libertad, igualdad, fraternidad? 
La gracia huye espantada, suicidándose, 
a arrojarse en el mar. En sus abismos 
que alguna vez creímos insondables. 
Bajo el altar del atolón, el cáncer 
de coral su misa negra extiende.  
Francia, nodriza cruel, si quieres luz 
cría vida. Si sueñas con abismos 
que sean tus abismos, no los de otros, 
sino en tu propio suelo. ¿Te arrastrarás, 
así, tú misma al muro? ¿Ya ni en la paz 
de los abismos crees, reina árida?» 
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MUERTOS DEL SIGLO XX 
 
Sembrados 
sobre el rostro impasible del planeta 
 
Devueltos 
a su seno sagrado 
al barro fundador al polvo cósmico 
 
Acaso 
sólo en nuestra memoria siguen vivos 
con su mueca de gozo o de terror 
de indiferencia o asco 
 
Esa segunda muerte les llevamos 
 
Entonces 
ya no serán fantasmas 
para nadie 
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