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 «ACERTIJO» Y OTROS POEMAS 
Catalina González Restrepo 

 
ACERTIJO 
  
Hilas el día 

y tejes el olvido 

con la mirada de todos. 

  

En la noche, 

descoses para el recuerdo 

esperando al viajero 

en el tálamo nupcial. 

  

Si algún día regresa, no lo reconocerás, 

estarás vieja y él marchito; 

reunirán sus cuerpos resecos para un funeral. 

  

Expúlsate ya del paraíso: 

Amar es imposible. 

 

  

MENDRUGO 

  

Y ese día sentí que ya no sería más joven, 

que la muerte, como hace cuatro años, 

estaba a mi costado. 

  

Nadie la había llamado, 

tampoco venía por mí, 

solo quería un trozo de mi vida, 

ella, la mendiga, 

pero yo no se lo di. 
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DUELO 

  

Mientras en la cajita mecánica 

se debaten el segundero y el minutero, 

persigo mi destino. 

  

Voy de la cama a la almohada, 

de la almohada al olvido. 

  

¿Quién, 

con su puño imbatible, 

matará la puntual monotonía, 

el afán de espera? 

  

  

  

  

  

  

  

  

 

SILENCIO EN LA MESA 

  

Mientras masticamos la carne del abandono 

alguien ha corrido una silla 

para sentarse y beber con nosotros. 

  

Vivimos en sonidos que no podemos decir, 

improvisamos un concierto que jamás vendrá: 

el piano suena muy alto y mis voces callan. 

  

Morir es mejor que oír, 

los músicos son niños con hambre. 
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DIOSES PEQUEÑOS 

  

Dormimos como hermanos, 

reptiles a punto de despertar, 

en una cama que no es de nadie. 

            

Estamos enfermos, 

amar es un vicio 

que nos ha dejado ciegos. 

  

Todo lo sentimos ajeno, 

solo tenemos el miedo 

y esta maleta que empacamos 

y desempacamos al ritmo del deseo. 

  

 

 

  

  

VIAJE 

  

Hemos sometido nuestros cuerpos 

a los rigores del instante 

y este mundo se ha agotado 

para nosotros. 

  

El frío nos ha llevado al hastío, 

el verano amenaza con devorarnos. 

  

Sería mejor cambiar todo el equipaje 

pero la memoria es caprichosa, 

en las aduanas hemos perdido 

algo irremediable. 
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RENUNCIA 

  

Ayer se nos escapó 

la mitad del mundo, 

caminamos por esta ciudad 

como quien se va, 

fuimos en busca de la verdad 

dudando de todo. 

  

Llévate hoy los fantasmas 

y batalla con ellos 

hasta vencerlos, 

haz que el espejo 

sea benévolo. 

  

No subamos más las escalas 

hacia la montaña, 

ese lugar ya no nos pertenece. 

  

Volvamos dulces nuestras almas, 

soñemos con olvidar 

aunque el vientre siga manchado. 

  

Ven a mí 

como aquellos 

que se demoran 

en la puerta, 

antes de dar 

el primer paso. 

  
  
  
UNA PALABRA BRILLA EN MITAD DE LA NOCHE 

  

Después de tanta oscuridad en el mundo 

e imponentes rutinas diarias, 

algo nos llama. 

  

Más allá del laberinto escalonado, 

del recorrido incesante, 

nos espera la palabra. 
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ENFERMEDAD 

  
Se resecan nuestros labios, 

tememos morir 

mientras dormimos, 

cuando nos amamos 

o caminamos por la calle. 

  

El dolor hace casa en nuestro cuerpo, 

se acumula en sitios secretos 

y de pronto estalla. 

  

Entonces descubrimos 

que estamos heridos allí, 

justo desde el principio. 

  

  

LA ÚLTIMA BATALLA 

  

Llegas luminoso con el día, 

tú, que te creías derrotado, 

y prometes borrarlo todo 

y haces que soñemos con carrozas 

cuando nos debatimos con leones. 

  

Somos dueños de casa, 

huéspedes del asombro, 

nos vestimos de rojo 

y dormimos sobre manchas de fresa y leche. 

  

Nunca faltará el vino en nuestra mesa, 

siempre la azucarera estará llena.  
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