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Adrián N. Bravi: La gelosia delle lingue. Macerata, Edizioni 
Università di Macerata, 2017, pp. 182. 
 

El libro de Adrián N. Bravi, escritor ítalo-argentino radicado en Italia desde 
hace treinta años que trabaja como bibliotecario en la Universidad de Macerata y 
es autor de numerosos libros publicados en Argentina e Italia, es un texto 
fundamental para quienes reflexionan sobre la problemática de la lengua en las 
fronteras lábiles de la emigración, de los exilios, de los desplazamientos 
geográficos y culturales.  

La gelosia delle lingue es, principalmente, un diálogo interno, una memoria 
lingüística, una confesión cultural y literaria, que entrecruza, con soltura y 
sinceridad, con erudición y profunda reflexión, el registro autobiográfico, el 
ensayístico y el literario a partir de las elecciones, adopciones y abandonos de 
lengua, su relación con la memoria, la palabra (literaria y no), las diferentes 
representaciones de las posibles patrias, las voces que pueden incluirse en la 
propia como ecos de culturas y vivencias otras.  

Es, pues, un libro sumamente original que centra su atención en la 
compleja problemática de las identidades lingüísticas, partiendo desde sus 
experiencias personales como migrante e hijo de inmigrantes, y como lector que 
navega con soltura en textos de diferentes culturas y períodos, como escritor 
que vive en dos culturas, en dos lenguas. Efectivamente, Bravi ha publicado, 
tanto en español como en italiano, novelas y relatos, demostrando en este pasaje 
de lenguas, culturas y miradas, las problemáticas planteadas en este libro. Estas 
cuestiones, directa o soslayadamente, son planteadas ya, en cierta medida, como 
confirmación de preocupaciones constantes, en Río Sauce (1999), Restituiscimi il 
cappotto (2004), La pelusa (2007), Sud 1982 (2008), Il riporto (2011), L’albero e 
la vacca (2013) –que obtuvo el Premio Bergamo y recientemente ha sido 
traducido al español–, L’inondazione (2015) y Variazioni straniere (2015).  

En esta oportunidad Bravi indaga, a través de una serie de textos –de los 
cuales algunas partes han sido previamente publicadas en revistas y antologías, 
tal como se indica en una nota del autor al final del libro– «variaciones» sobre 
las migraciones o desplazamientos lingüísticos, su vinculación con la memoria y 
la escritura, las transformaciones que implica el cambio de una lengua, los 
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motivos y las consecuencias que esto significa. Es, pues, una reflexión ensayística 
y confesional sobre «il rapporto che ognuno di noi stabilisce con la propria lingua, 
quella in cui ha scelto di vivere, di respirare e di farne esperienza» (p. 10) y sobre 
las circunstancias, motivos y consecuencias que implica el pasaje a otra lengua.  

A partir de esta cuestión se despliegan los varios textos que declinan, con 
sus variantes, esta problemática, apelando a casos de la literatura, a recuerdos 
personales, a categorías teóricas. Así, en «Infanzia», que sigue a «Premessa», una 
serie de recuerdos y de percepciones de la realidad expresados en la lengua 
materna que no encuentran un correspondiente exacto en otra, señalan cómo 
una lengua pueda, en relación con el tiempo y la memoria, truncarse, quedarse 
en la infancia, mientras otra, carecer de ella, es decir, configurarse desde las 
discontinuidades y así reservar espacios identitarios y expresivos diversos. En 
«Spaesamenti», Bravi retoma las cartas a un joven poeta de Rainer Maria Rilke, 
La Poétique de la rêverie de Gaston Bachelard, Trattato della lontananza de 
Antonio Prete,  escritos de Giacomo Leopardi, Fernando Pessoa, para reflexionar 
sobre la «lontananza», la distancia, el recuerdo, la nostalgia, con sus ritmos, la 
reinvención que implica la memoria, la irreversibilidad del tiempo, su 
inscripción en la lengua, los intentos de ésta de decir lo invisible y lo 
inalcanzable. En «Le lingue di mia zia» entrecruza el relato de su experiencia 
personal como migrante y como escritor, especialmente de Sud 1982, «Il passato 
eventuale» de Ginevra Bompiani en relación con la obra de Antonio Delfini, Le 
Livre de l'hospitalité de Edmond Jabès, Sans la miséricorde du Christ de Héctor 
Bianciotti, y una anécdota de su tía, inmigrante como él, cuya historia relata en el 
cuento «Dopo la linea dell’equatore», para señalar el desplazamiento, la 
imposibilidad de expresar lo mismo en diferentes lenguas, la intraducibilidad de 
las experiencias vividas en una lengua y su pasaje idéntico e inalterado en otra: 
«forse i ricordi parlano solo la lingua in cui sono accaduti. Farli parlare in un’altra 
lingua è come mascherarli o sbiadirli» (p. 25). En este capítulo Bravi declara su 
condición de perenne extranjero, que condensa la experiencia del migrante y la 
(des)posesión de la(s) lengua(s), las (trans)migrancias de las lenguas. En «La 
maternità delle lingue I», apoyándose en El cambio de lengua para un escritor y 
L’alphabet du feu: Petites études sur la langue de Silvia Baron Supervielle, el 
Convivio de Dante Alighieri, Eremita a Parigi de Italo Calvino y Profilo di Clio de 
Iosif Brodskij, se reflexiona sobre la propia y particular hermenéutica que se 
construye desde cada lengua, de tal modo que «si vive dentro una lingua più che 
in uno spazio geografico» (p. 30).  

En «La maternità delle lingue II», con que se cierra el libro, Bravi retoma 
estas ideas, sosteniendo que el cambio de lenguas conlleva una transformación 
en las representaciones de la realidad, y reflexiona sobre la caída babélica que se 
produce con el aprendizaje de una lengua madre, como propone Daniel Heller-
Roazen en Echolalias: On the Forgetting of Language, y cierra el capítulo (y el 
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libro) planteando la condición de exiliado de una lengua olvidada e 
irrecuperable, siguiendo a Hugo Von Hofmannsthal en Carta de Lord Chandos. En 
«La lingua dell’amore», recorre los casos de Elias Canetti, cuya experiencia relata 
en su autobiografía Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend, de Anita Desai, 
narrada en Baumgartner's Bombay que nace de la «necessità di dover fare i conti 
con […] due lingue nascoste e richiuse» (p. 37), de Héctor Bianciotti y de John 
Milton para señalar cómo la esfera íntima y amorosa determina la elección, los 
desplazamientos lingüísticos y la escritura. En «L’ospitalità della lingua», 
retomando la propuesta de Edmond Jabès, en Le Livre de l'hospitalité, señala la 
hospitalidad la lengua y la «importanza dell’accoglienza, dell’altro come un noi» 
(p. 42), y de la conversación entre Gilles Deleuze y Claire Parnet, la necesidad de 
adoptar un pluringüismo, es decir, la extranjería en la propia lengua, o la 
creación de una lengua extranjera dentro de la propia, citando a Proust. En «La 
lingua nemica» plantea la rivalidad entre lenguas y el confinamiento de una por 
prevalencia de otra, partiendo de una idea de Ágota Kristóf y nuevamente insiste 
con una idea constante en su libro relativa a la imposibilidad de expresar, con la 
misma intensidad y significado, una misma experiencia en dos lenguas 
diferentes. En «La gelosia delle lingue», texto que da título al libro, retoma la 
idea planteada en el anterior capítulo, relata la constatación dolorosa de la 
pérdida de una lengua, de la «immediatezza tipica di chi la parla correntemente» 
(p. 49). «La mutevolezza della lingua» plantea el «dispatrio», la identidad de los 
dialectos y su relación con la realidad, las transformaciones por la migración, a 
partir de Libera nos a malo y Dispatrio de Luigi Meneghello, que es una idea 
similar a la planteada por Dolores Prato en su obra. En «Senza stile» se plantea la 
elección de una lengua otra por necesidades expresivas, ejemplificando con 
Samuel Beckett. En «Il profumo della pantera», Bravi, siguiendo a Dante, Giorgio 
Agamben, Maria Corti, Giorgio Caproni, plantea la búsqueda de la lengua edénica 
que permita superar la herida post-babélica. La posesión de la lengua como 
único bien que no puede ocultarse se señala en «Prigionieri del proprio 
linguaggio», mientras se recrea la posibilidad de lenguas inexistentes en «Due 
racconti: Landolfi e Kosztolányi» y en «Due vecchi bambini» la de la 
comunicación entre lenguas o incluso desde los silencios. En «Poetiche del caos», 
partiendo de Introduction à une poétique du Divers y Poétique de la relation de 
Édouard Glissant, se centra en el encuentro entre lenguas en el exilio y la 
migración, las paradojas, oposiciones y transmutaciones por las «poetiche del 
caos».  

Las experiencias del expatrio y su relación con la lengua son planteadas en 
«Esilio», mientras la experiencia literaria translingüística de escribir entre 
lenguas, en los confines, una lengua desde otra cultura, más allá de confines 
nacionales, por las migraciones, se propone en «Scrivere in un’altra lingua». Los 
problemas de la traducción se ponen en «Falsi amici»; los contactos e 
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hibridaciones en «L’interferenza»; las (auto)traducciones en «Ogni straniero a 
modo suo è un traduttore» y en «Casi di autotraduzione»; un capítulo está 
dedicado a la identidad y la lengua nacional tomando como ejemplo Argentina e 
Italia; las definiciones lingüísticas después del holocausto se plantean en «La 
lingua della morte»; pérdida y propiedad de la lengua, extrañamiento, abandono, 
intimidad, pertenencia, contaminaciones, marginalidad, aislamientos, 
conflictividades, inconsciente, desarraigos y búsquedas de libertad, en relación 
con la lengua, su permanencia y cambios, son algunas de las temáticas 
planteadas en los últimos capítulos de este libro denso de propuestas y 
problemáticas, estratificado, complejo, con idas y vueltas, constantes y 
aperturas, tendientes a la reflexión y a la confesión. 

 

Fernanda Elisa Bravo Herrera 
(CONICET – Universidad de Buenos Aires) 

   
 


