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Resumen. En este artículo se consideran algunas operaciones que permiten al escritor 
argentino Juan Rodolfo Wilcock (Buenos Aires, 1919; Lubriano, 1978) favorecer la 
importación de su literatura en Italia. En primer lugar, se analizan las operaciones de 
selección y de marcaje de sus textos autotraducidos en Poesie spagnole (1963); en 
segundo lugar se observa de qué manera se configura una imagen de escritor 
extranjero vinculada a su escritura italiana y en tercer lugar se comenta la circulación 
de esta imagen en algunos de sus poemas póstumos. 
 
Abstract. In this article, the operations that allow the Argentinean writer Juan Rodolfo 
Wilcock (Buenos Aires, 1919; Lubriano, 1978) to import his literature into Italy are 
analyzed. In the first place, the selection and mark of his self-translated Spanish texts 
into Italian are considered in Poesie Spagnole (1963). In the second place, how an 
image of a foreign author is related to his Italian writing is examined. Finally, this 
image is observed in some of his posthumous poems. 
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1. Seleccionar y marcar 

 
Cuando Juan Rodolfo Wilcock comienza a vivir en la localidad italiana de 

Lubriano resuelve publicar el volumen Poesie spagnole (1963) por la editorial 
Guanda de Parma: autotraduce una antología de sus poemas castellanos al 
italiano y escribe una «Introducción» que la prefigura; asimismo, recoge, 
autotraduce y corrige un conjunto de narraciones publicadas en distintas 
revistas latinoamericanas (incluida la revista Orígenes de Cuba dirigida por 
Fernández Feo y José Lezama Lima) en una sola edición titulada Il caos 
publicado por la editorial Bompiani de Milán en 1960.  

El traslado de Wilcock a Italia entre 1956 y 1959 trajo aparejado una 
presunta división. El pasaje del italiano al español, de su poesía castellana a la 
literatura en italiano, de sus encuentros con Borges y Bioy Cásares y las 
hermanas Ocampo a la vida austera en Lubriano parece indicar, en general, un 
cambio drástico de lengua y de perspectiva. Habría, por tanto, un Wilcock 
argentino y otro italiano: un cambio personal legible asimismo en su producción. 
Con todo, no es improbable que, entre sus textos castellanos e italianos, 
persistan componentes en materia de escritura. 

Leer su importación (Romano Sued, S. 2003; Willson, P. 2004) requiere 
analizar su aceptación dentro de la literatura receptora1. Bajo esta perspectiva, 
Wilcock habría sido un agente (auto) importador que dispuso el procesamiento 
de sus textos castellanos en el campo editorial y en el campo literario italiano a 
partir de la década del 60. Tal decisión parece poner de manifiesto su voluntad 
de situarse en un nuevo juego literario y editorial (Bourdieu, P. 2006). En tal 
sentido, tanto la auto-traducción de sus textos así como su selección y marcaje 
constituyen operaciones que procuran un cierto efecto en la cultura de llegada 
(Bourdieu, P. 2002)2. A su vez, al adoptar la lengua italiana, Wilcock asume en 
forma deliberada su condición de escritor extranjero en una cultura vernácula; 
de ahí la peculiaridad de su italiano, cuyo tono prescinde tanto de los matices 
dialectales como del tono caro al hablante nativo. 

La selección de poemas en Poesie spagnole es la operación básica e inicial 
del volumen editado por Guanda. La antología, en italiano, recoge textos que 

                                                           
1 Nos referimos con importación al procesamiento de un texto extranjero a través de diversos agentes que 
operan en un campo en orden de producir su aceptación. En esta oportunidad, nos atenemos al marcaje y a la 
selección de la edición de Guanda; observaremos en detalle la auto-traducción de Poesie spagnole en artículos 
posteriores. 
2 Es posible pensar la publicación de Poesie spagnole en términos de Bourdieu como parte de una operación de 
marcaje y una operación de selección. Por una parte, la selección determina la inclusión o exclusión de los textos a 
editar en razón de un efecto; el marcaje refiere a la configuración material de un libro por parte de un grupo 
editor (por ejemplo, a través de un prólogo o un epígrafe) con el fin de orientar su circulación entre los lectores y 
prefigurar su recepción cultural. 
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proceden de Libro de Poemas y Canciones (1940), Ensayos de Poesía Lírica 
(1943), Los hermosos días (1942), Persecución de las Musas Menores (1944), 
Paseo Sentimental (1951) y Sexto (1953). De estos poemarios, Wilcock formó 
una colección que recoge su poesía castellana autotraducida.  

En principio, la selección se presenta ante el lector italiano como una 
muestra de la producción precedente, producto de la juventud y de su pasado 
sudamericano; sin embargo, los poemas elegidos responden a un cierto lenguaje 
neorromántico que había madurado en los años 40 en Argentina. Un registro 
literario, la adopción de las formas métricas y retóricas convencionales, la 
apropiación de las tradiciones románticas y la estética del sublime (Herrera, R. 
1988) caracterizaron a una escritura sostenida en la disciplina y en la exclusión 
de los registros locales3. 

La selección guarda una afinidad estética con su literatura en italiano ya 
que los poemas definen, en buena medida, su estilo. La disciplina en los distintos 
niveles de la lengua y de la composición formal del poema español resulta 
cotejable con las versiones en italiano tanto en el verso como en la prosa; con el 
tiempo, aquel modo de tratar la lengua madre va a ser reconocible en el uso 
estratégico de la lengua extranjera. En tal sentido, puede pensarse que, pese al 
cambio de lengua y de país, la antología de Poesie spagnole describa cierta 
persistencia de los preceptos estéticos que Wilcock divulgó a través de sus 
revistas Verde Memoria (1942-1944) y Disco (1944- 1948) y que expresó o 
cultivó su poesía castellana.  

Por otra parte, al publicarse la antología de Poesie spagnole se incluye 
asimismo una «Introducción»4 a partir de la cual se inaugura su literatura 
italiana. Se trata de un paratexto (Gennette, G. 1989)  que, a la manera de nota 
aclaratoria, da a entender al lector quién es en definitiva el autor y por qué ha 
resuelto escribir en italiano. Allí se ensaya una distancia entre la figura del 
escritor argentino, joven y neorromántico frente a un nuevo poeta migrante; 
pero referirse a ese poeta en tercera persona y en pretérito es un artificio. El 
relato sobre la adopción de la lengua extranjera es, quizás, su primera ficción 
italiana: la de un escritor que, por diversas razones, emprende un viaje desde un 
país sudamericano y llega a una transformación radical de sus textos. 

El primer movimiento es dar por concluidos a los poemas que habían 
caracterizado a su actividad en los años 40 «hechos de la contemplación de la 

                                                           
3 Como es apreciable en sus revistas, Wilcock intenta una escritura, al menos al principio, a partir de la 
apropiación de convenciones literarias. La polémica que sostuvo a través de revistas y expresó su propia poesía 
es el origen de lo que podemos llamar su «estilo».  
4 Los fragmentos citados de la «Introducción» pertenecen a nuestra traducción. Los derechos de la edición de 
Guanda fueron adquiridos con posterioridad por parte de la editorial Adelphi de Milán (entonces dirigida por 
Roberto Calasso) que volvería a publicar la colección de poemas auto-traducidos en 1980 (con sucesivas 
reediciones). 
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naturaleza y de la invención cotidiana de los sentimientos» (Wilcock, J. R. 1996: 
176); y, no obstante, ofrecer una antología en continuidad con su literatura 
italiana. Ese poeta que «adapta tan libremente el metro tradicional, la rima 
primigenia y el sentimiento cristalizado» propio de una poesía «laboriosa» 
(Wilcock, J. R. 1996: 176) es una figura opuesta a las tentativas, ya anacrónicas, 
de la poesía de vanguardia. En tal sentido, la «Introducción» opone lo que llama 
poesía «experimental» a una poesía «laboriosa» ya que esta es resultado de un 
rigor de composición, de corrección de borradores y de apropiación de «los 
fragmentos que toca a cada uno en suerte» (Wilcock, J. R. 1996: 176). Wilcock 
identifica a la primera con la vanguardia en sentido muy general y a la 
experimentación juvenil; en una palabra, a la falta de disciplina con respecto a la 
escritura. La otra, la madura, implica un dominio en el lenguaje que se consigue 
sólo a través de la edad. En estos términos interpreta el tránsito de su literatura. 
Es decir: el tránsito se explica en términos de maduración como si la producción 
anterior (la que selecciona, de hecho, Poesie spagnole) perteneciera a un poeta 
inexperto, temerario.  

Si Wilcock restaura la tradición neorromántica en Argentina y se distingue 
de la poesía surrealista y de la poesía social, «vanguardias que ya agotaron su 
tarea” (Wilcock, J. R. 1996: 175), estas polémicas de su época terminan por 
definir lo que podemos llamar un «estilo» que permanecerá vigente en el uso de 
la lengua extranjera pese a (o a partir de) la clausura de su pasado 
sudamericano. Así, el rigor y la delicadeza que había ejercido sobre el español 
determinan en alguna medida el uso de la lengua extranjera. 
 

 
«Una especie de italiano» 
 

Concebida a partir de la «Introducción», la antología de Poesie spagnole no 
manifiesta solo una ruptura con el poeta castellano sino el porvenir de una 
literatura italiana. La operación de marcaje orienta la lectura del texto hacia un 
sistema de oposiciones (la nueva literatura italiana frente al pasado 
sudamericano del autor) a partir de la cual nuestro poeta va a «comenzar a 
escribir en una especie de italiano» (Wilcock, J. R. 1996: 177). 

La «Introducción» delimita un período de producción, justifica el cambio 
de lengua y publicita el libro anunciando el arribo de un escritor extranjero en 
Italia. En consecuencia, no sólo sus poemas auto-traducidos sino el conjunto de 
su producción durante su residencia en la península pueden comenzar a leerse a 
través de la «Introducción». Wilcock encuentra en ese paratexto el modo sutil de 
prologar o inaugurar (para el caso es lo mismo) sus publicaciones en Italia. La 
«Introducción» va a ser su marca dentro de la literatura receptora. Como queda 
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dicho, la breve biografía y la no menos breve reseña de sus libros bien puede ser 
considerada parte de sus primeras ficciones italianas, pero además recrea una 
figura: la del escritor que, sin ser nativo, vindica una lengua dada para su 
literatura. 

Aquí el marcaje determina una imagen de autor5 (Gramuglio, M. T. 1992) 
asociada a un uso estratégico de la lengua extranjera; mediante esta figura, 
Wilcock va a justificar la adopción de la lengua italiana, pero también, y sobre 
todo, su importación a una tradición europea. La figura de aquel escritor que 
escribe «una especie de italiano» es la de quien ha adquirido poco a poco una 
mayor conciencia sobre las posibilidades de invención y de apropiación propios 
del uso del lenguaje frente a las tentativas de juventud Pero, en rigor, la 
caracterización del joven poeta sudamericano resulta apenas un pretexto para 
poder dibujar con mayor eficacia aquel otro poeta que se apropia de lo 
extranjero. En esa dialéctica, la «Introducción» cifra un uso estratégico de la 
lengua extranjera que se corresponde a una imagen de autor. Dejar el castellano 
para adoptar el italiano abre Poesie spagnole y también el resto de sus libros 
futuros. Porque la literatura italiana de Wilcock puede o debe leerse como una 
renuncia a la tradición local, como un distanciamiento voluntario del castellano 
y de su mercado editorial.   

Así, entonces, la «Introducción» establece una asociación entre una figura 
de autor a un tratamiento de la lengua. Muestra, de algún modo, cuál es la propia 
singularidad de un escritor que, sin ser nativo, escribe una especie de italiano; y 
que, por eso mismo, puede pertenecer y vincularse a los textos que conforman 
una tradición europea sin terminar de pertenecer del todo a esta.  

Esa cierta ambigüedad caracteriza a su condición de escritor migrante 
(González, C. 2007) y extraterritorial (Steiner, G. 2000). Va a aparecer asociada 
en sus poemas póstumos a una cierta europeidad, como si el sólo hecho de 
escribir en italiano le garantizara pertenecer, no a la cultura italiana, sino una 
tradición de textos canónicos europeos de la que se reconoce heredero. 
 

 
Sobre la lengua de basalto 
 

En una entrevista para el periódico Il tempo, Wilcock afirma: 
 

Come scrittore europeo, ho scelto l’italiano per esprimermi perché è la 
lingua che più somiglia al latino (forse lo spagnolo è più somigliante, 

                                                           
5 Gramuglio denomina «imagen de autor» a la construcción de una representación por parte de los escritores en 
sus diversas intervenciones. Es, en principio, una manifestación de «una ideología literaria y una ética de la 
escritura« (Gramuglio, M. T. 1992 : 19). 
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ma il pubblico di lingua spagnola è appena lo spettro di un fantasma). 
Un tempo tutta l’Europa parlava latino, oggi parla dialetti del latino: la 
passiflora in inglese si chiama passion-flower, per me le due sono la 
stessa parola. Quindi la lingua ha un’importanza relativa; quello che 
conta è di non cadere nel folclore, che è intrasferibile. (Deidier, R. 
2002: 78) 
 

Lo curioso, y lo interesante, es que no siempre Wilcock asumió el 
castellano como lengua madre por haber nacido en Buenos Aires sino como una 
lengua adoptada en forma institucional6. Es preciso indagar la relación de su 
escritura con otras lenguas aprendidas por Wilcock y que forman parte de su 
tarea como editor de revistas, narrador, dramaturgo, poeta y traductor.  

A nuestro modo de ver, el propósito de asemejarse al latín dice menos de 
la adopción del italiano que de su uso estratégico. Según el comentario de 
Wilcock, el abandono del español y de su ámbito de uso (como se sabe, el 
italiano y el español son lenguas romances) resulta más bien un pretexto para 
vincularse al campo literario y el campo editorial de Italia. La variedad castellana 
argentina no permite identificarse con la tradición europea; es preciso elegir 
otra lengua romance que justifique tal vínculo. Al reconocerse hijo de Europa, 
Wilcock recrea una figura de escritor europeo que ya había cifrado su 
«Introducción». Se presenta ante sus nuevos lectores afirmando tal identidad o, 
por lo menos, su imagen.  

De esta manera, y a pesar de la fraternidad entre ambas lenguas, apostar 
por el italiano equivale a afirmar una europeidad que descansa en un ideal de 
lengua clásica (Gasparini, P. 2014). En un sentido, el latín es, para Wilcock, una 
referencia de los textos clásicos y de las convenciones principales de la literatura 
occidental así como extraña a los usos vulgares o regionales de la lengua. El latín 
representa un símbolo de las grandes tradiciones occidentales y es madre de la 
cultura de Europa.  

Con todo, el hecho de adoptar una lengua extranjera es menos 
determinante que la producción de un artefacto verbal ajeno a los registros de 
uso en una comunidad. En su ejecución, prescindir del material vernáculo de la 
lengua obliga a la escritura a esforzarse por determinar elecciones sintácticas, 
léxicas y fonéticas que limiten su legibilidad. En Wilcock, existe una deliberada 
renuncia a simular el registro local. La escritura de Wilcock sería, entre otras 
cosas, un ejercicio de renuncia de la lengua popular, de las voces vernáculas, de 
las variedades regionales.  

Ya se ha comentado que tal ejercicio excluye el material social de la lengua 
tanto en el castellano como en el italiano. Este componente estético implica 
                                                           
6 Ver Diario de Poesía No. 35, primavera de 1995, pp. 17. 
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prescindir de las variedades dialectales de Italia. A este respecto, la tesis de 
Pablo Gasparini (2014) considera la escritura italiana de Wilcock con relación a 
la política lingüística del Estado italiano en el 60. Entre las medidas dispuestas, 
el programa de la alfabetización y la escolarización masivas tuvieron por 
propósito homogeneizar la lengua frente a la proliferación de las variedades y 
dialectos que caracterizan a la península. La política estatal coincide con el 
desarrollo de la televisión y el periodismo de masas que propagan, a partir de la 
difusión de usos lingüísticos normativizados, una cierta variedad italiana. En 
consecuencia, el éxito de su arribo a Italia se habría debido a que su poética 
responde a tal política lingüística; ambas habrían tenido por referencia principal 
el latín. Como si se tratara de una imagen al que la escritura italiana debiera 
alcanzar, un ámbito que se debiera regir sólo por la apropiación disciplinada que 
el escritor ejecuta a partir de las convenciones de la lengua.  

No siempre cabe referirse a su adopción de la lengua en términos de 
ruptura con respecto a su pasado argentino. Aspirar a una disciplina en la 
apropiación fue también un precepto de su poesía. Así como Wilcock había 
prescindido de los matices del registro rioplatense en su primera poesía, así 
también priva en forma deliberada a su italiano de matices de una variedad 
particular (en los distintos niveles de la lengua) que suelen ser indisociables de 
una región no menos que de los cambios y de los usos lingüísticos.  Giuliano 
Cenati juzga que así fue posible «desvincularse del hecho particular y folclórico, 
de provincial y del boceto, para conseguir un valor de sentido más general» 
(Cenati, G. 2006: 3).7 En efecto, su literatura italiana va a exhibir, sigue Cenati, 
«una exigencia de control y de revisión del instrumento verbal» ya evidentes en 
su textos castellanos. Giorgio Patrizi, al respecto, agrega que la peculiar 
impronta de una lengua practicada por un extranjero explicaría su 
distanciamiento (Patrizi, G. 2002). En todo caso, quizás esto explique la 
extrañeza de la escritura que Wilcock ensaya en Italia. Presenta reminiscencias 
de su trato con la lengua madre, como si un eco de aquel castellano de su poesía 
persistiera, indeleble y subterráneo, en su italiano.  

Así, tanto la selección de los textos de Il caos y de Poesie spagnole 
despliegan, por medio de su auto-traducción, un tratamiento de la lengua 
extranjera que se vincula a la producción castellana. De hecho, la pureza, la 
elegancia, la limpidez o la diafanidad son valores estéticos que suelen atribuirse 
a la escritura de Wilcock; pero describen algo más que un estilo: resultan, ante 
todo, una postura sobre la lengua, la tradición y el origen  europeo al que 
resuelve y afirma representar.  
 

                                                           
7 La traducción es nuestra. 
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El origen europeo en los poemas póstumos 
 

La figura de un escritor sudamericano que, no obstante su nacimiento en 
Argentina, vuelve a la tierra de sus ancestros como si se tratara de su tierra natal 
es uno de los temas de los poemas póstumos; son ellos los que representan su 
doble herencia familiar y cultural8.  

Pensemos, por ejemplo, en el siguiente fragmento del poema «Lago di 
Ginevra» (Wilcock, J. R. 1996: 150-151): 

 
Là sul colle è la lapide di mio nonno, 
un cipresso ha coperto la scritta; 
si chiamava Rodolfo Romegialli, 
e quel cipresso ha la mia età. 
giù invece è il lago d’acqua senza sale 
dove mia nonna nuotava da ragazza 
distesa e bella come adesso il suo scheletro; 
si chiamava Maria Morgenegg. 
 
Anch’io nel bosco ripido di abeti 
A metà strada tra il lago e il cimitero, 
Sono un altro, più giovane, americano 
tornato al luogo degli origini, 
libero ancora e sano. Non è possibile 
ch’io sia stato lui, sembra impossibile. 

 
Las imágenes de este poema parecen leídas en Spoon River de Edgard Lee 

Master: las anécdotas del difunto son el epitafio, todavía oculto, de la lápida que 
el poeta pone de relieve. Rastrear la tumba de sus abuelos es poner de relieve un 
pasado que se descubre en la memoria. En este caso, la imagen poética tiene la 
capacidad de convocar un pasado contenido en una memoria familiar y 
establecer su asociación con el presente volviendo visible un origen europeo. 
¿Explica la perplejidad del poeta, «No es posible/ que yo haya sido él, parece 
imposible», que se identifique, por su sangre, con sus ancestros y que, para este 
poema, entre el poeta y sus abuelos haya una continuidad fundamental? El 
rastreo de un lazo de sangre entre Wilcock y sus ancestros configura la imagen 
de un escritor que, a partir de sus relaciones de parentesco, restaura su linaje 
cultural.  

                                                           
8 Los poemas fueron publicados en la sección «Poesie inedite» del libro Poesie por parte de la editorial Adelphi de 
Milán. 
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Así, en la memoria de sus abuelos (su padre británico; su madre 
descendiente de italianos), Wilcock se figura heredero de una tradición cultural 
y, por ello mismo, «tornato al luogo degli origini». El reconocimiento de esa 
herencia familiar es también el reconocimiento de la europeidad del poeta: esa 
doble y ambigua condición de un sudamericano que, sin embargo, por su sangre 
y por su lengua, se dice europeo y que le acredita adoptar cualquier lengua 
occidental: 

 
Ho fatto male, nonni, a tornare in Europa? 
Una specie di amore mi attirava: 
venni, bevvi l’amore e persi i sensi. 
Ma quando questo amore sarà speso 
potrò essere anch’io scheletro nel bosco 
che separa il cimitero del lago.  
 
Volver a Europa es, en realidad, un modo de representarse en la historia 

de los inmigrantes europeos cuyos hijos vuelven al continente. No es Wilcock 
quien vuelve, sino su sangre. Nacido en Argentina, por su lengua y por su cultura 
pertenece a la tradición occidental y, por esta razón, puede adoptar la lengua 
que resulte propicia para su literatura. Aquel «specie di amore» da a entender 
una afección íntima por un linaje familiar; sin embargo, describe a su vez un acto 
simbólico y una evidencia: la restauración de una identidad a partir de su 
regreso a una tierra primigenia. Morir, por tanto, en la tierra de sus abuelos, es 
un acto que sella una pertenencia a ese lugar original; y, por otra parte, cierra un 
círculo que, empezando por sus abuelos italianos, termina en el propio Wilcock.  

Ponderar su linaje europeo es una manera de seleccionar y ordenar su 
pasado con relación al presente. En tal sentido, el escritor multilingüe se afirma 
como tal a partir de esta memoria familiar; y esta memoria entraña una 
tradición cultural y literaria. Al reconocer la herencia de sus abuelos, resulta 
legítimo escribir en otra lengua romance europea (más que en un castellano 
sudamericano y periférico) e involucrarse con textos que pertenecen a su 
patrimonio histórico.  

A este respecto, otro fragmento del poema «Madre vorrei rintracciarti» 
(Wilcock, J. R. 1996: 164-165) reza:  

 
Madre vorrei rintracciarti 
nella doppia elica genetica 
che mi ha fatto erede di torri 
e battaglie e bellissime donne 
e insomma dell’intera storia quasi, 
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madre ho un brivido quando penso 
che mi hai dato come a tutti i tuoi figli 
una parola almeno in dono, una 
soltanto delle migliaia di basalto 
che furono di Dante Alighieri. 
 
Aun cuando no haya una identificación explícita, ¿es posible presuponer 

que esa Madre alude a la lengua latina? Si así fuera, la lengua italiana de Wilcock, 
concebida como un «don» maternal, esto es, dado o recibido en cuanto 
progenitor, establecería una relación parental con aquella Madre primordial, 
símbolo de la tradición occidental; un lazo simbólico aseguraría su sitio. En otras 
palabras, a través de esa relación progenitor-vástago parecería natural que 
Wilcock se llamara a sí mismo «escritor europeo».  

De cualquier manera, el poeta expresa el deseo de encontrarla en una 
«doppia elica genetica» a través de la cual se convierte en «erede» de la cultura 
occidental. La mención de Alighieri termina de potenciar ese significado. De ahí 
que la lengua de basalto (como es sabido, una roca ígnea que ha sido el sustento 
de las edificaciones desde la Antigüedad; aquí, metáfora del origen, parece aludir 
a aquello que sustenta la tradición y sobre la cual se ha erigido) llega, con el 
curso del tiempo, al propio poeta que descubre el «eco» en su propia escritura: 

 
E l’eco di una lingua di basalto 
batteva nella mente del fanciullo 
che ero, tanto gentile e onesta pare, 
tanto gentile e onesta come te, 
o madre dell’Europa e madre mia. 
 
Además de la mención a Dante Alighieri, la cita de Tanto gentile tanto 

onesta pare del soneto XXVI de Vita Nova es una manera (una manera análoga a 
la de Eliot o Pound, por cierto) de inscribir sus antecesores literarios y de 
establecer una genealogía en el propio cuerpo del texto; a su vez, presupone 
recuperar un fragmento de un texto canónico y re-significarlo en orden a figurar, 
no a Beatriz, sino, más bien, esa Madre primordial, que persiste en la memoria 
de la infancia. Citar es, para Wilcock, apropiarse del canon italiano y escribir a 
partir de los textos que determinaron su uso moderno. Quizás ahora podamos 
aventurar con mayor rigor que la figura maternal vincula a Wilcock con una 
cierta tradición literaria tanto como sus lazos de sangre lo hacen con sus 
ancestros. 

El italiano, hijo del latín; Wilcock, hijo de europeos; ese doble parentesco 
parece insistir en sus poemas póstumos, recrea su condición de escritor 
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migrante y afirma esa figura de un autor que recompone, «a partir de los 
pedazos que le han tocado» (Wilcock, J. R. 1996: 176), la lengua literaria que 
define sus ficciones.  

En tal sentido, la herencia familiar se corresponde con la herencia literaria. 
Para situarse en el ámbito receptor, para establecer su posición en el campo 
literario italiano, Wilcock ordena sus relaciones con los textos canónicos: 

 
Credo che se dovessi aiutare qualcuno a capire che sono o chi sono 
come scrittore rileverei due punti per me fondamentali: sono un poeta, 
appartengo alla cultura europea. Come poeta in prosa, discendo per 
non complicate vie da Flaubert, che generò Joyce e Kafka, che 
generarono noi (tutto ciò è da intendere allegoricamente, perché quelle 
persone rappresentano epoche, modi di pensare). (Deidier, R. 2002: 
78) 

 
En este comentario, Wilcock se concibe como una rama dentro de las 

ramificaciones de un árbol; es decir, se coloca dentro de una tradición de los 
textos más selectos en Occidente lo que supone representarse como un autor 
menor. Se trata, por un cierto, de una manera de ordenar el pasado para 
representar su lugar en el presente y escribir a partir de tal lugar. Asimismo, los 
componentes más evidentes de su escritura enseñan dicha herencia literaria. La 
mención de Flaubert como eje de este canon no es gratuita: el francés es un 
cultor de la composición exhaustiva y de la corrección prolongada de la obra, 
ejercicios que Wilcock prescribe para su propia escritura. Ya en «Historia técnica 
de un poema» (1949) había ironizado a propósito de la composición minuciosa y 
detenida del soneto.  

Tal como sostienen Patrizi (2002) y Gasparini (2014) la lengua 
estandarizada refuerza el estilo que caracteriza su producción en la península. 
Bajo este punto de vista, Wilcock no ensayó su italiano para demostrar una 
nacionalidad sino para aprovechar una nueva materia lingüística y estética con 
la que experimentar e involucrarse en otro sistema literario y editorial sin 
pertenecer nunca del todo a él: «Solamente aquel que no se encuentra 
verdaderamente como en propia casa dentro de una lengua dada puede usarla 
como instrumento» (Piro, G. 1995: 14). Su italiano es, por tanto, una tentativa de 
ser aceptado y al mismo tiempo mantener, en lugar de desdibujarla, su 
singularidad dentro una literatura receptora.  

Ahora puede comprenderse con mayor claridad por qué la «Introducción» 
de Poesie spagnole configura una imagen de un autor extranjero en la literatura 
italiana: una imagen tejida a partir de la afirmación de una pertenencia genética 
y cultural a una tradición europea. A través del marcaje de sus textos, Wilcock se 
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representa como un escritor que adopta la lengua de sus ancestros y practica 
con ella una escritura que se caracteriza por la apropiación de convenciones 
literarias. 

Desde esta perspectiva, esa especie de italiano (Wilcock, J. R. 1996: 179) 
insinuada en la «Introducción» respondería a una tradición de textos de la que 
Wilcock se reconoce heredero y que podemos rastrear en sus ficciones; por el 
linaje de sus padres biológicos y por el linaje de sus padres literarios (Dante, 
Flaubert, Kafka, Joyce) convalida un origen radicado en la memoria familiar y 
cultural que representa en su propia escritura. Aunque argentino, proclama una 
cierta europeidad. Pero para poder afirmar ese carácter ambiguo debió apostar 
por  una composición ajustada, disciplinada, de una serie de convenciones 
literarias y lingüísticas que lo vinculen de la lengua extranjera; su aspiración fue 
el tono del latín clásico. La única patria que le quedó, al final, fueron los 
remiendos de ese italiano. 
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