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Resumen. En este artículo exploramos el diálogo que sugieren los escritores 
colombianos Tomás González y Pablo Montoya en torno a la errancia en sus cuentos 
«Verdor» y «Figura con paisaje» desde una perspectiva de literatura comparada. En las 
dos obras elegidas una de las preocupaciones centrales se dirige a construir un espacio 
de exploración de la ciudad y sus paisajes mediante búsquedas errantes que alteran la 
vida cotidiana de los personajes y los llevan a transformaciones existenciales por 
deslumbramiento a través de la pintura.  
 
Abstract. In this paper we explore the dialogue about wandering between two tales by 
the Colombian writers Tomás González («Verdor») and Pablo Montoya («Figura con 
paisaje») through a comparative approach. We search for the meaning of the city, the 
landscape and the existentialistic change around the practice and exploration of the 
painting. 
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Introducción 
 

Los escritores colombianos Tomás González (1950-) y Pablo Montoya 
(1963-), alejados de los tópicos característicos de la literatura colombiana de los 
últimos treinta años, –ligada al fenómeno de la mal llamada «sicaresca» que ha 
dominado buena parte de la producción nacional– han construido gradualmente 
dos obras singulares que transitan por otros caminos y preocupaciones 
estéticas. En lugar de ficcionalizar los submundos o inframundos derivados de la 
violencia estructural que ha padecido Colombia en los últimos setenta años, 
González y Montoya optan por narrar las grietas de lo humano alrededor de la 
violencia sin pretender explicar o definir el origen o la representación moral de 
los actores involucrados (léase, élites, mafias, intelectuales, etc) sino indagando 
por los espacios grises que transitan los personajes en derivas y deambulaciones 
en la ciudad, ya no como paseantes alucinados, sino como figuras de la errancia 
más propias de los desahuciados. Creemos que en estas dos frases que aparecen 
en los cuentos podemos rastrear estos propósitos: en Montoya «Preguntó, 
retórico, si aún estaba a tiempo de rehacer su vida» (Montoya, P. 2010: 47) y en 
González: «¿En qué momento un hombre descubre su rumbo?» (González, T. 
1995: 111).  

Para ubicar a González nos inclinamos por la clasificación que sugiere Luz 
Mary Giraldo (1990), quien lo ubica en una línea más existencialista: 

 
Simultáneamente y cercanos a la generación de transición, otros 
narradores acentúan la visión de cambio en el ámbito urbano, la 
conciencia en la proyección de la nostalgia por un mundo mejor: 
Fernando Cruz Kronfly, Héctor Sánchez y los citados Roberto Burgos 
Cantor y Gustavo Álvarez Gardeazábal serían algunos de sus 
representantes. El afán de reconquistar imaginarios culturales propios 
de mentalidades europeas se evidencia en la narrativa de Ricardo Cano 
Gaviria, mientras en otros más jóvenes se perfilan horizontes de 
marcado cuño existencialista que favorece el tema del desarraigo 
íntimo y la soledad social y existencial, como en las ficciones de los 
narradores Tomás González, Evelio José Rosero y Pedro Badrán 
Pedauí, entre otros. Estos dos últimos participan también de las 
propuestas que definen la narrativa de los noventa. (Giraldo, M. 1990: 
34) 
 

Recordemos que en el caso de González, perteneciente a la generación de 
medio siglo, no aparecía hasta hace pocos años en los estudios críticos sobre 
novela colombiana, –aparte de algunas reseñas de carácter más periodístico y 
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divulgativo–; apenas si su nombre era mencionado en textos críticos como el de 
Raymond Williams, Novela y poder en Colombia. En los últimos años se nota un 
interés creciente de estudiantes de pregrado y maestría por su obra, 
destacándose el estudio comparado de Paula Andrea Marín, de perspectiva 
psicoanalítica.  

Nuestra primera hipótesis apunta a definir y clasificar a Pablo Montoya en 
esta misma categoría «existencialista» sugerida por Giraldo para González. En el 
caso de Montoya, diez años menor que González, hay una escasa bibliografía 
sobre su obra que estamos seguro crecerá exponencialmente a partir de la 
obtención del reciente premio Rómulo Gallegos 2015. Montoya se ha dedicado 
con detenimiento a construir una obra amplia que abarca la novela histórica, el 
ensayo, la poesía y el cuento. Una de sus temáticas recurrentes es pensar la 
relación del arte con la historia, con un énfasis particular en la pintura como 
puede verse desde sus cuentos iniciales hasta su más reciente novela, Tríptico de 
la infamia. Ahora bien, en lo que respecta al cuento, este género ocupa una parte 
considerable de su producción literaria, ya que hasta la fecha ha publicado seis 
libros en los que subrayamos El beso de la noche, ganador del concurso de 
cuento de Medellín en 20071. Tal como señala Efrén Giraldo:  

 
...en las prosas poéticas de Montoya hallamos una prueba innegable de 
cómo una sensibilidad entrenada en la observación cuidadosa de la 
pintura y en su disfrute minucioso puede manifestar una comprensión 
poética privilegiada, que acaba por ser más eficaz que cualquier 
interpretación racional. (Giraldo, E. 2006: 25). 
 

 
Miradas comparadas  
 

Entendemos la literatura comparada no como una mera división de la 
teoría literaria ni como un simple juego de influencias más o menos lineales 
entre autores, sino como una reconfiguración permanente de todo tipo de 
interacciones posibles entre obras de distinto origen y tiempo. Podemos 
visualizar este tipo de estudios comparativos como una apuesta por generar 
diálogos conceptuales entre tradiciones, cánones y estilos de diversa 
composición. Como lo define Steiner, la literatura comparada sería un énfasis en 
una mirada particular: 
 

                                                           
1 Destacamos los artículos de Juan Restrepo publicados en la revista de Estudios de literatura colombiana, quien 
señala que el eje central de la obra es la muerte. 
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...un arte de la lectura exacto y exigente, una forma de escuchar los 
actos del lenguaje, tanto orales como escritos, que favorece ciertos 
componentes de esos actos. Dichos componentes no quedan 
desatendidos en ninguna modalidad de estudio literario, pero ocupan 
una situación de privilegio en la literatura comparada. (Steiner, G. 
2001: 132) 
 
En el caso de nuestra pregunta actual, el marco teórico se construye a 

partir de la preocupación por la luz en los estudios de estética moderna y 
contemporánea, desde la visionaria teoría del color de Goethe en la que el poeta 
alemán sentó las bases de una relación de carácter mistérico (poético) con la 
realidad, a través del estudio y contemplación de la luz como mecanismo de 
reflejo, relieve y reverberación del mundo en el sujeto y viceversa. Esta intuición 
poética de Goethe constituiría lo que Subirats llama «conocimiento artístico», 
como una alteración, crítica y separación radical de la ilustración propia de la 
modernidad. Dicha intuición poética sería más bien del orden de una  
sublimación, como una contemplación abierta del mundo que nos sitúa siempre 
en una visión fragmentaria del mismo y no en la obsesión por la síntesis 
racional. Este es asunto ante todo de los poetas. Goethe lo definió en estos 
términos: 

 

busqué por tanto fuera del arte poético un lugar en el que lograr alguna 
comparación y aquello que pudiera traducir y juzgar desde una cierta 
distancia lo que me confundía desde la cercanía.  Para alcanzar esta 
meta no había sitio mejor al que dirigirse que a las artes plásticas. [...] 
En solitarias horas del pasado, estuve muy atento a la naturaleza, tal y 
como ella  se muestra como paisaje y, dado que desde la niñez en 
adelante había frecuentado los  talleres de los pintores, hice intentos 
por transformar en una imagen, se diera bien o mal, lo que se me 
aparecía en la realidad; hacia ello, así como hacia aquellas cosas  de la 
naturaleza que me resultaban ligeras y cómodas, sentía un impulso 
enorme para el que en realidad no tenía ningún talento [...] (Goethe, J. 
W. 2008: 283) 
 

Encontramos entonces en este planteamiento de Goethe la idea de la 
contemplación de las artes plásticas como una forma de acceder a algo que en 
muchas ocasiones no logramos en la naturaleza. Para Tomás González, la 
búsqueda de la luz nos lleva a un retorno a la naturaleza primitiva y a desandar 
nuestro camino estetizante, como podemos apreciarlo en uno de sus poemas del 
libro Manglares: 
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Poema, no a la maleza en sí 
sino a la intensa alegría que sentí aquella vez al verla 
no a la maleza pura, 
sino más bien a la que agrieta, como esa, 
segundo a segundo, 
el cemento y los ladrillos, 
nos libera de la servidumbre 
y deja entrar otra vez la luz al mundo. (González, T. 2013: 159) 

 

En cambio, para Montoya, como podemos verlo en el prólogo a su libro de 
prosas poéticas Solo un ojo de agua, es en el encuentro entre el hombre y la 
pintura donde podemos acceder a aquella sublimación a la que aludía Goethe. 
Para Pablo Montoya el encuentro con el arte, con la pintura, es una forma de 
contemplación que nos abre la puerta a lo sensible:  

 
Decir Giotto y Francisco de Asís es decir pintura y poesía abrazadas en 
uno de los períodos más trascendentales de la historia del arte. Aquí el 
poema y el color se trazan para acercarse a los hombres. Y es un 
acercamiento que, al producirse en el ojo que observa, causa 
inevitablemente un deslizamiento hacia Dios. No importa que quien 
mire sea ateo o gnóstico. Si es sensible, comprenderá que Giotto 
transmite una unánime aunque escurridiza certeza de Dios. (Montoya, 
P. 2009: 13) 

 
 
Literatura y errancia2  

 
Antes de concentrarnos en el análisis de los dos cuentos elegidos, 

quisiéramos realizar un breve recorrido por la relación entre literatura y viaje, 
ya que consideramos necesario situar a los dos escritores en dicha tradición.  

Uno de los ejes centrales de los dos escritores de origen antioqueño tiene 
que ver con la inquietud por el arte, y en particular por el lugar del arte en el 
mundo contemporáneo, con una mirada particular hacia la vida cotidiana. La 
pregunta estética en este sentido ya no apunta a pensar si el arte puede 
aprehender el mundo y por consiguiente, tratar de transformarlo, sino a 
visibilizar la manera como personajes aparentemente «desechados» por la 
sociedad, buscan en el arte como experiencia puramente sensorial (no como 

                                                           
2 En este apartado señalamos algunos ejemplos de viajes en varios géneros y registros, sin pretender de ninguna 
manera ser exhaustivos. 
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producto o sub-cultura), una posibilidad de sobrevivir y de reinventarse de 
maneras inesperadas. En el caso de los dos cuentos elegidos, «Verdor» de Tomás 
González, y «Figura con paisaje» de Pablo Montoya, nos preguntamos si el arte, 
en particular la pintura (un tipo de pintura callejera, efímera y más o menos 
abstracta) se convierte o no en un camino de liberación existencial. 

Uno de los temas centrales de la historia de la literatura tiene que ver con 
los relatos sobre viajes: viajeros que se extravían, que no vuelven o que regresan 
transformados; Ulises y Robinson Crusoe han sido las figuras clásicas que se han 
recreado de múltiples maneras a la hora de dar cuenta de la experiencia del viaje 
como uno de los arquetipos esenciales de la humanidad. Gracias al viaje y a 
nuestro espíritu viajero, la especie ha sobrevivido y evolucionado. También el 
viaje ha sido sin duda fuente de innumerables conflictos y guerras. Si nos 
acercamos a la literatura moderna, hay una subcategoría interesante que alberga 
un tipo de viajero que llamaríamos como «más lento», ya no son los 
trotamundos ni los nómadas que atraviesan continentes y se internan en las 
selvas y los desiertos más inhóspitos, sino que muchos de estos periplos pueden 
incluso no salir del cuarto como el Viaje alrededor de mi cuarto de Xavier De 
Maistre.  

Desde mediados del siglo XIX empieza a surgir y a consolidarse la figura 
del flâneur, esbozada por primera vez por Baudelaire. El paseante es el viajero 
más lento, es un ser que recorre los pasajes, las galerías comerciales de París 
para disfrutar del ocio y de la contemplación. Irrumpe entonces un nuevo tipo de 
experiencia existencial que no se construye alrededor del descubrimiento de 
nuevas tierras y seres, sino que se rige por el extrañamiento de la vida cotidiana, 
con lo más inmediato, con lo que parece banal y ordinario. Infraordinario lo 
llamará Georges Perec. Es lo que Michel de Certeau ha definido como la 
invención de lo cotidiano, algo propio de la modernidad y de la vida en las 
ciudades actuales. Ahora bien, a medida que las ciudades crecen y se vuelven 
metrópolis casi infinitas a lo largo del siglo XX, los lugares se van haciendo 
inabordables y monstruosos, como puede verse en los cuadros de George Grosz. 
Junto al paseante van surgiendo otras figuras que absorben y son absorbidas en 
clanes, bandas o pandillas que deconstruyen la ciudad como los beatniks o los 
detectives salvajes, para solo citar dos ejemplos más que representativos.  

En las ciudades latinoamericanas hay que esperar hasta la segunda mitad 
del siglo XX para palpar los cambios profundos que ya se veían en Europa y 
Estados Unidos desde fines del siglo XIX3. En la literatura del boom puede 
observarse de cerca este nuevo fenómeno en novelas como La ciudad y los perros 
de Vargas Llosa (1963), La región más transparente (1958) de Carlos Fuentes o 
Los astilleros de Onetti (1980). Los ambiguos e incompletos procesos de 
                                                           
3 Si bien es cierto que hay antecedentes notables en escritores como Roberto Arlt o Luis Tejada. 
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modernidad que se vivieron en América Latina en este periodo van mostrando 
una serie de personajes que no se adaptan o no son incorporados a los nuevos 
relatos de nación: son todos aquellos que van quedando al margen del progreso.  
 En Colombia, por su parte, además de la situación afín a toda la región, 
debido a la violencia de los años cincuenta, se observa el crecimiento acelerado y 
caótico de las principales ciudades, dejando atrás el universo costumbrista que 
encontramos en autores como Tomás Carrasquilla, quien en los años veinte se 
escandalizaba por la llegada del cine a Medellín. En obras de Eduardo Caballero 
Calderón, Hernando Téllez y en las primeras novelas de García Márquez, la 
huella de la violencia va apoderándose de todo y las ciudades se transforman 
significativamente. También hay huellas de viaje urbano en novelas más 
recientes que transcurren en Bogotá como Sin remedio de Antonio Caballero 
(1984), Los parientes de Esther de Luis Fayad (1978), El crimen del siglo de 
Miguel Torres (2006) o Tres ataúdes blancos de Ungar (2009) por citar algunos 
ejemplos. 

En el caso colombiano tenemos al menos dos tipos de viajero que nos 
interesan. El primero es el poeta Porfirio Barba Jacob, –tal como ha sido descrito 
por Fernando Vallejo–, más como personaje que como autor, y el segundo, el 
escritor Fernando González. Como señala Marín: 

 

Por parte del escritor, es visible que las respuestas que da en sus 
entrevistas giran alrededor de un eje central: la relación entre su obra 
y la historia de su familia. Tomás González, sobrino del filósofo y 
también escritor Fernando González (de quien leyó su obra solo a los 
treinta años, porque no quería salir “marcado” por su figura), confiesa 
que todas las historias de sus libros están “inspiradas” en personajes 
familiares: sus hermanos, tíos. (Marín, P. 2013: 83) 

 

Hay algo casi endémico con respecto al viaje en la literatura de origen 
antioqueño que arranca con Barba Jacob a fines del siglo XIX y continúa con 
Tomás González y Pablo Montoya en el siglo XXI.  

  
 

Formas del deslumbramiento en «Verdor» y «Figura con paisaje» 
 

«Verdor» es un cuento largo –de unas cuarenta páginas– publicado en el 
primer libro de cuentos de González, titulado Historia del rey del Honka Monka 
(1995). La historia gira en torno a la errancia de un pintor que abandona 
progresivamente el arte y la vida material se entregar por completo a la errancia 
y a la búsqueda de una conexión existencial en otros niveles con la realidad y su 
pasado. Allí observamos dos de las temáticas esenciales en la obra de González, 
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la muerte y el duelo, tal como puede apreciarse en otras de sus obras, en especial 
en su novela, La luz difícil (2010), y en el inicio del cuento:  

 

Después de la tragedia se quedaron todavía por un tiempo en Bogotá. 
Pasadas las molestias del entierro, las palmadas en el hombro, la 
piedad de gente que apenas conocía, él perdió la fortaleza que se le 
había visto después de la noticia y durante las ceremonias que 
siguieron. (González, T. 2010: 11) 
 

«Figura con paisaje» es un cuento corto –de unas doce páginas– del sexto 
libro de cuentos de Montoya, titulado, El beso de la noche (2010). Comienza con 
un epígrafe del poeta antioqueño José Manuel Arango:  

 

y esa luz, 
esa reverberación de la luz, 
esos desfiladeros deslumbrantes (cit. Montoya, P. 2010: 109) 
 

Hemos elegido estos dos cuentos porque tienen en común una relación 
inquietante con la muerte, el desarraigo, la errancia y la pintura. En «Verdor», la 
muerte es un punto de partida mientras que en «Figura con paisaje» es el punto 
de llegada. Los dos personajes de los cuentos son jóvenes y buscan un rumbo sin 
encontrarlo, sin embargo, hay una serie de diferencias fundamentales entre 
ellos. En «Verdor» hablamos de un pintor de familia más o menos pudiente que 
deja atrás su vida por un duelo familiar, y asistimos a su gradual desarraigo. En 
«Figura con paisaje», Serna es un joven antioqueño de familia campesina, 
desplazada por la violencia, que junto con su hermana son los únicos 
sobrevivientes de una familia de ocho hermanos que «fueron diezmados 
mientras la ciudad crecía entre la miseria, el tráfico de droga y las batallas de 
bandas criminales». (Montoya, P. 2010: 109).    

En el caso de «Verdor», Boris se encuentra con un compañero de la noche, 
con quien se interna aun más en un deambular de desarraigo en Nueva York 
hasta que se va perdiendo su huella, al punto de convertirse en una sombra 
irreconocible. La vida lo va arrastrando a la trashumancia, donde la pintura es lo 
único que puede conservar como un salvaje hilo de Ariadna:  
 

por entonces había empezado a dibujar con carboncillo la gente en los 
bares. Una noche quisieron comprarle el dibujo que había hecho de un 
modo mecánico sobre una servilleta, representando a un hombre 
pequeño sentado en una banca alta, encorvado sobre la barra del bar, a 
la vez envuelto en sí mismo y echado para adelante, como un ave de 
rapiña o un demonio. (González, T. 1995: 26) 
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En cuanto a Serna, en «Figura con paisaje», luego del encuentro con 
Tabaco (un carretero), entra en relación con un arte efímero sin ninguna 
pretensión estetizante después de pasar por diversos oficios: «mensajero en 
mercados callejeros, bulteador en los abastos de la Mayorista, ayudante de 
mecánica en las proximidades de San Diego, albañil en los edificios que iban 
creciendo precipitadamente en Laureles y El Poblado» (Montoya, P. 2010: 110). 
A lo largo del cuento se menciona que Serna «pintaba mamarrachos en paredes 
o en papeles» (Montoya, P. 2010: 110). El denominador común de dichas obras 
radica en comprender la luz como un dispositivo mistérico (poético) en el que 
los hombres se enfrentan a lo desconocido, bien sea en escenarios naturales o en 
la contemplación de la pintura y del oficio del pintor; dicha búsqueda apunta a 
generar instantes de introspección en los personajes y en los lectores. En los dos 
cuentos encontramos una serie de etapas que recorren los personajes hasta 
entregarse por completo al deslumbramiento; una de ellas tiene que ver con 
ruptura con dos mujeres que los acompañan: 1) En «Verdor», «después de la 
partida de Lucía (lo dejó, por supuesto, incapaz de aguantar por más tiempo esa 
mezcolanza de apatía y crueldad) se sintió aliviado, como si le hubieran quitado 
un morral de encima» (González, T. 1995: 18), y 2) En «Figura con paisaje»:  

 

...tuvo, empero, un romance. Fue corto y lo definió una mezcla de 
malentendido y hartazgo... En ocasiones, sobre alguna servilleta, Serna 
la pintaba de perfil o de frente y ello celebraba con un beso y un 
pellizco en las mejillas. Fueron varias veces a unas residencias en las 
inmediaciones de Lovaina. Él nunca la llevó a su cuarto. En realidad le 
abochornaba el sexo que hacían... Un domingo él faltó a la cita. Se mudó 
de inquilinato y cambió de trabajo. Fue entonces cuando apareció el 
carretero. (Montoya, P. 2010: 111) 
 

Además del desapego de la mujer, tanto Serna (con el Carretero) como 
Boris (con el Sueco) encuentran en la amistad una forma de supervivencia lúcida 
y desgarrada en la ciudad. Ahora bien, nos interesa analizar qué tipo de 
deslumbramiento sugiere cada escritor, para así, a través de sus matices, 
aproximarnos a una definición comparada. En este plano vemos un canal de 
diálogo profundo entre González y Montoya alrededor del deslumbramiento que 
puede producir la revelación de la luz sometida a la experimentación de la 
errancia. A diferencia de lo planteado por Adriana Mejía en el prólogo de 
Historia del rey de honka monka, cuando se refería a González hablando de un 
«alumbramiento», vemos en estos dos cuentos, un tipo de «reverberación» de la 
luz que apunta más bien al deslumbramiento.  
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La acción de alumbrar se refiere más a una direccionalidad, a una fijación, 
mientras que el deslumbrar es precisamente la errancia en su estado más puro: 
la reverberación es lo intermitente, lo ambiguo, lo incierto.  

En «Verdor», el personaje deambula en Nueva York después de dejar atrás 
a Bogotá: 

 
Sus dibujos se habían hecho un poco incomprensibles y parecían 
abstractos. Eran, sin embargo, las últimas vibraciones de la luz al ser 
tragada por lo oscuro. Y si uno miraba con detenimiento podía 
vislumbrar, apenas un poco más allá de la agónica porción de luz 
donde todavía era evidente una columna o el inicio de un tramo de 
escaleras, formas humanas que respiraban en la oscuridad. Formas que 
a pesar de lo remotas y hundidas no necesariamente se presentían 
desgraciadas. (González, T. 1995: 34) 
 

En este punto podemos detectar una diferencia interesante en el tipo 
de pintura que cada personaje practica y en lo que esta puede generar. Para 
González hay un giro hacia la abstracción, mientras que, en Montoya, esta 
solo hace parte de una serie de mamarrachos, como el autor mismo los 
llama, sin definición posible. Sin embargo, los dos comparten un carácter 
efímero: son obras que se desmoronan tan rápidamente como son 
concebidas. 

Montoya, a diferencia de González, define al personaje principal, 
Serna, como un hombre sin rumbo, de origen popular en Medellín, que va 
dejando su familia y no encuentra un oficio fijo, hasta que se produce un 
encuentro con Tabaco, un carretero (reciclador) y su vida toma otra 
dirección, de errancia. Montoya ubica a Serna en un plano de 
despojamiento:  

 
...es posible que su memoria, cuando se tornaba generosa en imágenes 
humanas, señalara a Tabaco en el principio de su descenso al 
despojamiento. No fue una orden que obedeció enseguida. Serna era 
lerdo para entender cualquier tipo de signos. Y, en verdad, así como 
merodeó el sexo de una mujer, pudo hacerlo con alguna secta religiosa, 
con algún grupo de timadores nocturnos, o con algún camionero que le 
hubiera propuesto atravesar las carreteras del país como ayudante. 
Pero ni la religión, ni el crimen, ni los viajes aparecieron para llevarse a 
Serna. Quien brotó de una de las calles fue Tabaco. (Montoya, P. 2010: 
111). 
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En los dos cuentos podemos percibir cómo la relación de los personajes 
con el viaje no está marcada por un gusto o algún tipo de goce estético que los 
lleve a interactuar con el camino a la manera de escritores como Kerouac o 
Bolaño; no se trata de personajes que deambulan como poetas de carretera en 
grupo buscando nuevas experiencias para alimentar iluminaciones de orden 
rimbaudiano.  

Para Serna, por ejemplo, «lo suyo era comer a solas y dedicarse a pintar 
sin que nadie lo importunara» (Montoya, P. 2010: 116) mientras que Boris  
«dibujaba sin parar, preocupándose apenas por orinar o comer alguna cosa. La 
luz llegaba y se iba como un soplo» (González, T. 1995, p. 45). En González y 
Montoya nos acercamos a algo distinto, a una relación con el paisaje (interior y 
exterior), –por ello no son gratuitos los títulos de los cuentos– en el que los 
personajes van desarraigándose hasta terminar en una soledad absoluta en la 
que se produce finalmente un desalumbramiento. En este punto vale la pena 
recordar el impulso y la fuerza de una tradición antioqueña que hemos citado 
antes, proveniente de Fernando González (2010) principalmente, como puede 
evidenciarse en uno de los pensamientos del Viaje a pie: 

 
...el movimiento de la vida moderna es desvanecedor; ahí, lo más difícil 
es conservar la tranquilidad del alma, la unidad de fin y la organización 
de medios. A cada instante se presentan infinidad de imágenes 
deseables. (González, F. 2010: 119) 
 

En el deambular de Serna con Tabaco como carreteros por Medellín, en 
especial vendiendo libros viejos que hallan en las calles, podemos ver de cerca 
cómo se va dedicando a la pintura de una forma efímera que no tiene nada que 
ver con el arte como algo académico o conceptual. Son formas de encuentro con 
lo sensible similares a las que aludíamos en el inicio del artículo:  
 

...en los ratos de descanso, Tabaco incrementaba las yerbas y se 
quedaba mirando en silencio las fotografías del botiquín. Serna nunca 
intentó averiguar por esas imágenes contempladas en las largas tardes 
de los domingos. Se dedicaba más a bien a pintar sobre pedazos de 
cartón. Con residuos de lápices, rescatados de las correrías del 
Naranjal, dibujaba árboles, casas, puentes. También plasmaba a Tabaco 
en diferentes posiciones: dormido en la carreta, suspendido en el aire y 
apoyadas sus manos en los largueros del vehículo, orinando sobre 
algún matorral, ensimismado mientras miraba una de las fotografías. 
Tabaco sonreía al ver los cartones. Se celebraba a sí mismo cuando se 
veía durmiendo con la boca abierta y en la barba flotaba algún pedazo 
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de hierba peregrina. Los que más le gustaban los amarraba del 
compartimento. (Montoya, P. 2010: 115) 

 
Aquí también hay un tema en común con «Verdor», pues Boris se entrega 

al deambular errante en Nueva York, sobreviviendo de manera precaria, sobre 
todo en el invierno, cuando tiene que afrontar experiencias similares a las de 
Serna. En el caso de Boris, se instala en una de las estaciones del metro 
subterráneo en donde:  

 
...colgó sus dibujos de una puerta de barrotes de hierro que quedaba al 
final del corredor y clausuraba, al parecer a perpetuidad, una escalera 
que subía repleta de desperdicios, se alejaba de la luz de neón de la 
estación y se deshacía en una oscuridad completa e inhumana. 
(González, T. 1995: 33) 
 

Para Serna, su relación con la pintura es el camino del deslumbramiento 
que al final del cuento le permitirá encontrarse con la luz después de que un 
carro matara a Tabaco y a él una banda criminal lo golpeara y le quitara su 
carrito de cartones, obligándolo a esconderse en un túnel, hasta que una voz, una 
revelación, lo llevara a volver a las calles y a pintar, único vínculo que le quedaba 
con la realidad:  
 

...pasaba horas interminables mirando las montañas. Gozando con cada 
ángulo de visión que le obsequiaban las esquinas, los potreros, los 
descampados. Empezó a pintarlas. Primero lo hizo con pedazos de 
ladrillo y piedras blancas. Fue a iglesias y a escuelas y pidió que le 
regalaran tizas. Hacia las montañas desde diferentes perspectivas. Las 
dibujaba en los muros y en las aceras, en cartones y papeles hallados 
en los basureros. De vez en cuando bajaba al río para memorizar una 
nueva faz de los montes. Un brillo o un contorno en las laderas y las 
cúspides que, desde la distancia él había olvidado. (Montoya, P. 2010: 
118) 

 
Dicha luz es como un reverberamiento que le muestra el sentido y el 

rumbo final de su vida:  
 

...el amanecer era un prodigio de luz. Medellín despertaba entre la 
bruma semejante a una bestia dulcificada. Las montañas se veían 
monumentales y silenciosas como si un dios caprichoso las hubiera 
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creado apenas unos instantes atrás solo para que fueran contempladas. 
(Montoya, P. 2010: 122)  

 
El final del cuento de Montoya nos lleva a una última contemplación del 

paisaje, tras una temporada de alumbramiento pintando un mural en el colegio 
de su joven sobrino de 15 años, quien terminara asesinado. Ya sin pintura de por 
medio, Serna deja atrás la ciudad, perdiéndose en el bosque, lo que sugiere que 
ya no habrá más deslumbramientos mediados por el dibujo, sino una pura 
entrega al paisaje, como una figura más. De esta manera, la errancia es una 
desintegración, un punto de llegada insuperable en el que no hay rumbo que 
salve la existencia, ya que «podía dedicarse a pintar en las calles y en las aceras, 
en muros y paredes, debajo de los puentes, en las canchas deportivas, pero sabía 
que todo eso era inútil» (Montoya, P. 2010: 122). 

Por otra parte, si bien es cierto que el final de «Verdor» también roza con 
una invocación a un Dios, para Boris, sobreviviendo un nuevo invierno crudo y 
mortal, no dejara nunca la ciudad ni la pintura que ha dibujado en el suelo, 
definida por González como «la creación del hombre». Boris, a diferencia de 
Serna, sigue acompañado de su amigo de desamparo, «el Sueco» y se entrega a 
través de la pintura, a una nueva contemplación de la luz que, en el caso de 
González, sería difícil, es decir intermitente y esquiva.  

La errancia de Boris no culmina, pero se funde con el dibujo (efímero) 
hecho en el piso, como diciéndonos que sí se puede producir un 
deslumbramiento decisivo en la vida. Vemos aquí una diferencia sutil pero 
radical entre los dos cuentos: en el de Montoya, la errancia roza el arte (al menos 
una forma de arte primitivo) como una compañía que por momentos ofrece 
visiones de deslumbramiento, mientras que en González, el dibujo final de Boris 
(que repetirá cada día en un eterno retorno) es el pasaje hacia un 
deslumbramiento definitivo del que no hay retorno:  
 

...para entonces había empezado a dibujar en las aceras con tizas de 
colores. Había dejado el hotel y vivía en un huevo que le alquilaron 
muy barato y que, a pesar de no tener ducha y solo una ventana que 
daba al muro y únicamente agarraba un pedazo de cielo, era 
considerado como un apartamento... Lo primero que dibujó en la acera 
fue la creación del hombre. Al principio fue una copia, copia perfecta, 
de una pintura famosa donde Dios, terrible como siempre, arranca a 
Adán del barro. El color dominante era el de la tierra; el hombre, parte 
barro, parte raíces, parecía gemir bajo la tortura de su propia creación. 
La repetía todos los días, cada vez en un sitio distinto, ayudándose con 
la pequeña reproducción que había arrancado de un libro en una 
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biblioteca pública... Pero el papel con la reproducción terminó por 
deshacerse. Entonces empezó a dibujar de memoria y la pintura fue 
cambiando. Después de varios meses la figura de Dios, abuelo 
aterrador, desapareció casi por completo y terminó desdibujándose, 
transformada en una luz que podía ser la de un amanecer o un 
atardecer. (González, T. 1995, p. 51) 

 
Por último, insistamos en que a diferencia de Serna, quien se pierde en el 

bosque tras el asesinato de su sobrino –uno de tantos crímenes que «no podía 
comprender»–, Boris se habitúa a pintar sus dibujos cada vez más conectados 
con visiones selváticas que evocan otros orígenes y destinos para el hombre. Allí 
aparece la mirada poética de González que recorre también en novelas como 
Primero estaba el mar y su poemario, Manglares. El final del cuento es 
contundente: 
 

Regresó y siguió pintando en las aceras. El contraste entre la tierra y la 
luz se fue perdiendo, acolchado por un «Verdor» que al principio 
llegaba apenas insinuado y después francamente opulento...crecía la 
vegetación. En los mangles resonaba el estruendo de los pájaros. 
Plátanos salvajes repletos de humedad hacían brillar en la luz sus 
abanicos. Zumbaban sobre el agua los insectos. La gente miraba la 
selva poderosa que nacía en la raíz de los enormes edificios... Se iba 
para su cuartucho y descansaba. (González, T. 1995, p. 52) 

 
 
Conclusiones 

 
Al acercarse a la literatura comparada contemporánea, la relación con 

otras artes es uno de los ejes más destacados que encontramos en este tipo de 
estudios. En el caso de la literatura colombiana descuella la obra de Tomás 
González y Pablo Montoya por su interés particular hacia la pintura y hacia 
formas de «deslumbramiento» y de interacción con la realidad que nos 
muestran otras maneras de verla y de dar cuenta de ella a través de escenarios 
urbanos y de personajes nómadas que se pierden en la ciudad como lo hemos 
planteado en este artículo. 

En los dos cuentos que hemos elegido para estudiar de manera comparada 
la relación entre González y Montoya identificamos una temática en común que 
tiene que ver con la experiencia de la errancia en la ciudad y una preocupación 
de orden existencial en los personajes, Boris para «Verdor» y Serna para «Figura 
con paisaje». Tal como lo hemos sugerido desde el título de nuestro artículo, la 
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búsqueda de la luz a través de la errancia en los dos cuentos pasa 
necesariamente por una forma de deslumbramiento, como la que evoca Montoya 
citando a Arango en el epígrafe de su cuento. Sin embargo, esta reverberación se 
manifiesta de maneras diferentes en cada cuento. En «Figura con paisaje», la 
errancia de Serna lo lleva a contemplar formas del deslumbramiento a través de 
su relación con una pintura callejera y efímera que practica de manera 
insistente, hasta que un día, después de reencontrarse con su hermana y de 
retomar el curso de una vida más rutinaria, derrotado por el asesinato de su 
sobrino, se deshace de la pintura y se pierde en el bosque. Es imposible escapar 
de la violencia. En su caso, la pintura es una compañía existencial, aunque 
intensa, no duradera. Por otra parte, en «Verdor» Boris encuentra en la re-
creación diaria de su pintura abstracta con visos selváticos que pinta en los 
suelos de Nueva York una manera de permanecer en la errancia existencial 
como un eterno retorno en el que la luz que reflejan sus dibujos efímeros es una 
forma de deslumbramiento duradero, tal como puede apreciarse en el final del 
cuento.  
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