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Resumen. Me interesa observar algunas variables del género testimonial en una serie 
literaria que da cuenta de las políticas de la memoria, los procesos migratorios y la espiral de 
violencia en Perú durante la guerra interna entre Sendero Luminoso y las Fuerzas Armadas. 
Abarca tanto testimonios etnográficos epigonales, cuyos informantes son analfabetos y 
quechuahablantes, hecho que sin duda los inscribe en un corpus canónico testimonial, como 
relatos de militantes e hijos de senderistas quienes, alfabetizados y académicos, construyen 
una versión heroica (y aparentemente monocorde) del inexplicable y doloroso conflicto. Me 
propongo ahondar en las transformaciones sistémicas que trazan continuidades y rupturas 
entre el neoindigenismo de José María Arguedas, los testimonios etnográficos y los relatos de 
guerra. Conceptos como sujeto heterogéneo y sujeto migrante (Cornejo Polar) e indio urbano 
(Altuna) resultan esclarecedores para problematizar la construcción del sujeto de guerra, sea 
víctima o victimario, y el procesamiento, a través de ciertas poéticas, de los duelos colectivos. 
 
Abstract. I am interested on studying some distinctive branches of the testimonial genre, 
included in a series of books which deal with themes such as, politics of the memory, 
migratory processes, and the spiral of violence in Peru, during the internal war between the 
Peruvian army and the guerilla: Sendero Luminoso. The texts include not only epigonal 
ethnographic testimonies, whose sources are illiterate and Quechua-speaker people, and this 
fact allow us to include them into the testimonial canonical corpus, but also they include those 
stories produced by militants and direct descendants of members of the guerilla (senderistas) 
who, once they have become literate and even scholars, built a heroic –and apparently 
monochromatic- version of that inexplicable and painful conflict. My purpose is to study the 
systemic transformations which mark continuities and breaches among José María Arguedas’s 
neoindigenism, ethnographic testimonies and stories of war. In this sense, it is important to 
take into account concepts like heterogenic subject and migrant subject (Cornejo Polar), and 
urban indian (Altuna), because they result enlightening when problematizing the subject of 
war construction –either the victim or the aggressor- as well as, the processing of collective 
mourning through certain poetics. 
 
Palabras clave. Memoria, Sendero Luminoso, Testimonio, Sujeto migrante, Indio urbano 
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1. Luego del enmudecimiento y la ceguera, el testimonio epigonal 
 

Luego del silencio inicial de una literatura que enmudeció ante el conflicto 
armado en el Perú reciente, tal como lo señalaran Antonio Cornejo Polar1 y Luis 
Fernando Vidal en la consabida antología Nuevo Cuento Peruano (1984), y luego 
de que la ceguera de los intelectuales de las ciencias sociales que no advirtieron 
la emergencia y la naturaleza de Sendero Luminoso, como indica Silvia Rivera 
Cusicanqui, quizá, porque no lograron entender lo que la socióloga boliviana 
redefine como colonialismo interno2, luego de esa cortina de humo inicial de 
fines del siglo XX que enmudeció y encegueció, han proliferado numerosas 
producciones culturales, artísticas, literarias y cinematográficas que, con 
diferentes circuitos de circulación, batallan por la construcción de una memoria 
reciente signada, sin duda, por una matriz colonial.  

En efecto, ACP y Luis Fernando Vidal vaticinaron que la «hirviente y 
actualísima» realidad histórica devendría luego en una nueva narrativa. Y de 
algún modo así fue. Aunque quizá –y esta es una de nuestras hipótesis– antes de 
estrategias narrativas innovadoras y un público que no fuera solo el citadino, 
aspectos que darían cuenta de esa novedad, según lo sugieren Cornejo Polar y 
Vidal, el fenómeno de la violencia política y los procesos migratorios 
posibilitaron, más bien, el resurgimiento de narrativas residuales, en el sentido 
empleado por Raymond Williams. Esto es, aquellos elementos del pasado que 
operan en el presente activando nuevos significados. Pienso, por ejemplo, en la 
difusión de novelas de corte policial clásico como pueden ser Lituma en los Andes 
(1993) de Mario Vargas Llosa, Abril Rojo (2006) de Santiago Roncagliolo, Un 
lugar llamado oreja de perro (2008) de Iván Thays o La hora azul (2005) de 
Alonso Cueto. Estas narrativas reconstruyen un enigma, confrontando el mundo 
burgués de una Lima alejada de la guerra interna con el mundo serrano que se 
configura como un escenario de muerte y vejaciones, con los viajes de 
personajes citadinos que arriban a una desconocida zona andina y con 
búsquedas que, por momentos, adquieren un registro melodramático.  

Pienso, también, en el caso que nos ocupa: el testimonio de corte 
etnográfico que, en la tradición del sistema literario latinoamericano, se 
institucionalizó con la política cultural sostenida en Cuba a partir de la 

                                                           
1 En adelante, ACP. 
2 Silvia Rivera Cusicanqui es citada por Walter Mignolo a propósito de las historias orales y su epistemología 
(2001: 175-196). Rivera Cusicanqui entiende que el colonialismo interno, aquel que fuera pensado inicialmente 
para referirse a cómo los procesos de emancipación decimonónicos implicaron una nueva forma de colonización 
de parte de las élites criollas, no sólo alude a aquellos procesos económicos y políticos, sino que, a partir de una 
reflexión acerca de cómo los intelectuales recibieron el fenómeno de SL, puede inferirse que las ciencias sociales 
andinas también están fundadas sobre legados coloniales. Es decir, los principios disciplinarios y sus métodos 
forman parte de la modernidad, por lo que es preciso plantearse la colonialidad del saber.  
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Revolución, y que tuvo su auge en la década de los 80 con el Premio Casa de las 
Américas y la recepción en el ámbito académico de Me llamo Rigoberta Menchú y 
así nació mi conciencia (1983), de Elizabeth Burgos Debray. Estos casos (la 
nueva novela policial y el testimonio etnográfico) son, desde mi planteo, dos 
claros ejemplos de elementos residuales, en términos de Williams, o epigonales, 
siguiendo a Even Zohar, en el sistema literario latinoamericano, en general, y en 
el peruano en torno a la guerra interna, en particular. Entendemos lo residual o 
lo epigonal como aquellas formaciones que, al hallarse cristalizadas, permiten 
relevar las variables y los rasgos, en este caso, de un género.  

De las heteróclitas producciones que emergieron luego de la ebullición de 
violencia y su silenciamiento inicial, se han ocupado la sociología de la cultura y 
la crítica literaria, atendiendo a los complejos procesos de duelo individuales y 
colectivos imbricados en estas textualidades. Así sucede con el recorrido que 
realiza Víctor Vich por diversos textos culturales: canciones, historietas, 
retablos, filmes, fotografías, novelas, performances e instalaciones son 
dispositivos culturales que develan otras versiones que, oponiéndose a aquellas 
dominantes encargadas de disminuir la responsabilidad y los crímenes del 
Estado y las FF.AA. durante el conflicto, abren resquicios en los relatos 
hegemónicos compactos. Así, a través de estos relatos que, lejos de invisibilizar a 
los campesinos, pone sobre la mesa de discusión el modo en que el Estado les ha 
negado su posición como ciudadanos. De allí, quizá, la fuerza reivindicatoria de 
listas que mencionan los nombres de los campesinos y de comunidades 
completas, de muertos y desaparecidos. Pienso en la insistencia por leer en voz 
alta estos listados en novelas como Radio ciudad perdida (2008), de Daniel 
Alarcón, o los amplios fragmentos con los nombres de las víctimas en el 
testimonio canónico Chungui. Violencia y trazos de memoria (2005), de Edilberto 
Jiménez. 

 
 

2. El testimonio etnográfico: epigonal, migrante y heterogéneo    
 

Dentro de tan amplio abanico de producciones nos interesa, en particular, 
una serie literaria compuesta por textos testimoniales, que abarca tanto 
historias de corte etnográfico como relatos de guerra de carácter autobiográfico. 
Entre los primeros, incluyo el Informe Final de la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación (2003), de acceso público y disponible en la web. Desde su inicio, 
se advierte que el texto «no tiene corrección de estilo» ni «edición», lo que 
permite incluirlo en el género canónico. Este informe, que recoge las 
experiencias de las víctimas en Ayacucho, y que ha sido citado y evaluado 
continuamente desde su aparición (Stern,  S. J. 1999), es sin duda el relato más 
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instalado y legitimado en el que se tramita la memoria reciente. Luego, Diario de 
Vida y Muerte. Memorias para recuperar Humanidad (2004), de Carlos Flores 
Lizana, texto que resulta paradigmático porque en él se conjugan las dos formas 
testimoniales que son objeto de nuestro estudio: aglutina tanto el relato en 
primera persona de la experiencia del autor, como relatos en tercera persona de 
militares y civiles que actuaron en el conflicto armado. 

 Asimismo, queda incluido Chungui. Violencia y trazos de memoria (2005), 
de Edilberto Jiménez. Este caso resulta, quizá, el más singular de todos. Si bien se 
inscribe (y eso lo percibimos desde los estudios preliminares) en el testimonio 
canónico, el amanuense que interviene en la recolección y edición no es sólo 
antropólogo (como sucede con los testimonios legitimados), sino también un 
retablista reconocido en Ayacucho. La dimensión icónica, el dibujo a mano 
alzada, que acompaña los relatos constituyéndolos en escrituras urgentes, y 
posteriormente su definición artística (se conforman primero como una muestra 
artística y luego como un documental disponible en You Tube), dan cuenta de la 
imbricación de lenguajes para testimoniar las vejaciones sufridas por la 
comunidad indígena de Chugui.  

Con respecto a estos testimonios de corte etnográfico, recordemos que 
existe una larga y solvente tradición crítica en torno al testimonio canónico que, 
una vez legitimado como género literario que superpone formas literarias y 
etnográficas, adquirió la reputación de «dar la voz» a los subalternos y de 
erigirse como género auténticamente latinoamericano. Bien sabemos que, frente 
a estas consideraciones, la crítica ha elaborado numerosas intervenciones que 
ahondan en el carácter heterólogo y ventrílocuo de estas narraciones 
(Sklodowska, E. 1992), marcadas, sin duda, por una serie de mediaciones y de 
procesos de traducción que involucran pasajes de la oralidad a la escritura, de 
lenguas indígenas al español, de universos socioculturales diferentes. Sobre las 
imposturas y complejidades subyacentes en estos textos se ha producido un 
copioso aparato crítico y teórico que ahonda tanto en las variables del género 
como en su carácter inasible, aspecto propio de los textos liminares.  

Sin desconocer estas problemáticas, pero tampoco volviendo a ellas en 
esta oportunidad, solo quisiera destacar que lo más interesante de los 
testimonios etnográficos canónicos es, sin duda, su doble autoría: el informante 
que testimonia revelando y silenciando información, por un lado, y el 
amanuense que escucha, edita, organiza, corrige, noveliza, por otro. Lo relevante 
de esta escritura a dos manos es que, a través de los procesos de mediación y 
traducción, está dando cuenta tanto de la complejidad de la brecha sociocultural 
entre informante y amanuense, como de una solidaridad o mismo 
posicionamiento –que es ideológico y también, político– que los aúna. 
Recordemos que tempranamente y con lucidez Hugo Achugar propone la noción 
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de letrado solidario (1994) para referirse al testimonio. Consideramos –y esta es 
nuestra segunda hipótesis– que esa brecha sociocultural y esa solidaridad 
ideológica son los aspectos que nos permiten inscribir a los testimonios 
etnográficos en una tradición que podemos vincular con el sistema indigenista y 
las literaturas heterogéneas, de las que nos ha hablado ACP.  

No olvidemos que los testimonios en el Perú, como en otros lugares del 
continente latinoamericano, han proliferado en los años 80 junto con los 
procesos migratorios, lo que indudablemente nos lleva a pensar la operatividad 
interpretativa de nociones como la de indio urbano (Altuna, E. 2008). Este 
concepto nos permite delinear una suerte de continuidad tanto con la novela 
indigenista arguediana (pienso en Los ríos profundos (1957) y El zorro de arriba 
y el zorro de abajo (1971), por ejemplo) como también con la propuesta 
sociológica de Taquile en Lima (1986) y el Desborde popular (1984), de José 
Matos Mar. Sin duda, estos textos son fundacionales de una literatura 
testimonial de migrantes que da cuenta de las intrincadas estrategias de 
incorporación de las sociedades andinas a los procesos de modernización y 
urbanización en la segunda mitad del siglo XX.    

Resultan esclarecedoras las propuestas que ACP y Carlos Iván Degregori 
realizan en cuanto a los procesos migratorios y su vinculación con la 
construcción identitaria de las últimas décadas: ACP explica que a una tradición 
en narrativa y ensayística preocupada por «construcciones firmes, fuertes, 
excluyentes y hasta beligerantes», entre las que puede reconocerse el 
hispanismo, el indigenismo y hasta el mesticismo, le sucede una sustitución de 
imágenes más débiles y fragmentarias propias de la modernidad y los procesos 
migratorios. Con la invasión andina a la capital, el intruso o forastero se 
convierte entonces en nuevo fundador y en un turista, lo que permitiría hablar 
de un «indigenismo urbano […] [como] resultado más directo de la migración» y 
deja delineada la hipótesis de que la migración podría explicar «esa 
desorganización o desestructuración en la vida nacional» (Degregori, C. I. 1995: 
294 y 297).  

Carlos Iván Degregori, al realizar un interesante recorrido por los cambios 
epistemológicos sobre la etnicidad en el Perú, señala el modo en que lo indígena 
se va transformando: del puente que construye José María Arguedas entre 
marxismo, nacionalismo e indigenismo que luego en los años 70 traerá algunas 
innovaciones como el cambio, por parte del Estado, del uso de «indígena» por 
«campesino», hasta la «utopía andina» que termina convirtiéndose en la 
pesadilla de Sendero Luminoso durante los años 80 y la transición democrática, 
cuando se plantea al indígena como ciudadano. Y así continúa hasta el desborde 
popular de Matos Mar y la anidinización de Lima, enfoque más optimista que ve 
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en los migrantes andinos el privilegio de los procesos de negociación y el 
encuentro con la modernidad. 

En este marco, en el que observamos con atención una serie de traslados o 
negociaciones, tanto en el nivel discursivo por medio de un juego de 
mediaciones propio del testimonio etnográfico, como en el nivel referencial 
cuando atendemos a los procesos migratorios y los pasajes en el análisis de la 
etnicidad, cabe preguntarnos por la persistencia de estos testimonios de corte 
etnográfico a inicios del siglo XXI, cuando las brechas entre oralidad y escritura 
parecen acortarse, no porque haya disminuido el analfabetismo, sino porque el 
auge de las narrativas digitales impone otras formas de contar, en las que la 
oralidad y la imagen son el registro hegemónico. Por eso, resulta sumamente 
llamativo que aún, en loa tiempos del mundo digital, se produzcan testimonios 
etnográficos que enfaticen los pasajes de la oralidad a la escritura y que, incluso, 
incorporen el dibujo a mano alzada como es el caso de Chungui. Violencia y 
trazos de memoria, que recupera –además de la tradición antropológica y 
literaria– la retórica y la estética del retablo. Resulta, incluso, una persistencia, 
otro gesto epigonal. Por esto mismo, por esta extraña naturaleza anacrónica que 
subyace en estos testimonios, los cuales además están acompañados de 
numerosos paratextos que trazan una genealogía desde Guaman Poma hasta 
Rigoberta Menchú, es que me parece oportuno insistir en que estos testimonios 
pueden considerarse tanto textos epigonales, en cuanto cristalizan los rasgos del 
género canónico, como literaturas heterogéneas, en la medida en que acentúan el 
encuentro del universo oral con el escrito en estas comunidades azotadas por la 
violencia y, de algún modo, según lo que dejan entrever los textos, aisladas de la 
revolución digital.  

 
 

3. En tiempos del giro subjetivo 
 

Otra vuelta de tuerca a la función testimonial en los relatos que construyen 
la postmemoria son los textos que, entre la autobiografía y la memoria, procuran 
desandar estereotipos narrando las vivencias al tiempo que las conjugan con 
elementos propios de la formación académica. En efecto, son esos «testimonios 
raros», de los que habla Beatriz Sarlo, cuando da cuenta del giro subjetivo de las 
narraciones que mejor abordan el pasado reciente. En nuestro caso, se trata de 
los testimonios de guerrilleros o de hijos de senderistas que están procesando 
sus duelos individuales, mientras reflexionan política y éticamente sobre los 
procesos colectivos. Estoy pensando en dos relatos escritos en primera persona 
por sujetos alfabetizados y con formación académica, que pueden leerse a 
contrapelo y que, a simple vista, parecen monocordes. Sin embargo, son textos 
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que, desde su enunciación, están dando cuenta de una yuxtaposición de 
posicionamientos y de complejas reflexiones que lindan y batallan con el 
discurso académico.  

Por un lado, Memorias de un soldado desconocido. Autobiografía y 
antropología de la violencia (2012), de Lurgio Gavilán Sánchez, narra los pasajes 
de un joven comunero por las instituciones que de algún modo han detentado el 
poder en Perú: la guerrilla, el ejército, la iglesia y la universidad. Así, el narrador 
reconstruye diversos relatos institucionales sobre el conflicto interno y los 
procesos de heroización, al tiempo que se vincula de diferentes maneras con la 
palabra escrita. Esto es, pasa del analfabetismo y el adoctrinamiento en Sendero 
Luminoso a la formación antropológica, propia de las instituciones eclesiástica y 
académica. Por otro, Los Rendidos. Sobre el don de perdonar (2015), de José 
Carlos Agüero, quien es hijo de senderistas ejecutados de modo extrajudicial, es 
también un académico que ha formado parte del Grupo Memoria del Instituto de 
Estudios Peruanos (IEP) y, además, es un militante de los Derechos Humanos. En 
este texto, el sujeto reconstruye su memoria personal superponiendo en su 
discurso, que a veces es poético y otras ensayístico, estas diferentes posiciones; 
ahonda en el proceso de dueloy y condena las acciones de Sendero Luminoso, 
complejizando de esta forma estereotipos y nociones sociológicas y políticas –
pero también cristianas– como las de víctima y victimario, culpa y perdón.  

A diferencia de los etnográficos, estamos aquí ante testimonios escritos 
por letrados sin ningún tipo de mediación o sin brechas entre productores 
compartidos. Estos relatos pueden inscribirse en lo que Rossana Nofal llama 
cuentos de guerra (2002) cuando analiza testimonios de las dictaduras en el 
Cono Sur, pues hay en ellos núcleos que se conservan en todas las historias de 
guerra que se transmiten a través de los cuenteros, quienes repiten una y otra 
vez las mismas historias como un modo de mantener activa la memoria 
selectiva. Si bien no caben aquí las tensiones propias de los procesos de 
mediación y traducción que permiten incluir los testimonios en el sistema de las 
literaturas heterogéneas; sí, hallamos otro tipo de complejidad en las tensiones 
que se establecen en el mismo sujeto testimoniante, pues en él se debaten varias 
posiciones. Y es esta nuestra tercera hipótesis: se trata, en los relatos de guerra, 
no necesariamente de un sujeto migrante, pero sí hay de un sujeto escindido por 
la experiencia de la guerra. Así en Lurgio conviven el adolescente senderista 
analfabeto, el joven de las FF.AA. y el adulto alfabetizado que ha pasado por la 
iglesia y la universidad, y en Agüero conviven el hijo de senderistas, el 
académico y el militante de DD. HH.  

Así, se construye la posmemoria, es decir, aquella memoria de la 
generación siguiente a la que padeció o protagonizó los hechos: es la memoria 
de los hijos sobre la memoria de los padres. Memoria que es siempre mediada y 
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subjetiva, y cuyo rasgo diferencial es la fragmentariedad. He ahí, el carácter 
vicario del recuerdo (Sarlo, B. 2007).  

Así también sigue trazándose la continuidad de un género, el testimonial, 
que, por momentos, se torna epigonal y, por otros, muta en relato autobiográfico 
de guerra. Género que hunde sus inicios en el indigenismo y las literaturas 
migrantes. Género que, incluso, llega a despojarse de tal clasificación, que 
adquiere otros ropajes y otras zonas liminares, para convertirse, quizá, tan sólo 
en una función comunicativa que recorre el sistema literario continental: la 
función testimonial. 

 
 

Bibliografia 
 
Achugar H., En otras palabras, otras historias, Montevideo, Universidad de la 
República, 1994.  
Alarcón D., Radio Ciudad Perdida, Buenos Aires, Alfaguara, 2008. 
Altuna E., «La partida inconclusa: indigenismo y testimonio», en Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana 68, 2008, pp. 121- 141. 
Arguedas J. M., El zorro de arriba y el zorro de debajo, Buenos Aires, Losada, 
1971. 
_________________., Los ríos profundos, Buenos Aires, Losada, 1998. 
Cornejo Polar A., «Literatura peruana e identidad nacional: tres décadas 
confusas», en Julio Cotler (ed.), Perú 1964-1994. Economía, sociedad y política, 
Lima, IEP, 1995.  
___________________., Antonio, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad 
socio-cultural en las literaturas andinas, Lima, Horizonte, 1994. 
___________________., «La profundidad histórica del indigenismo», en Literatura y 
sociedad en el Perú. La novela indigenista, Lima, Lasontay, 1980. 
Cornejo Polar A. y Luis Fernando Vidal (comps.), Nuevo cuento peruano 
Antología, Lima, Mosca Azul Editores, 1984. 
Cueto A., La hora azul, Lima, Planeta, 2005. 
Degregori C. I., «El estudio del otro: cambios en los análisis sobre etnicidad en el 
Perú», en Julio Cotler (ed.), Perú 1964-1994. Economía, sociedad y política, Lima, 
IEP, 1995.  
Ezcárzaga F., «Auge y caída de Sendero Luminoso», en: Bajo el volcán. Revista de 
posgrado de sociología 003, Segundo semestre, año/vol. 2, 2001, pp. 75- 97.  
Jelin E., Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002. 
Jiménez E., Chungui. Violencia y trazos de memoria, Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos (IEP), la Comisión de Derechos Humanos (COMISEDH) y el Servicio 



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada 
Comparada ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

 
Fecha de recepción: 07/04/2017    /     Fecha de aceptación: 25/04/2017 

 

90 

Alemán de Cooperación Social-Técnica Programa Servicio Civil para la Paz (DED-
ZFD), 2005. 
Matos Mar J., Taquile en Lima. Siete familias cuentan, Lima, Asesoría Editorial 
Letra, 1986.  
______________., Desborde popular y crisis del Estado. Veinte años después, Lima, 
Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2010 [1984]. 
Mignolo W., «Descolonización epistémica y ética. La contribución de Xavier Albó 
y Silvia Rivera Cusicanqui a la reestructuración de las ciencias sociales desde los 
Andes», en Rev. Venezolana de Economía y Ciencias Sociales 3, Vol. 7 (sept.-dic.), 
2001, pp. 175-195. Disponible en: 
http://www.ceapedi.com.ar/imagenes/biblioteca/libros/13.pdf (Consulado el 
1/12/ 2015) 
Nofal R., La escritura testimonial en América Latina. Los imaginarios 
revolucionarios del Sur. 1970-1990, Tucumán, IIELA, UNT, 2002. 
Roncagliolo S., Abril rojo, Buenos Aires, Alfaguara, 2006. 
Sarlo B., Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2007. 
Sklodowska E., Testimonio hispanoamericano, New York, Peter Lang, 1992. 
Stern S. J. (ed.), Los senderos insólitos del Perú: guerra y sociedad, 1980-1995, 
Lima, IEP-UNSCH, 1999. 
Thays I., Un lugar llamado Oreja de Perro, Barcelona, Anagrama, 2008. 
Ubilluz J. C., A. Hibbett y V. Vich, Contra el sueño de los justos: la literatura 
peruana ante la violencia política, Lima, IEP, 2009. 
Vargas Llosa M., Lituma en los Andes, Buenos Aires, Planeta, 2010 [1993]. 
Vich V., Poéticas del duelo. Ensayos sobre arte, memoria y violencia política en el 
Perú, Lima, IEP, 2015. 
Williams R., Marxismo y Literatura, Barcelona, Península, 1997.  
 
 
 

http://www.ceapedi.com.ar/imagenes/biblioteca/libros/13.pdf

