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INTERVISTA CON IL PROFESSORE ANTONIO CATALFAMO
DIRETTORE DELL’OSSERVATORIO PERMANENTE SUGLI STUDI PAVESIANI NEL MONDO

Graciela Caram Catalano
(Universidad de Cuyo)

Giunta in Italia per partecipare a un importante convegno presso
I'Universita per Stranieri di Siena ho preso un aereo per Catania e, da qui, in
pullman, mi sono trasferita a Messina, porta della Sicilia, situata sullo Stretto che
da essa prende nome e che Omero canto nell’Odissea come il braccio di mare in
cui Ulisse, proiettato sempre verso l'ignoto, legato all’albero maestro della sua
nave, resistette al canto delle sirene, tappandosi le orecchie con la cera. Da qui,
cambiando pullman, mi sono diretta a Barcellona Pozzo di Gotto, cittadina a
circa cinquanta chilometri da Messina, della quale lo scrittore Vincenzo Consolo,
che vi trascorse gli anni del liceo, ricorda le origini catalane, che si riverberano
non solo sul nome di questo popoloso centro dedito prevalentemente al
commercio, ma anche sul carattere vivace e un po’ chiassoso dei suoi abitanti.
Barcellona si trova immersa nella piana di Milazzo, Capo Mylae della prima
guerra punica, dove Gaio Duilio, alla guida della flotta romana, sconfisse i
cartaginesi. Di fronte a Milazzo si stagliano le isole Eolie, anch’esse cantate da
Omero. Barcellona, posta sul mare, e al centro di un territorio che, con il suo
retroterra montano, fu parte integrante della Magna Grecia. E questa grecita
traspare da una colonna spezzata, da usi e costumi delle popolazioni, dal nome
protostorico dei vari luoghi. Che cosa mi ha spinto all’estremo Sud dell’Italia? Il
desiderio di incontrare Antonio Catalfamo, intellettuale poliedrico, che qui e
nato e vive da sempre. La grecita e presente nei suoi studi su Cesare Pavese,
attraverso I'approfondimento del tema del mito, ma anche nelle sue poesie, nelle
quali il mito assume una particolare configurazione. Ma lasciamo parlare lui,
nell’ambito dell'intervista che ha voluto rilasciarmi.
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G.C.C.- Antonio, che cosa lo ha spinto o indirizzato verso la carriera di docente e
docente di letteratura?

A.C.- Io ho iniziato come critico militante, originariamente sono stato poeta e poi
critico su riviste, e da qui sono arrivato al mondo accademico. In Italia, ma vedo
anche altrove, c’e un certo contrasto fra i critici che vengono dalla militanza e gli
studiosi, i docenti universitari che si sono formati all'interno dell’accademia.
Perché noi critici militanti accusiamo loro di essere dei polli allevati in batteria,
quindi con poca creativita e con poca fantasia, e loro accusano noi di essere dei
praticoni, spesso poco rigorosi da un punto di vista scientifico. Sono, dunque,
arrivato nel mondo accademico diciamo come outsider, venendo dalla poesia e
dalla critica militante. Motivato come poeta da personaggi come Roberto
Roversi, questo grande scrittore italiano che si e formato a Bologna assieme a
Pasolini, del quale e stato compagno di studi e col quale, poi, negli anni '50, ha
diretto la famosa rivista Officina.

G.C.C.- Ricorda il momento nel quale ha cominciato a scrivere sia come teorico
militante, saggista, che come poeta?

A.C.- Sono approdato abbastanza presto alla poesia: ero alle scuole elementari
ed ho appreso che una poesia, oltre che a leggerla nei libri di scuola, si puo anche
scriverla, da un mio amico poco piu grande di me, che faceva il manovale. Questo
amico un giorno mi ha portato nella sua povera casa di contadini, ha alzato il
materasso del letto e ha tirato fuori un quaderno di poesie che aveva scritto lui.
Mi ha letto una poesia che, ricordo, parlava di una ragazza vietnamita violentata
da un marine americano durante la famosa occupazione del Vietnam. Questa
vicenda mi ha colpito moltissimo ed ho cominciato a scrivere anch’io poesie €, a
differenza di Pasolini, il quale racconta che quand’era bambino aveva cominciato
a scrivere poesie sotto la guida della madre parlando di rosignoli e di verzure,
utilizzando un linguaggio classico, io ho cominciato a scrivere poesie parlando di
problemi concreti, come quel mio amico manovale, dei problemi dei contadini e
della povera gente che mi stava attorno. Alla critica sono arrivato piu avanti,
occupandomi della letteratura del Novecento, prima come lettore e poi, notando
le insufficienze dei critici ufficiali, ho cominciato a scrivere anch’io e, quindi, a
dare un’impronta personale alla critica, e sono diventato uno studioso di Cesare
Pavese.
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G.C.C.- Da quanti anni insegna a livello universitario?

A.C.- Io, come tutti, ho fatto un lungo noviziato, con vari incarichi non sempre
gratificanti. Dicevo che sono arrivato dalla critica militante, che ero un outsider.
Da una quindicina d’anni opero all'interno dell’'Universita e mi occupo di
letteratura italiana. In particolare, ho avuto l'incarico di Letteratura teatrale
italiana. Sono considerato un novecentista e, segnatamente, uno studioso del
neo-realismo e, come dicevo gia, di Cesare Pavese, anche se come critico spazio
anche negli altri secoli. Attualmente sono abilitato, tramite concorso nazionale,
all'insegnamento come Professore Associato di Letteratura italiana
contemporanea nelle Universita.

G.C.C.- Pavese, parliamo di Pavese, come ha iniziato lo studio dell’opera
pavesiana?

A.C.- lo ho presentato dei lavori, nella seconda meta degli anni ‘90, al Premio
Cesare Pavese, che si svolgeva e si svolge ancor oggi a Santo Stefano Belbo, il
paese natale di questo grande scrittore langarolo, ed erano dei lavori su scrittori
piemontesi, su Nuto Revelli e Davide Lajolo. Questo sorprese un po’ la
commissione, perché il nome del candidato si metteva in un’altra busta. Loro, i
commissari, hanno premiato i saggi critici su Revelli e Lajolo credendo fosse un
piemontese a scriverli. Aprendo la busta in cui c’era il nome, hanno scoperto che
invece era un siciliano. Come mai? Perché io sono un appassionato del mondo
contadino, che e uguale dalla Sicilia al Piemonte, e oltre. Col tempo, ho stretto
rapporti continuativi con il CE.PA.M. (Centro Pavesiano Museo casa natale),
organizzatore del premio, ho proposto i miei studi su Pavese, anch’egli legato al
mondo contadino, che sono stati ospitati inizialmente sulla rivista
dell’associazione, Le Colline di Pavese. Successivamente e nata l'idea di allargare
gli orizzonti critici e di pubblicare corposi volumi annuali dedicati a Cesare
Pavese. E’ stato costituito, cosi, 1'Osservatorio permanente sugli studi pavesiani
nel mondo, che sono stato chiamato a coordinare, con compiti di direzione
scientifica.

G.C.C.- Lei sottolineava I'importanza del territorio, della dimensione regionale,
dei paesi...

A.C.- Si, i miei studi sono molto legati al territorio, anche la mia poesia lo e,
perché io ritengo, facendo tesoro della lezione di un grande intellettuale del
passato, ormai dimenticato, Emilio Sereni, che il territorio non e soltanto
un’entita geografica. Nel territorio si stratificano tutta una serie di civilta, che si
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succedono nel tempo, e, quindi, il territorio € depositario di una cultura
millenaria. Contemporaneamente, queste civilta, a livello di inconscio, si
stratificano anche dentro di noi, anche dentro lo scrittore, il quale si trova in
sintonia col mondo in cui e cresciuto e in cui vive. Conseguentemente, si
determina un dialogo tra lui e il territorio e c’e¢ una corrispondenza bi-univoca,
perché lo scrittore capisce i messaggi che vengono dal territorio, anche se sono
cifrati, in quanto quel mondo e gia dentro di lui. Succede come quei vecchi
contadini che amano parlare con gli uccelli e con le piante e ricevono risposte dal
mondo vegetale e dal mondo animale.

G.C.C.- Questo modo sistematico, costante, questo percorso ricorrente, esaustivo
da tanti angoli e prospettive, incentrato su Pavese... Ce lo puo spiegare?

A.C.- Sj, io, come accennavo, ho fondato, precisamente nel 2001, I'Osservatorio
permanente sugli studi pavesiani nel mondo, con sede a Santo Stefano Belbo,
nella casa natale dello scrittore langarolo, come organo interno al CE.PA.M.,
perché ritenevo che, innanzitutto, ci fossero degli studi in giro per il mondo su
Pavese che non trovavano sbocco e ascolto in Italia, e ritenevo anche che la
critica italiana, mi riferisco alla critica ufficiale, presentasse dei limiti molto
marcati. Per certi aspetti, essa era ferma agli studi che erano stati condensati nel
famoso numero della rivista Sigma del 64, e, per altri aspetti, risentiva
dell’estremismo strutturalista che si era affermato successivamente in Italia. In
Francia, come ci ha ricordato giustamente alcuni anni fa Todorov, in un suo
prezioso volume, intitolato significativamente La letteratura in pericolo, negli
anni ‘60 si affermava la lettura formalista e strutturalista delle opere letterarie,
perché si voleva superare lo storicismo assoluto. Si voleva, cioe, che dell’opera
letteraria ci fosse sia una lettura interna, quindi testuale, formale, sia una lettura
esterna, quindi una lettura dei contesti storico-sociali. Questo, ripeto, lo dice
Todorov con riferimento alla situazione francese, cioe a dire alla situazione che
si sviluppava all'interno delle Universita francesi, quando, negli anni '60, lui,
Roland Barthes ed altri, cominciarono a parlare di strutturalismo. In Italia,
invece, si e affermato, segnatamente a partire dagli anni '80, una forma di
strutturalismo estremista, cioe sostanzialmente le opere letterarie vengono
analizzate soltanto dal punto di vista interno, da un punto di vista soltanto
testuale, soltanto strutturale, prescindendo dai contesti. o, appunto, iniziando i
miei studi, tanti anni fa, mi proponevo una critica integrale, diciamo una critica
che guardasse all’'opera letteraria da tutti i punti di vista. Da un punto di vista
formale, da un punto di vista estetico e quindi strutturale, ma anche da un punto
di vista storico, del suo rapporto con il contesto storico-sociale e politico. E
quindi la mia attivita di coordinatore dell’Osservatorio permanente ha avuto
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questo obiettivo, cioe di allargare gli orizzonti della critica italiana in funzione di
una critica integrale e di una critica proiettata a livello mondiale, che rimediasse
ai limiti di quella ufficiale, affermatasi in Italia.

G.C.C.- Mi sembra, da cio che dice, che I'opera pavesiana, secondo lei, non ha mai
limiti, frontiere, non ha una sponda...

A.C.- Certo, perché le grandi opere, tra le quali rientra quella di Pavese, che
ormai e considerato un classico, hanno una dimensione particolare e, nel
contempo, una dimensione universale, in quanto Pavese, in buona sostanza,
affronta quelli che sono i grandi problemi eterni degli uomini, e, quindi, & chiaro
che la sua opera trovi riscontro e stimoli lettori di vario livello in tutto il mondo.

G.C.C.- Quali considera siano i temi piu importanti dell’'opera pavesiana e che
magari noi non conosciamo ancora?

A.C.- Dubito che non si conoscano. Il problema e quello della lettura di questi
temi. Il tema che io ritengo molto importante, sia come critico, sia come poeta, &
il tema del mito. Penso che la critica italiana, nella sua maggioranza, lo abbia
trattato in maniera superficiale, considerando il mito in funzione del
trascendentale, esclusivamente del trascendentale. Per me non € cosi. Giungo a
questa conclusione sulla base degli stessi scritti di Pavese, in particolare di quelli
teorici, che Italo Calvino ha avuto il merito di inserire, di pubblicare in quel
famoso volume La letteratura americana e altri saggi. Secondo me, va messa in
risalto la dimensione razionale, e non irrazionale, del mito. E su questa strada e
lo stesso Pavese che ci guida in un saggio trascurato dalla critica e inserito nel
volume di Italo Calvino, col titolo Poesia e liberta. Pavese in esso scrive,
riassuntivamente: lo scrittore non deve rimanere prigioniero nel labirinto dei
miti, deve fare come il cacciatore, il quale va nella savana o nella giungla, cattura
delle bestie mostruose, ma, nel contempo, misteriose. Queste belve, poi, questi
mostri, li porta in citta e li mette in una gabbia. Aggiunge Pavese: non bisogna
commettere 'errore, che poi € stato quello commesso dalla critica dominante in
Italia, di mettere in gabbia gli uomini e di liberare i mostri. Uscendo di metafora,
in buona sostanza, il critico (e lo scrittore) deve sottoporre il mito rappresentato
simbolicamente da questi animali misteriosi ad un’analisi razionale, cioe a un
processo di introversione, prima, e poi di estroversione della realta. Cioe, lui parte
dalla realta, interiorizza questa realta e la sottopone ad un’analisi razionale, che
arriva attraverso il confronto con il mondo che e dentro di lui e che risale nei
secoli e che comprende anche l'inconscio individuale e collettivo. Da questa
analisi razionale e da questo confronto tra la realta vissuta e il mondo interiore
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viene fuori la concezione generale del mondo. La visione del mondo che lo
scrittore ha, aggiunge Pavese in questo scritto che ho citato, Poesia é liberta, non
deve tenersela per sé, ma deve comunicarla agli altri, affinché se ne servano per
cambiare il mondo. Questo e il significato del mito pavesiano, secondo me, tant’e
che nei Dialoghi con Leuco, a conclusione, vediamo che il padre degli dei, Giove, e
scontento del mondo olimpico in cui vive e vorrebbe essere al posto degli
uomini, con le loro imperfezioni, con i loro limiti, che, pero, fanno parte di un
mondo che e vivo e non di un mondo che é statico e noioso, di un mondo che essi
contribuiscono a cambiare.

G.C.C.- Che valore ritiene che abbia nel complesso dell’'opera pavesiana il tema
del viaggio, dei trasferimenti, della fuga, del vagabondaggio, evidente tanto nella
sua poesia quanto nei testi narrativi?

A.C.- Pavese ha viaggiato pochissimo nei fatti. Amava viaggiare sul
mappamondo, sulla carta geografica, come I'Ariosto. Canelli costituiva il confine
del mondo per lui. Ha viaggiato molto con la fantasia, questo viaggio € stato piu
che altro un viaggio metaforico, un viaggio simbolico che serviva, come gia ho
detto, ad individuare quelli che sono i grandi assilli dell'umanita, che
accomunano gli uomini e che sono propri del territorio in cui ognuno di noi
nasce e vive e del resto del mondo. Per questo Anguilla, protagonista de La luna
e i falo, che e stato nelle Americhe, che ha girato il mondo, ritorna al suo paese
per una riflessione finale sul significato della vita, sul significato dell’esistenza. Il
suo e una sorta di viaggio agli inferi, in cui egli va a ricercare quello che e il
significato ultimo della vita.

G.C.C.- Pavese uomo e Pavese scrittore. Professore, trova punti, aspetti di
identificazione a livello personale che voglia riferire, commentare?

A.C.- Diciamo che la critica accademica italiana non ha reso un buon servizio a
Pavese come persona, perché si & fatto di tutto per sminuirlo. E stato presentato
come un eterno bambino, come un pavido che durante il fascismo fece parte
della zona grigia degli intellettuali che cercarono di sopravvivere.
Quest'immagine che e stata data di Pavese io ho cercato di superarla, sia come
critico, sia come responsabile dell’Osservatorio permanente. Gli studi che noi
abbiamo fatto, anche con testimonianze molto importanti, quale quella di Franco
Ferrarotti, ci portano in direzione completamente diversa, in direzione opposta.
Noi abbiamo documentato in maniera intangibile, innanzitutto attraverso la
testimonianza di Ludovico Geymonat, padre della filosofia della scienza italiana
e compagno di scuola di Pavese, prima al ginnasio e poi all’Universita, che lo
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scrittore piemontese non ebbe nessuno sconto dal fascismo. Dopo il suo ritorno
dal confino a Brancaleone Calabro, gli fu impedito di insegnare nella scuola
pubblica e dovette insegnare in una scuola privata che, per I'appunto, Ludovico
Geymonat gestiva insieme ai fratelli Massara. Questa proibizione duro per tutta
la sua vita. Pavese, dunque, non deve nulla al fascismo, non era un pavido,
perché Franco Ferrarotti, che lo conobbe ai tempi dell’esilio volontario nel
casalese, dopo I'armistizio dell’8 settembre 1943, racconta che insieme salivano
al Santuario di Crea in mezzo a due file di soldati tedeschi e in segno di sfida
cantavano il Chorus mysticus con cui si conclude il Faust di Goethe. Proprio per
dire a questi disumani soldati nazisti che, oltre alla Germania che loro
rappresentavano, la Germania della barbarie e dei crimini, c’era un’altra
Germania, la Germania di Goethe, di Beethoven, la Germania dei grandi
intellettuali, dei grandi artisti, i quali non fanno opera di divisione fra gli uomini,
ma opera di affratellamento. Questo cantavano Pavese e Ferrarotti in mezzo ai
nazisti, quindi Pavese non era un pavido ed io mi ispiro a lui anche come uomo
per questa lotta che lui ha voluto intraprendere per cambiare 'umanita. Una
lotta di stampo leopardiano, una lotta che ricorda l'ultimo Leopardi. Il Leopardi
de La ginestra. Pavese e consapevole che esiste un destino degli uomini, e che &
difficile, anzi impossibile, secondo lui, prevalere su questo destino. Pero cio non
elimina la responsabilita degli uomini. Uno degli interpreti piu acuti di Leopardi,
cioeé Sebastiano Timpanaro, ci ha detto che Leopardi ritiene che il male bisogna
combatterlo, e, se non si riesce a vincerlo, bisogna comunque denunciarlo.
Quindi, 'opera di Leopardi e un’opera di denuncia e di protesta. Lo stesso accade
in Pavese: abbiamo avuto prima la protesta della vita con la sua opera, un’opera
di protesta, ed abbiamo avuto poi la protesta della morte, perché anche il suicidio
di Pavese e una forma di protesta contro il mondo esistente, contro il quale egli
si e battuto fino alla morte.

G.C.C.- Secondo il suo parere, professore, che altro saggio, testo, opera avrebbe
dovuto scrivere Pavese?

A.C.- Pavese stesso, nel momento in cui si suicidava, riteneva di aver concluso la
sua opera. Dice una pagina diaristica fra le ultime: ho dato poesia agli uomini. E,
quindi, ritiene di aver concluso il suo itinerario. Pero, io credo che ogni grande
autore, soprattutto se muore giovane, ha ancora molte cose da dire, e anche qui
vorrei fare un parallelo con Leopardi. Anche Leopardi, seppur non suicida,
muore giovane, anch’egli avrebbe potuto dirci tante cose e, in particolare, aveva
in programma un trattato sugli uomini, sui comportamenti degli uomini. In esso,
probabilmente, in base agli elementi che noi abbiamo, avrebbe anche potuto
superare la fase estrema del suo pessimismo. Pure Pavese avrebbe potuto darci
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molto, pero, volendo fare un consuntivo della sua vita e della sua opera, io amo
sempre ricordare il giudizio che un grande critico del passato, Francesco De
Sanctis, ha dato proprio su Leopardi. Ci ha detto che Leopardi, parlandoci della
morte, ci ha fatto amare la vita. E cosi & stato anche per Pavese. E questa la
dimensione tragica dell’opera di Pavese. Tragica in senso greco, perché i tragici
greci vivono il conflitto col mondo e da questo conflitto nasce la grandezza della
loro opera. Lo stesso € successo a Pavese. Il suo io, come ha detto Italo Calvino in
quel suo scritto Pavese: essere e fare, € in continuo conflitto col mondo per
cambiarlo. Il fatto che Pavese non sia riuscito appieno a realizzare questo
cambiamento nulla toglie al carattere rivoluzionario della sua opera e del suo

sforzo come uomo e come scrittore.

G.C.C.- Conclusivamente, professore, che cosa cerca e trova Lei, Antonio
Catalfamo, in Pavese, che si aspetta dal nostro scrittore?

A.C.- lo sono greco di origini, nel senso che vivo nella Magna Grecia e di questa
grecita sono erede anche nel cognome. E quindi io cerco la soluzione, come
Pavese, agli enigmi eterni degli uomini, condensati nel mito. Mario Untersteiner,
che e stato secondo me il critico piu acuto dei Dialoghi con Leuco, ha ricordato
che Pavese, parlando degli dei, in realta voleva parlare degli eterni problemi
degli uomini. Anch’io cerco questo, voglio analizzare razionalmente, come
Pavese, gli eterni problemi dell'umanita per trovare la soluzione, per giungere ad
una concezione generale del mondo e offrirla agli altri, affinché anch’essi si
incamminino sulla strada del cambiamento.

G.C.C.- Lo fa con la sua poesia?

A.C.- Sj, io come poeta mi ispiro molto a Pavese e approfondisco molto il tema
del mito, che, lo ripeto in altre forme rispetto a quelle che ho gia enunciato, ha un
duplice volto: abbiamo un mito regressivo in Pavese che ci riporta alle nostre
origini, all'inconscio, a tutto questo mondo che e dentro di noi, ma abbiamo
anche un mito progressivo che é rappresentato -per usare la terminologia del
filosofo Ernest Bloch- dal sogno in avanti. Sentiamo agitarsi dentro di noi un
qualcosa che in primis ci sembra confuso, avvertiamo come un pugno nello
stomaco certi avvenimenti, e lo facciamo in un primo momento istintivamente;
pero la nostra analisi razionale poi ci porta a reagire, a lottare per il
cambiamento, e, quindi, proiettiamo il mito nel futuro. Di questo io sono
convinto come studioso di Pavese e come poeta.
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G.C.C.- Un altro commento... Ci concede un paio di minuti per fare altre
riflessioni sul suo pensiero, sul suo lavoro, sia come docente, come critico, sia
come poeta?

A.C.- Vorrei fare una riflessione un po’ amara. Non sempre queste idee che io ho
portato avanti come Osservatorio permanente hanno avuto riscontro nel mondo
accademico e nella critica ufficiale, quantomeno italiana. Questo mi ha spinto e
mi spinge, piu che a desistere, a continuare, perché I'esperienza
dell’Osservatorio permanente mi dimostra che nel mondo ci sono tanti studiosi,
ci sono tanti critici che la pensano come me e che non si accontentano di ripetere
le solite stanche litanie su Pavese, ma vogliono spingere in avanti il discorso
critico. E qui mi limito a ricordare che come Osservatorio permanente noi
abbiamo raccolto un’ottantina di docenti universitari che ormai provengono da
tutti i continenti. Se devo fare un riferimento specifico all’America Latina e
all’Argentina, posso dire che abbiamo trovato una particolare sensibilita in
questo Paese, ma, complessivamente, in tutto il continente latino-americano. In
base agli studi critici che abbiamo pubblicato, in modo particolare a delle
osservazioni fatte da alcuni professori, fra gli altri Silvia Cattoni, a proposito
degli studi pavesiani compiuti nel corso degli anni in Argentina, mi fa piacere
rilevare che il nome di Pavese viene associato a quello di Gramsci. Infatti, Silvia
Cattoni, dall’analisi degli studi compiuti in Argentina, giunge alla conclusione che
sia Pavese sia Gramsci sono percepiti come due intellettuali che hanno dato e
danno un contributo notevole allo sforzo di rinnovamento, non solo culturale,
ma anche politico e sociale, che ¢ in corso in questo Paese e anche in ambito
argentino. E, quindi, posso dire, conclusivamente, che questi stimoli che vengono
dal mio ruolo di coordinatore dell’Osservatorio permanente mi spingono a
continuare, anche se l'attivita di questo organismo internazionale incontra
ostacoli pure di finanziamento del volume che noi pubblichiamo annualmente,
da sedici anni a questa parte. Siamo entrati nel diciassettesimo anno, il
diciassettesimo volume e gia pronto, e spero di avere gli strumenti per
continuare ancora a lungo. Finché vivremo, avremo cura di portare avanti
questo discorso. Il nostro motto e: superare le difficolta ed andare avanti con
tutte le forze.

G.C.C.- Grazie, Professore Antonio Catalfamo, tante grazie.
A.C.- Grazie a Lei.
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