



Punchaw. Poemas *María Inés Aldao*

ITLAKAMIKTILISTLI **-LA MASACRE-**

Fue aciago el día, y la noche triste y llorosa
F. López de Gómara, *Historia de la conquista de México*

la cima del cú ya no es la misma
sobre ella el teyaotlani embravecido
el zumbido de los dardos casi
ahoga su grito

rojo el tlatoani de desdicha
muere a manos del tonatiuh
pero la historia
-ah, esa historia-
culpará a los pipiltin y macehualtin
y a sus piedras

quién dijo que ese día fue aciago
aciago fue el cañón del diecinueve
su furia estremeciendo sorprendidas almas

quién dijo que eso fue un encuentro
si la espada atravesó los cuerpos
y la obsidiana

quién dijo que esa noche fue triste
tristeza no es palabra que describa
tal desdicha
tal masacre
yaoyotl en Tenochtitlan

SOLO EL CAMINO

Solo el camino está distinto
no la partida
no la llegada

en el camino
ahora
veo más casas
veo más gente
más pavimento
veo menos pozos
-no se retuerce tanto el estómago
por los saltos del bondi-

Sólo el camino ha cambiado
menos vacíos
menos baldíos
menos soledad
lo que no lo vuelve
-necesariamente-
mejor
sino distinto

Volver a atravesarlo
en este silencio otro
con el corazón estrujado
con los ojos muy pero muy abiertos
para no perderme nada
-ni el nuevo verdor de ese juncal
ni la extraña enormidad de ese árbol
ni las hileras de simpaticonas e iguales casitas-
decía: volver a atravesarlo
en esa extraña diferencia sutil
con esa presunción torpe que anhela semejanza
es preguntarse
es preguntarme
cómo
así
cambia
muta
muere
esta inmensidad

LOS MALOS RECUERDOS

como con la palmeta para moscas
con que pretendía abuelita espantar bichos
así con los malos recuerdos

lo malo es que no se reducen
no se aplastan
no se pueden aplanar

uno quisiera que queden delgaditos
-como caricaturas-
y que no molesten
-como brisa veraniega-
pero no

subsisten
se reproducen
y atacan
-baboso ejército de zombies
que avanza lenta e inexorablemente
hasta ganar en la escena final-

María Inés Aldao. Profesora Superior, Licenciada en Letras y Magíster en Literaturas española y Latinoamericana por la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, con área de especialización en Literatura Argentina y Latinoamericana. Es investigadora del Instituto de Literatura Hispanoamericana y Becaria Doctoral CONICET. Actualmente, se encuentra finalizando su tesis doctoral sobre crónicas mestizas y misioneras en México (siglo XVI). Se desempeña como profesora de la materia Literatura Latinoamericana I en la carrera de Letras (UBA). Ha publicado numerosos artículos en revistas académicas sobre su tema de investigación y poemas y cuentos en revistas literarias y antologías.