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«El agua fría» y otros cuentos 
Ronald Gerardo Hernández Campos 

 
 
EL AGUA FRÍA 

… para Jairo Montiel 
 

Todo se resume en que nadie quiere pareja, o no se está preparado, o nadie tiene 
tiempo... Discutían Jack y Roy una vez que salieron a tomarse algo y a escuchar música, una 
noche cualquiera.  

Definitivamente no se tragaron la idea de que el amor coloca y transforma lo que toca 
que imitaban desgalillados otros maes en el bar. A estas alturas del partido ambos ya estaban 
bastante desencantados del asunto amoroso, al parecer. Después de un rato, sangría, cerveza 
y el zarpe: dormir juntos, lo mejor de la noche.  

Tocó la despedida. Cinco de la mañana. Madrugada inoportuna. Después de una 
agradable noche, volver a la realidad. Roy recordaba las palabras de Jack en el baño... Es que 
yo me conozco, yo ahorita no quiero una pareja... Por supuesto, ya Roy había hecho su propio 
análisis luego de haberse lavado y alistado con una velocidad nada habitual... No es que no 
querás pareja, es que la espantás con agua fría... 
 
 
 
PASOS PARA ATENDER UNA LLAMADA DESCONOCIDA 
 

Me pareció escuchar afuera una ambulancia, lo mismo que podía ser una patrulla, es 
difícil de distinguir cuando no tenés visibilidad mientras estás sentado en la sala, cabeceando, 
dizque viendo una película. Las puertas suenan cada tanto. Las de casa son empujadas por el 
viento. Las de fuera yo no sé. 

La hora no es muy exacta, o he debido perderme una hora, porque son las once y media 
de la noche; en Heredia hace calor, pese a la lluvia. Alguien camina fuera del departamento. 
Me asomo por la ventana y uno de los tantos gatos del criadero que se ha hecho afuera me 
aparece en la ventana de repente: imaginarán mi reacción. 

Llegan los mensajes habituales y los esperados de buenas noches, más uno de un 
número desconocido. Llamo antes de contestar porque no hay foto de perfil. Lo sentimos. El 
celular que usted marcó se encuentra apagado o fuera del área de cobertura, por favor vuelva a 
intentarlo más tarde. No habrá un segundo intento. Borro el mensaje porque debe ser de un 
número equivocado. 
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Sigo viendo mi película, a la que ya le he perdido el hilo, y ahora no sé a quién persigue 
el héroe o por quiénes es perseguido él, más bien. Suena de nuevo una ambulancia o patrulla 
fuera de la casa que va subiendo, probablemente con rumbo a Santo Domingo. 

Los pasos en el lastre donde quedan los carros parqueados también se vuelven a oír. 
Esta vez no hay un gato que me espante, me asomo por la ventana e incluso abro la puerta. No 
hay nadie afuera. Los otros departamentos están a oscuras. Andate a dormir, es mi única idea. 

Ya en pijama, con las sábanas puestas, el viento vuelve a mover las puertas de adentro. 
Una puerta de otro departamento se cierra, o se abre: yo no sé. Me estoy quedando dormido, 
cuando entra un mensaje (a una hora malsana como desear buenas noches o pedir algo): estoy 
afuera, llevo rato congelándome aquí, mae. Otro número desconocido. Tiré el teléfono contra el 
suelo. Ni esperaba a nadie, ni se me ocurrió querer averiguar quién esperaba a que le abriera 
la puerta. 

El teléfono vuelve a sonar, a pesar de estar medio desarmado. Contesto. El celular que 
usted marcó se encuentra apagado o fuera del área de cobertura, por favor inténtelo más 
tarde. No había llamado. Era absurdo. Pero al levantarme, salir del cuarto y con el temblor de 
las manos suficiente, para abrir la puerta suena una tercera vez el celular, que continúa sin 
batería. Un nuevo mensaje. Buenas noches. El mismo número que ya había borrado. ¿Me vas a 
abrir, ahora sí, mae?, mensaje seguido. Estoy parado frente a la puerta y no me puedo mover. 
 
 
LA PRUEBA, O EL ÚLTIMO EJERCICIO KAFKIANO 
 

La tortura venía en forma de examen: las hojas parecían ser infinitas; habíamos 
disfrutado el curso, pero eso no quitaba el hecho de que las preguntas de la prueba fueran 
incontables y, por decirlo de una manera, iban en aumento en cuanto a dificultad; creo haber 
estudiado bien. Los nervios en el aula estaban crispados en general; el colapso mental de 
algunos, la dicha de otros, habituados a las pruebas, al evaluador; algunos parecíamos 
fantasmas traslúcidos de cuya forma se desbordaban los conocimientos, u otra cosa, por la 
nariz. 

Como bien se suele en estos casos salir librado, la mayoría dejó el aula sin la mayor 
pena, y evidentemente sin la mayor gloria también. Algunos fuimos quedando, cada vez 
menos. De pronto me di cuenta que solo quedaba yo, que no había avanzado de la primera 
página, de la primera pregunta: me había dormido, o quizás había quedado en shock ante el 
primer enunciado. No lo sé con exactitud, ni lo sabré: en el momento en el que me dispuse a 
responder el profesor me quitó el examen. 

 
 
 
 

Ronald G. Hernández Campos. Nació en San José, Costa Rica, en 1989. Estudió las carreras 
de Enseñanza del Castellano y Literatura y Filología Española, en la Universidad de Costa Rica. 
Actualmente es estudiante de la maestría académica en Literatura Latinoamericana (UCR). En 
el ámbito laboral, trabaja como profesor de español de secundaria, tanto para el Ministerio de 
Educación Pública como para el sector privado. En el ámbito literario, ha publicado narrativa 
y poesía en diferentes revistas literarias (Humanidades, Revista de Lenguas Modernas, 
Letralia, Voz UCR). Es autor del libro de relatos Libre(ta) de cargas (2017, Editorial Eva. 

http://www.revistaelhipogrifo.com/

