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«El agua fria» y otros cuentos
Ronald Gerardo Herndndez Campos

EL AGUA FRIA
... para Jairo Montiel

Todo se resume en que nadie quiere pareja, o no se estd preparado, o nadie tiene
tiempo... Discutian Jack y Roy una vez que salieron a tomarse algo y a escuchar musica, una
noche cualquiera.

Definitivamente no se tragaron la idea de que el amor coloca y transforma lo que toca
que imitaban desgalillados otros maes en el bar. A estas alturas del partido ambos ya estaban
bastante desencantados del asunto amoroso, al parecer. Después de un rato, sangria, cerveza
y el zarpe: dormir juntos, lo mejor de la noche.

Tocé la despedida. Cinco de la mafiana. Madrugada inoportuna. Después de una
agradable noche, volver a la realidad. Roy recordaba las palabras de Jack en el bafio... Es que
yo me conozco, yo ahorita no quiero una pareja... Por supuesto, ya Roy habia hecho su propio
analisis luego de haberse lavado y alistado con una velocidad nada habitual... No es que no
queras pareja, es que la espantas con agua fria...

PASOS PARA ATENDER UNA LLAMADA DESCONOCIDA

Me parecié escuchar afuera una ambulancia, lo mismo que podia ser una patrulla, es
dificil de distinguir cuando no tenés visibilidad mientras estas sentado en la sala, cabeceando,
dizque viendo una pelicula. Las puertas suenan cada tanto. Las de casa son empujadas por el
viento. Las de fuera yo no sé.

La hora no es muy exacta, o he debido perderme una hora, porque son las once y media
de la noche; en Heredia hace calor, pese a la lluvia. Alguien camina fuera del departamento.
Me asomo por la ventana y uno de los tantos gatos del criadero que se ha hecho afuera me
aparece en la ventana de repente: imaginaran mi reaccion.

Llegan los mensajes habituales y los esperados de buenas noches, mas uno de un
numero desconocido. Llamo antes de contestar porque no hay foto de perfil. Lo sentimos. El
celular que usted marcé se encuentra apagado o fuera del drea de cobertura, por favor vuelva a
intentarlo mds tarde. No habra un segundo intento. Borro el mensaje porque debe ser de un
numero equivocado.
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Sigo viendo mi pelicula, a la que ya le he perdido el hilo, y ahora no sé a quién persigue
el héroe o por quiénes es perseguido €él, mas bien. Suena de nuevo una ambulancia o patrulla
fuera de la casa que va subiendo, probablemente con rumbo a Santo Domingo.

Los pasos en el lastre donde quedan los carros parqueados también se vuelven a ofir.
Esta vez no hay un gato que me espante, me asomo por la ventana e incluso abro la puerta. No
hay nadie afuera. Los otros departamentos estan a oscuras. Andate a dormir, es mi tinica idea.

Ya en pijama, con las sabanas puestas, el viento vuelve a mover las puertas de adentro.
Una puerta de otro departamento se cierra, o se abre: yo no sé. Me estoy quedando dormido,
cuando entra un mensaje (a una hora malsana como desear buenas noches o pedir algo): estoy
afuera, llevo rato congeldndome aqui, mae. Otro numero desconocido. Tiré el teléfono contra el
suelo. Ni esperaba a nadie, ni se me ocurrié querer averiguar quién esperaba a que le abriera
la puerta.

El teléfono vuelve a sonar, a pesar de estar medio desarmado. Contesto. El celular que
usted marcé se encuentra apagado o fuera del area de cobertura, por favor inténtelo mas
tarde. No habia llamado. Era absurdo. Pero al levantarme, salir del cuarto y con el temblor de
las manos suficiente, para abrir la puerta suena una tercera vez el celular, que continta sin
bateria. Un nuevo mensaje. Buenas noches. El mismo ndmero que ya habia borrado. ;Me vas a
abrir, ahora si, mae?, mensaje seguido. Estoy parado frente a la puerta y no me puedo mover.

LA PRUEBA, 0 EL ULTIMO EJERCICIO KAFKIANO

La tortura venia en forma de examen: las hojas parecian ser infinitas; habiamos
disfrutado el curso, pero eso no quitaba el hecho de que las preguntas de la prueba fueran
incontables y, por decirlo de una manera, iban en aumento en cuanto a dificultad; creo haber
estudiado bien. Los nervios en el aula estaban crispados en general; el colapso mental de
algunos, la dicha de otros, habituados a las pruebas, al evaluador; algunos pareciamos
fantasmas traslicidos de cuya forma se desbordaban los conocimientos, u otra cosa, por la
nariz.

Como bien se suele en estos casos salir librado, la mayoria dejo el aula sin la mayor
pena, y evidentemente sin la mayor gloria también. Algunos fuimos quedando, cada vez
menos. De pronto me di cuenta que solo quedaba yo, que no habia avanzado de la primera
pagina, de la primera pregunta: me habia dormido, o quizas habia quedado en shock ante el
primer enunciado. No lo sé con exactitud, ni lo sabré: en el momento en el que me dispuse a
responder el profesor me quit6 el examen.
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