



***Bernat Metge***  
***Lucas Margarit***

**Parte III**

**Próspero y Bernat**

I  
respira, respira una vez más  
como una venganza  
contra el fuego y los sacrificios.  
respira  
con la sangre y el oro  
de otro dios y de otro rey  
de otro cuerpo que cae como una llaga azul

y no mires hacia atrás  
porque estarás  
hundido en el líquido de los errores

ahora podrás pensar sobre el falso equilibrio de la sangre

II  
no mires hacia atrás  
aunque las llamas de tu única ciudad golpeen  
tus tobillos  
y se disemine la ceniza en los dedos que acariciaron tu cuerpo

un río de extáticos descubre su abandono  
para recordar algún invierno entre las pieles

[www.revistaelhipogrifo.com](http://www.revistaelhipogrifo.com)

*Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata*

III

*Siam navi all'onde argenti  
Lasciate in abbandono;  
Impetuosi venti  
I nostri affetti sono...*

*Pietro Metastasio*

33

en una isla vacía  
está el refugio olvidado de los árboles

observo el agua y el modo en que desaparece  
entre las grietas de una montaña

lejos de mis libros de magia, de viento y de ruido  
y lejos del vuelo horizontal de los pájaros  
aparezco como nacen los primeros moluscos

¿dónde está milán y dónde la thule?  
¿cómo distinguir la materia y el espíritu?

la isla dispersa los ciclos que en silencio  
se desparraman entre la hierba

ahora, cerca de la noche  
las águilas son las sombras frías del otoño

mi cuerpo  
está cubierto de musgo  
lo busco  
y ahora está seco como el grito de un pájaro

busco el refugio  
y es la caverna blanca  
atravesada por una hilera de pasos

aquí soy Próspero, deseando desear el mar,  
el viejo mar respirando en mis manos

IV

**Bernat a Próspero:**

-sin embargo le dabas la espalda al mar

y las rocas se agitaban al sentir el golpe  
de las cabezas de los peces quebrándose  
y contra las piedras se partían los caracoles blancos  
y se ennegrecía el cielo con la sangre  
estabas, Próspero, gobernando tu último refugio

el agua dulce falta donde crece la sed  
el calor donde el frío se desprende de las piedras

y levantas las manos como una iglesia en ruinas  
y dejaste caer  
la capa que cubría tu desierto  
y te enfrentaste por primera vez  
al verdadero reflejo del mar

V

**Bernat observa la isla de Próspero**

hay otro mar  
enfrentado

una voz distinta  
que se crucifica cada vez  
entre los nombres de mujeres  
y pájaros quemados

quien lee  
una palabra  
lee su otro nombre

...

ese árbol oscuro  
fue un cuerpo

olvida  
el rezo  
que oyó por primera vez

y escribe en la corteza muerta  
las letras que ya no escucha

33

VI

### Soliloquio de Bernat frente a una montaña

*¿qué dios me abrazará como lo guardaba Apolo  
entre sus brazos?*

¿qué falta para completar ese círculo de nieve y cruces?  
si todo demonio se remonta a un esqueleto de reliquias  
si todo dios crea su imagen y semejanza  
cuando todos los vientos helados se han reunido aquí  
frente a tu tumba llena de flores amarillas,  
las mismas flores que usabas en tus sombreros de paño

tengo una caja llena de papeles  
de profecías perdidas para los árboles  
de flores de piedra  
una caja con plásticos roídos  
y dientes de castores antiguos

tengo todos los retratos de tu cuerpo y  
todos los retratos de mi cuerpo  
que se juntan aquí invertidos

y el desierto ya no da las respuestas  
que explicarían las cruces en la piel

¿cómo existe tanto vacío entre tanta piedad?

---

**Lucas Margarit.** Doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Su tesis trató acerca de la poesía de Samuel Beckett. Es poeta, docente e investigador en la cátedra de Literatura Inglesa de la UBA. Realizó traducciones entre las que se destacan *Enrique VIII* de Shakespeare, *Defensa de la poesía* de Sir Philip Sidney, *Poemas Atómicos* de Margaret Cavendish entre otros. Publicó los siguientes libros de poesía, *Círculos y piedras*, *Lazlo y Alvis* y *El libro de los elementos* y Bernat Metge y los de ensayo *Samuel Beckett. Las huellas en el vacío*, *Leer a Shakespeare: notas sobre la ambigüedad*. Ha publicado poemas y artículos académicos en revistas tanto de Argentina como en el exterior.

[www.revistaelhipogrifo.com](http://www.revistaelhipogrifo.com)

*Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata*