



Bernat Metge
Lucas Margarit

Parte III

Próspero y Bernat

I
respira, respira una vez más
como una venganza
contra el fuego y los sacrificios.
respira
con la sangre y el oro
de otro dios y de otro rey
de otro cuerpo que cae como una llaga azul

y no mires hacia atrás
porque estarás
hundido en el líquido de los errores

ahora podrás pensar sobre el falso equilibrio de la sangre

II
no mires hacia atrás
aunque las llamas de tu única ciudad golpeen
tus tobillos
y se disemine la ceniza en los dedos que acariciaron tu cuerpo

un río de extáticos descubre su abandono
para recordar algún invierno entre las pieles

www.revistaelhipogrifo.com

Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata

III

*Siam navi all'onde argenti
Lasciate in abbandono;
Impetuosi venti
I nostri affetti sono...*

Pietro Metastasio

en una isla vacía
está el refugio olvidado de los árboles

observo el agua y el modo en que desaparece
entre las grietas de una montaña

lejos de mis libros de magia, de viento y de ruido
y lejos del vuelo horizontal de los pájaros
aparezco como nacen los primeros moluscos

¿dónde está milán y dónde la thule?
¿cómo distinguir la materia y el espíritu?

la isla dispersa los ciclos que en silencio
se desparraman entre la hierba

ahora, cerca de la noche
las águilas son las sombras frías del otoño

mi cuerpo
está cubierto de musgo
lo busco
y ahora está seco como el grito de un pájaro

busco el refugio
y es la caverna blanca
atravesada por una hilera de pasos

aquí soy Próspero, deseando desear el mar,
el viejo mar respirando en mis manos

IV

Bernat a Próspero:

-sin embargo le dabas la espalda al mar

y las rocas se agitaban al sentir el golpe
de las cabezas de los peces quebrándose
y contra las piedras se partían los caracoles blancos
y se ennegrecía el cielo con la sangre
estabas, Próspero, gobernando tu último refugio

el agua dulce falta donde crece la sed
el calor donde el frío se desprende de las piedras

y levantas las manos como una iglesia en ruinas
y dejaste caer
la capa que cubría tu desierto
y te enfrentaste por primera vez
al verdadero reflejo del mar

V

Bernat observa la isla de Próspero

hay otro mar
enfrentado

una voz distinta
que se crucifica cada vez
entre los nombres de mujeres
y pájaros quemados

quien lee
una palabra
lee su otro nombre

...

ese árbol oscuro
fue un cuerpo

olvida
el rezo
que oyó por primera vez

y escribe en la corteza muerta
las letras que ya no escucha

VI

Soliloquio de Bernat frente a una montaña

*¿qué dios me abrazará como lo guardaba Apolo
entre sus brazos?*

¿qué falta para completar ese círculo de nieve y cruces?
si todo demonio se remonta a un esqueleto de reliquias
si todo dios crea su imagen y semejanza
cuando todos los vientos helados se han reunido aquí
frente a tu tumba llena de flores amarillas,
las mismas flores que usabas en tus sombreros de paño

tengo una caja llena de papeles
de profecías perdidas para los árboles
de flores de piedra
una caja con plásticos roídos
y dientes de castores antiguos

tengo todos los retratos de tu cuerpo y
todos los retratos de mi cuerpo
que se juntan aquí invertidos

y el desierto ya no da las respuestas
que explicarían las cruces en la piel

¿cómo existe tanto vacío entre tanta piedad?

Lucas Margarit. Doctor en Letras por la Universidad de Buenos Aires. Su tesis trató acerca de la poesía de Samuel Beckett. Es poeta, docente e investigador en la cátedra de Literatura Inglesa de la UBA. Realizó traducciones entre las que se destacan *Enrique VIII* de Shakespeare, *Defensa de la poesía* de Sir Philip Sidney, *Poemas Atómicos* de Margaret Cavendish entre otros. Publicó los siguientes libros de poesía, *Círculos y piedras*, *Lazlo y Alvis* y *El libro de los elementos* y Bernat Metge y los de ensayo *Samuel Beckett. Las huellas en el vacío*, *Leer a Shakespeare: notas sobre la ambigüedad*. Ha publicado poemas y artículos académicos en revistas tanto de Argentina como en el exterior.

www.revistaelhipogrifo.com

Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata