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«En algún lugar descansa el cuerpo»  
y otros poemas 

Melisa Nungaray 
 

 

EL RITMO RECUERDA EL ORIGEN  
 

La canción está en el pulso de las aves. 

En la noche resplandece el incompleto andar 

del reflejo de los hombres con su áspero misterio, 

aún la lluvia asciende. 

 

Quiero guardar el mar perdido de la historia, 

navegar en los días muertos, 

subir el rostro al ciprés lejano, 

desvestir el sol en la mirada. 

 

Nadie sabe lo que guarda el brillo 

de la eternidad y el sueño de la mujer que recorre 

el lienzo de los peces muertos, 

a donde el mundo junta los brazos terrestres 

y el impulso del firmamento. 

 

El ojo del mar va hacia la arena, 

como el abandono de la flor y de los pájaros, 

el arca entreabierta calcina los huesos 

de aquellas islas de hombres olvidados. 

 

El mar está aquí en los labios del presente, 

los cuerpos están en movimiento sobre la arena 

de la tierra blanca, aunada al floreo de la mariposa. 

 

Los cuerpos fluyen en las venas de la tierra, 

media luz al mar y estamos dentro. 
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Vendrán más a la danza, 

la armonía azul pinta a los infantes. 

Arriba del ojo alguien desliza el ritmo del mar. 

 

El ojo del mar va hacia la arena 

a donde el mundo junta los brazos terrestres, 

los cuerpos están en movimiento sobre la arena, 

los cuerpos fluyen en las venas de la tierra, 

se escucha el tambor en la orilla. 

 

Las olas a lo largo de la estrecha enunciación 

de días futuros y pasados 

abrazan la canción dispersa en el horizonte, 

en la claridad de la luna y el acervo 

que la noche oculta en el reflejo del hombre. 

 

Perdimos el mar al nacer, 

agua es el hombre 

que viste al viento y a la muerte. 

El oleaje eterno lo persigue, 

el ritmo recuerda el origen. Así la poesía, así el mar, así el hombre… 

 
 
 
 
ME PIDEN QUE HABLE, NO PUEDO DECIR, NO ME LO PERMITEN. 
No entiendo mi lenguaje donde las aves intercambian 

sus picos, 

corrompen sus alas y muerden sus ojos, 

sigo pero siempre caigo en plumas volátiles de sangre 

estampadas en la piel, se unen en las venas. 

No puedo alejar lo que me hizo nacer en este siglo, 

no sé como volver a este cuerpo 

hay luces que me impiden entrar. 

Desecho las palabras de este organismo 

siguiendo el ciclo ancestral de la poesía 

que es la vida advirtiéndome de las horas 

que cantan el arte de las sombras. 

Tan apegada a la cueva que separa mis trozos 

de brazos que aún me quedan en la tierra. 

No puedo saber el principio de mis palabras, 

cansada y a la vez satisfecha de mis pasos 

alzo mi negra y oculta voz, 

y entierro mi cuerpo. 
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DESDE HACE UN MILLAR DE SIGLOS ME INVENTARON, 
la transfiguración del cuerpo se acrecienta 

en el ciclo de la mariposa. 

Han pronunciado mi nombre 

en el silencio cristalino de la existencia. 

Escucho que han cambiado mi rostro en el libro, 

soy  la pragmática alma efímera 

de un millar de pensamientos colosales 

dentro de los siglos. 

 

 

 

 

 

 
 
EN ALGÚN LUGAR DESCANSA EL CUERPO, 
lo he visto arrastrándose, 

estudiando los gusanos dentro del círculo. 

Le satisface entrar en la tierra. 

Arriba de la estrella 

la sensualidad del aire viaja 

en algún lugar donde la sangre no descansa 

envuelta en serpientes 

dentro de la robusta ave de los siglos. 

Afuera los órganos humedecen 

los latidos que quebrantan el girasol óptico. 

El cuerpo descansa en algún lugar. 
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ALLÁ DONDE LA CULMINACIÓN ES EL CADÁVER 

que se carcome a sí mismo con lenguas alternas. 

Es allí a donde irás lector a declarar el instintivo idioma 

antes que se avecine el bárbaro 

y te descarte de la resurrección. 

Ahora en el lugar que te encuentres 

emerge de  la página 

que te atormentará cuando seas el cadáver onírico 

que siempre han esperado las venerables ánimas de la danza. 

 

Entrarás en los dialectos del espectro desnudo, 

en voces que parpadean en el fuego. 
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