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Mariano Bàino: La Patagonia hiperliteraria de un italiano en exilio virtual. 
In (nessuna) Patagonia, Napoli, ad est dell’equatore, ʹͲͳ4 
 

«Sí. Viajar ya no es preciso. Navegar ya no es preciso. En el viaje y en la 

literatura de viaje ya no hay nada por espigar, ni siquiera la espigadura del 

menor. La carne es triste, ¡ay! y hemos leído todos los libros de viaje».  

Son palabras de In (nessuna) Patagonia, libro que registra el peculiar y 

feliz arribo de la poligráfica experiencia literaria de Mariano Bàino al género de 

la literatura de viaje y a las regiones australes del continente americano. 

Erigidas a través de una abundante literatura a  íconos de una extremidad –tanto 

geográfica como cultural– irreducibles, la alteridad de aquellas tierras situadas 

en el fin del mundo se ha diluido hoy en día hasta desmoronarse tras los 

embates del turismo low cost y la masificación del viaje en la era de la 

globalización. Pero Bàino quiere reaccionar ante la depresión antropológica de 

esta época nuestra «huérfana y exiliada», «además que ridícula», y a las 

seducciones de la «aburrición» «postmoderna» o «surmoderna». Cansado de 

escuchar enfáticos pronósticos sobre «el fin de todo, y de cualquier estupor», se 

va a la «vieja Patagonia», aún corriendo el riesgo de caer en el lugar común y en 

el «viaje estandarizado», que desde hace tiempo gravita en torno a aquellas 

tierras. Lo importante, desde luego, es huir de «aquel sucio contexto de vida que 

es italia». 

El viajero de In (nessuna) Patagonia se presenta de hecho como un 

refinado y melancólico espíritu en peregrinación, uno de los últimos 

sobrevivientes de la civilización de las letras en extinción, empujado a la deriva 

por su «marxismo hormonal, sin explicaciones ideológicas», huyendo de un país 

en descomposición para fabricarse en el vagabundaje por el finis terrae la 

perspectiva de un exilio, aunque un «exilio momentáneamente virtual», por lo 

tanto no muy «honorable». La consigna de Bàino, pues, es «desitalianizarse», 

«salir de la mermelada del desumanismo», «vivir fuera de la podredumbre 

italiana». La meta escogida es el extremo sur austral que ya el famoso libro de 

Chatwin había celebrado como receptáculo de las historias de exilio de los 

emigrados europeos. Bàino alcanza las tierras del fin del mundo para desarrollar 

una reflexión lúcida y desconsolada –pero siempre mitigada por el bálsamo de la 
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risa– sobre el fin (o por lo menos la agonía, o la grave enfermedad) de su país, y 

también sobre el fin de los viajes y de la literatura que tradicionalmente los ha 

contado.  
El autor asume el desafío de contar su viaje paradójico hacia (ninguna) 

Patagonia mediante varios estratagemas. En primer lugar, como ya se ha dicho, 

moviendo la voz y el foco de la narración entre dos orillas espaciales y 

culturales, la de la «compañía itálica o italiota» que intenta dejarse a las espaldas 

y la de los solitarios espacios patagónicos, erigidos a escenarios de su 

peregrinaje de turista posmoderno (ya en la curva descendiente del «arco de la 

vida», nos informa, y por eso ya no tan propenso a las fatigas de los viajes 

extremos). En segundo lugar, aprovechando al máximo el carácter híbrido del 

género de la literatura de viaje, Bàino conyuga con elegante soltura varias 

formas y registros de escritura: el ensayo académico se alterna con la divagación 

filosófica, el apunte de viaje desliza hacia la diatriba política en los 18 capítulos 

que –segmentados en fragmentos a veces muy breves– componen la calibrada 

estructura del libro. Todo encuentra su punto de equilibrio en la constante 

tensión metanarrativa que sostiene la búsqueda de Bàino, más allá del hic et 

nunc del recorrido de viaje, hacia las fuentes cognoscitivas y textuales 

constituidas por el rico cauce de la narrativa sobre la Patagonia. En un 

estimulante diálogo intertexual, la prosa echa a recorrer las huellas de los 

viajeros, geógrafos, cartógrafos y escritores que lo han precedido, afirmándose 

en la medida de la escritura ensayística: con un deliberado estilo académico que, 

tal vez conviene señalar, procede de una específica experiencia de investigación, 

dedicada obviamente al lugar patagónico (un «hiperlugar literario», lo define 

justamente el autor), y desarrollada en una tesis de doctorado, en la cual, desde 

luego, ya se anunciaba el proyecto de publicar «una libreta de viaje capaz de 

mostrar en filigrana lo elaborado en el trienio del curso» (In Patagonia: viaggi, 

movimenti, scritture. Alcuni percorsi, Università degli studi di Salerno, 2011, p. 

200).  

Se trata en realidad de un expediente narrativo al que han recurrido 

muchos de los narradores que han escrito tras el fin de los viajes, perspectiva 

desde la cual explícitamente se sitúa Bàino. «Se trata de un enfoque análogo a la 

teoría de Hans Blumenberg sobre el fin del mito: en la época de la consumación 

de todas las historias la manera mejor para despertar la tradición es contar la historia de su fin. […] El escritor deshoja el espacio como las páginas de un libro, 
a caza de las referencias históricas, literarias y artísticas que encuentra en sus 

pliegues. Este esfuerzo enciclopédico implica una especie de coleccionismo 

anticuario», anota Luigi Marfé (en Oltre la ǲfine dei viaggiǳ. I resoconti dell’altrove 
nella letteratura contemporanea, Firenze, Leo S. Olschki, 2009, pp. 26, 34). 

http://www.revistaelhipogrifo.com/


Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada 
Comparada ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

www.revistaelhipogrifo.com  

Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata 
 

369 369 

Sobre la cuestión podemos escuchar en efecto la voz del propio Bàino en 

una página de su recordada tesis de doctorado: «el escritor de viaje sabe que la 

realidad del presente le plantea el problema de evitar la trampa del déjà vu, y eso 

puede ser evitado solo a través de la lucidez de su propio pensamiento, 

transformando el viaje en una reflexión sobre el viaje y las estrategias más 

idóneas a describirlo, lo que lo lleva a recorrer las libretas de los predecesores» 

(In Patagonia…, p. 26). Es lo que hace también Orizzonte mobile de Daniele Del 

Giudice (Einaudi, 2009), para recordar otra reciente incursión de la narrativa 

italiana en los espacios patagónicos, libro en el que –con un ambiguo juego entre 

ficción y no-ficción– intercala la narración de sus dos viajes en las tierras 

australes con la evocación, saturada de referencias textuales, de más antiguas 

expediciones, la del belga Gerlache de Gomery y la del italiano Giacomo Bove. 

El viajero de In (nessuna) Patagonia desarrolla cabalmente esta 

posibilidad, solicitando continuamente de los lugares atravesados el depósito de 

memorias de las figuras que han entrelazado sus vidas y sus destinos con las 

tierras del fin del mundo: del véneto Pigafetta, que participó en la temeraria 

expedición de Magallanes imponiéndose como el cronista de la primera 

circunnavegación del globo, al piamontés De Agostini, que encarnizó los «sueños 

geográficos» de Don Bosco sobre la Patagonia, del explorador romano Clemente 

Onelli, autor en 1904 de Trepando los Andes, al también piamontés Giacomo 

Bove, «hombre de mar, cartógrafo, inspirador de Salgari», quien registró las 

costas desde Punta Arenas hasta Santa Cruz y la Isla de los Estados.  

Desfilan luego, ocupando de hecho toda la parte central del libro, figuras e 

historias de una más inédita Patagonia al femenino, en páginas que constituyen 

una interesante divagación de un repertorio experiencial e imaginativo 

dominado normalmente por el signo de la épica viril: se destaca así la silueta de 

la lady inglesa Florence Dixie, autora de Across Patagonia, que asumió estas 

desoladas tierras como un «enorme galgómedro» para su «espíritu venatorio 

inflexible»; se deshojan páginas íntimas de la vida de Ella Hoffmann, en 

correspondencia epistolar con la madre, vívidos documentos del difícil proceso 

de adaptación a un tierra desde siempre considerada poco propicia para el sexo 

femenino; se evocan el perfil y las peripecias criminales de la legendaria Helena 

Greenhill, la inglesa bandolera, y el «galope peronista» de Charlotte Fairchild por 

la pampa yendo hacia Evita a punto de morir. 

Evidentemente Bàino pertenece a aquella raza de «viajeros literarios» que, 

como de sí mismos habían dicho Bruce Chatwin y Paul Theroux en el texto que 

resumía sus experiencias en el sur austral, pueden entusiasmarse por «una 

asociación o una referencia literaria», así como «por una planta o un animal 

raro» (Patagonia Reviseted, London, Cape, 1985, p. 17). No podían faltar, por 

supuesto, en el viaje hiperliterario y citacionista de Bàino, referencias a estrellas 
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de la constelación literaria patagónica como To the End. Journey in Patagonia, de 

The Old Patagonian Express y el ya recordado Patagonia Reviseted de Chatwin y 

Theroux, o al Guanaco blanco de Francisco Coloane y al Mundo del fin del mundo 

de Luis Sepúlveda. Pero en el recorrido geográfico-literario del autor se 

atraviesan también grandes clásicos de la literatura latinoamericana, muchos de 

los cuales sonarán nuevos al oído del lector italiano no especialista del ámbito. 

Regresando del extremo sur austral a la pampa argentina, por ejemplo, el 

viajero abandona la libreta de viaje para ir a sondear los fantasmas de un 

imaginario literario, el argentino, obsesivamente concentrado en el espacio de 

su desierto interior, la pampa, paisaje que se ha vuelto pronto, en el siglo XIX, el 

emblema de su retraso nacional, de su temible barbarie: así pues, saltando 

ágilmente de Sarmiento a Echeverría y Hernández, de Aira a Borges, el narrador 

repasa e interroga, sin caer nunca en la pesada erudición, las evoluciones de 

gauchos, indios y cautivas originadas por esta larga y tan peculiar tradición 

nacional. O pone en el apéndice que cierra el libro, un autónomo capítulo 

desligado del recorrido de viaje, una mirada sobre el imaginario de la desmesura 

que del «delirante Pigafetta» en adelante ha involucrado las tierras de la 

Patagonia poblándolas de gigantes y creaturas a los límites con lo monstruoso. 

El viaje se vuelve así viaje a través de una secular literatura en 

movimiento, el texto se adensa en un denso palimpsesto, que deja ver con efecto 

prismático las huellas de quienes lo precedieron en los siglos. La prosa de Bàino, 

desde luego, como una especie de planta carnívora voraz, tiende a fagocitar 

todos los materiales textuales que caen en sus manos o que su vasta cultura hace 

aflorar a su mente: las insípidas informaciones del diario patagónico Black Sheep 

y las leyendas en carácter liberty de un documental sobre las misiones 

salesianas, por ejemplo, pero también, más allá del ámbito patagónico, el 

Mallarmé  de Brise marine, el  Lévy Strauss de Tristes tropiques y el Montesquieu 

delle Lettres persanes, Leopardi sobre el «amor de patria», Franco Cassano y 

Ermanno Rea sobre el caso italiano… y aún, en orden abierto, Bruno Arpaia, 
Mempo Giardinelli, Dostoievski, los trozos de una conversación de Il deserto 

rosso de Antonioni aflorada en el trasfondo de la Ruta 43, o el texto de un fox-

trot hallado entre los cachivaches del mercado de San Telmo de Buenos Aires. 

Viajero eminentemente solitario, que se abandona raramente a las 

conversaciones con las que Chatwin daba vida a sus emblemáticos personajes, 

Bàino viene acompañado en su exilio sobre todo por el simposio de sus doctas 

amistades literarias. 

Pero el autor tampoco deja de ver con sus propios ojos, más bien por el 

contrario lanzando una muy intensa, penetrante mirada sobre todo. Aunque en 

la sucesión implacablemente fragmentaria de la escritura, no deja tampoco de 

ilustrarnos las tapas esenciales del recorrido, ofreciendo aquí y allá los detalles 
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también materiales del viaje. Lo vemos charlar en el avión con una locuaz niña 

patagónica, apuntar lacónico la lista de los buques hundidos en el Cabo de 

Hornos, fotografiar a una paloma antártica del Museo Marítimo di Ushuaia, dar 

saltos sobre la pedrada de la Ruta 40 –la «carretera mítica de la Argentina»–, 

anhelar decepcionado en el hielo el almuerzo olvidado en hotel, relajarse en el 

confort del moderno autobús que lo lleva a Trelew. Y hay luego los paisajes, 

elemento central en las escrituras relacionadas con aquellas geografías, ya 

convertidos en lugar común por la «industria del turismo de masa» que los 

publiciza como ocasión para la «experiencia de la soledad y del encuentro con la 

naturaleza», reflexionaba el autor en una página de su tesis (In Patagonia…, p. 

200). La prosa de Bàino da lo mejor de sí misma al contacto con aquella 

naturaleza. Contradiciendo los pronósticos sobre el «fin del estupor» en la era 

del «fin de todo», el viajero se descubre maravillado frente a la belleza álgida de 

las montañas de hielo, reflexiona sobre la «energía del océano» que en «una 

tarda cita restituye a la nada, emparentándolos, los seres más diversos», o 

describe con premura la torpe gracia del pingüino. 

Pero por detrás de las heladas extensiones del extremo sur americano el 

viajero no deja nunca de percibir las llamas infernales de su dantesca Italia. Es 

que «el exiliado voluntario […] sigue teniendo la patria en el corazón». Y a ella, 
en el tono de la ácida ironía, de la befa, de la invectiva venenosa, quedan 

ancladas, como se decía, muchas de las páginas de este atípico reportage. 

Continuamente, obsesivamente, interrumpiendo el orden del viaje y el flujo de la 

narración, el autor vuelve al espectáculo indecoroso de un país de pequeños 

embusteros, indiferentemente entregados a un «poder político descarado y 

obsceno», cuyo lema es «cambiar, con la chaqueta, todas la cosas para su 

beneficio personal», una Italia que la prosa virtuosa de Bàino se divierte a 

escarnecer ya en el nombre, distorsionándolo, descomponiéndolo, privándolo puntualmente del privilegio de la mayúscula: «italia», «itaglia», «ytaly»… 

Esta Italia se merece en efecto, dentro del complejo aparato expresivo del 

libro, un peculiar registro lingüístico, que se diferencia por ejemplo del ritmo 

ágil que vehicula el cuento del recorrido patagónico (el clásico estilo de la libreta 

de viaje, con sus apuntes rápidos y concisos, con oraciones a veces brevísimas y 

elípticas del verbo), y del más sosegado, redondo, sinuoso andamiento que 

sostiene las páginas de vocación ensayística, adheridas a las convenciones de la 

comunicación informativa y del estilo argumental. Cuando el autor se erige con 

estro dantesco y furia savonaroliana en censor de las vergüenzas nacionales, la 

prosa también, como fermentada por aquella acrimonia corrosiva, se desenfrena 

en un complacido, virtuoso juego lingüístico, que roza en algún momento las 

contorsiones sintácticas y lógicas del monologo interior, mezclando en un 

batiburrillo lingüístico que puede recordar tal vez a Gadda términos cultos y 
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desusados con otros bajos y con atrevidos neologismos. Para fustigar la patria, 

Bàino se pone a maltratar, contorcer, corroer, también a la lengua italiana.  

Luego, pasada la tormenta humoral, la mirada, y el verbo, vuelven a 

descansar sobre la impasibilidad de los hielos patagónicos. En este vaivén de los 

imaginarios y del habla, el lector no se aburre. Con su docta indigestión de 

«casos patagónicos» y el sarcástico escarnio de «Italia», calcando con cupo 

humorismo el tópico del exilio imposible en una tierra legendariamente 

suspendida entre la imaginación y la realidad, impregnada de historias y de 

sustancia literaria, el viajero ha ganado el desafío narrativo. Ojalá una buena 

traducción del libro, que sepa competir con el complejo, inventivo italiano del 

poeta y escritor napolitano, pueda pronto ofrecer a los lectores hispánicos esta 

inédita Patagonia de Mariano Bàino.  

  

     Giulia Nuzzo 
(Università degli Studi di Salerno) 
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