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ENTREVISTA CON JUAN JOSÉ ARREOLA  
EN LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE CHIHUAHA (VERANO 1977-1878)1 

 

Luis Nava  
 
L.N.–  Hay una pregunta que me interesa mucho. Tal vez sea un poco de 
memoria, un poco clásica la pregunta. Anoche estaba releyendo «El 
guardagujas» y me preguntaba ¿cómo era Juan José Arreola escritor en «El 
guardagujas» y cómo es Juan José Arreola ahora? En la nueva modalidad, en la 
nueva imagen, con el público, con quienes lo conocimos en un principio con su 
Confabulario... Sobre todo con «El guardagujas», que a mi parecer es un cuento 
muy importante. 
 
J.J.A.– Bueno, lo que ocurre ahora que viajo, que me encuentro viajando, me 
devuelve a la situación que dio origen a «El guardagujas». Porque «El 
guardagujas» procede de toda una serie de vivencias personales a partir de mi 
primer viaje por ferrocarril hecho en la infancia, a los seis años de edad, de 
Ciudad Guzmán a Guadalajara. Es una historia personal. Y luego todos los viajes 
sucesivos –por ejemplo, ir desde México a Manzanillo en veinticuatro horas–. 
Para mí el tren es el túnel que camina, el tren es un túnel y de ahí toda la serie de 
imágenes que se derivan de eso, ¿no? Pero quisiera referir una anécdota curiosa. 
Llegué a Ciudad Guzmán una mañana, hace de esto muchos años, fue por 1948. Y 
sin más ni más puse ahí en la sala de la casa, la casa natal, la máquina de escribir 
y una hoja papel y comencé a escribir de forma automática «El guardagujas», 
hacia las 11 de la mañana. Y a las 2 de la tarde lo había terminado, salvo un  
pasaje que me parece importante y chistoso que apareció después de que el 
cuento se publicara originalmente en el periódico, en el suplemento cultural de 
Novedades. Está hecho de vivencias personales que todavía persisten en mí, pero 

                                                           
1 La presente entrevista a Juan José Arreola fue realizada por Luis Nava durante su estancia en la ciudad de 
Chihuahua. El maestro Nava me comenta que tuvo lugar entre el verano de 1977 y 1978. Gracias al maestro por 
el aporte de esta entrevista. Al final del encuentro intervienen dos entrevistadores, jóvenes universitarios. Se 
consignan también aquí sus preguntas y las respuestas de Arreola. La transcripción fue realizada por Iram Isaí 
Evangelista Ávila, profesor-investigador de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de 
Chihuahua, México, en abril de 2018, para ser publicada en Cuadernos del Hipogrifo. 
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está colgado del arte de Kafka. Lo hermoso es que yo no me di cuenta, porque si 
yo me doy cuenta hago una imitación de Kafka, en cambio logré hacer un cuento 
kafkiano que parece ser un comentario a la obra de este gran escritor que tanto 
influyó en mí, porque procedo de una familia que tiene varios miembros 
kafkianos. Entonces hubo una conjunción: la experiencia personal y la 
experiencia literaria. Hasta después de que lo había escrito me di cuenta de que 
el cuento totalmente dependía de Kafka y, sin embargo, podía declarar su 
independencia. Y tan es así que una antología francesa lo publicó como una 
muestra del arte de Kafka, una antología importante, que en un momento agrupó 
tantos cuentos de orden fantástico, extraño, que llegó a ser un Best seller 
europeo, y en esa antología no figura un cuento de Kafka, porque los que la 
coleccionaron creyeron que «El guardagujas» explicaba el arte de Kafka. Y 
entonces es una muestra de que se puede depender de un gran artista, de un 
genio, pero no quedar aniquilado por él: tener una vida propia a pesar de eso. 
Entonces yo todavía vivo en la atmósfera de «El guardagujas», vivo en la 
atmósfera de la incertidumbre. Al salir de México lo hice en el avión, pero acabo 
de tomar hace quince días el tren, y otra vez al subir me entregué a las fuerzas 
del más allá: a la empresa, a la compañía o al clan del director del castillo de 
Kafka. Y este mismo día, al tomar el avión en Ciudad Juárez, era la misma 
situación kafkiana para mí y arreolesca total, porque es un fenómeno de 
coincidencia, de índole. 
 
L.N.– De manera que, digamos, ¿el Juan José Arreola de la época de «El 
guardagujas» es el mismo de ahora en la época de, por así decirlo, «Canal 13»? 
 
J.J.A.– Sí. 
 
L.N.–  Dos imágenes, ¿verdad? 
 
J.J.A.– Dos imágenes tan distintas. Porque el Arreola de «El guardagujas» era un 
escritor que empezaba, digamos, a ser conocido, y por grupos originalmente 
pequeños. Ahora soy un hombre al que la televisión le ha trastornado la vida, y 
conste, lo quiero aclarar ante ustedes, que para mí es una situación que a veces 
llega a ser trágica: la de haber perdido la condición de un escritor aficionado, 
nunca profesional. La posición de un artista muy honesto y muy sincero y muy 
cuidadoso de su pequeño arte, para luego haberme canjeado de pronto, 
aparentemente, por ese personaje que a veces linda con el juglar y con el payaso 
en el sentido más elemental de la palabra (porque al payaso profundo yo lo 
respeto). Pero es un canje tan terrible para mí, que tanto me hace sufrir... Son 
más de veinte veces las que yo he querido romper con la televisión. Pero, por 
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otro lado, me di cuenta de que yo nací no para ser escritor sino para ser 
realmente un personaje juglaresco pero que hace prestidigitación con elementos 
culturales importantes, históricos, artísticos. Entonces sé que me ha sido dado 
por realizarme más allá de lo que yo creía, precisamente, perdiendo mi 
condición de artista orgulloso, aunque pequeño. Entonces yo sé lo que pasa a 
través de mí, porque no me considero más que un medio, una especie de aparato 
magnético más aplicado a la televisión, y que puede revivir en su ser los hechos 
ajenos, todo aquel tesoro que no le pertenece más que por una apropiación 
hecha gracias a la memoria. Entonces, difundir todo eso me parece una tarea 
importante, entonces me someto y sufro ante esa dicotomía de mi ser, pero en el 
fondo de mí mismo sigo siendo el autor de «El guardagujas» que acepta 
representar ese personaje que es el Juan José Arreola del «Canal 13», incluso el 
Juan José Arreola de las páginas de «El sol», que yo nunca puedo releer porque 
me apena haber incurrido en tantas debilidades de estilo. Porque si algo sé es 
tocar en el teclado de la lengua castellana. Y llegar a perder los rigores es cuando 
me permito libertades como estas que agrupa el librito (que no es libro, aunque 
tiene forma de libro), que se llama Inventario, donde aparezco en rojo y amarillo 
con la cabeza metida en un foco y con una gorra de ruso. Acepto eso aunque me 
duela, porque cumplo con una función dentro del proceso comunicativo. Como 
yo soy originalmente un confesionario pues me puedo confesar más en público. 
Cada vez que me da miedo morir en un accidente, como en avión, por ejemplo, 
puedo decir, «ya me he confesado mucho», aunque no tenga un sacerdote en la 
cabecera de mi cama. Ya en realidad me he confesado en mis libros, en mis 
artículos periodísticos y a través de la televisión (perdón, porque me fui a otro 
lado).  
 
L.N.– ¿Cómo se siente usted como escritor con respecto al famoso movimiento 
literario conocido como el boom latinoamericano? 
 
J.J.A.– Pues me siento completamente, cómo se podría decir, un antípoda, es lo 
que yo siento. Aunque ahora por la televisión yo aparezca como un escritor 
dizque conocido, yo sigo siendo un escritor general y profundamente 
desconocido, porque son muy pocas las personas que ven, más allá de mis 
artificios estilísticos, lo que hay de verdadera metafísica en el sentido de la 
palabra, en lo poco que he realizado. Así es de que yo soy el antiboom. 
Sencillamente en ningún momento quise aprovechar la oportunidad que tuve, 
tan grande. Desde hace casi veinticinco años, veinte años, veintidós, que Julio 
Cortázar me brindó su amistad en una carta hermosísima dirigida desde París, 
cuando él estaba leyendo allá mi Confabulario. Y tal vez por un instinto (a pesar 
de que yo estimo mucho el arte de Cortázar en su primera fase, en la segunda y 
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última que corresponde al boom), no he seguido a Cortázar ni a nadie. Entonces 
yo soy completamente una criatura más. Y siempre digo con toda humildad, 
aunque la frase es majestuosa, que mi reino no es de ese mundo. Yo poseo un 
pequeño principado que defenderé hasta el último momento. Y me creo capaz de 
volver a escribir páginas estrictas y sinceras que no tengan nada que ver con la 
publicidad y el escándalo literario. Si ahora ese librito, que es la colección de 
artículos publicados en «El sol», el Inventario, se presta a confusiones, yo quiero 
hacer una aclaración: yo, en ese sentido, he tenido que ser dos para servir mejor. 
Como lo he hecho en mis tareas de maestro de secundaria, de preparatoria, de 
universidad. 
 
L.N.– Una pregunta que me interesa sobre todo es la de la crítica literaria. 
¿Nunca ha sentido usted la tentación de hacer crítica literaria? 
 
J.J.A.– ¿De ejercitarla? Sí, muchísimo, y soy culpable de no haber sido un buen 
crítico literario, no tengo la capacidad para hacerlo. Fui un lector infantil, juvenil 
y maduro, y me creo capaz de saber lo que es la literatura y algo de lo que es la 
poesía. Sin embargo, no he hecho crítica literaria más que accidental e 
incidentalmente, y casi siempre de manera verbal, muy pocas veces por escrito. 
Y no lo he hecho, fíjense ustedes, porque hay limitaciones graves en la persona: 
si yo emprendiera la tarea de revisar críticamente la literatura mexicana de 
1910 para acá tendría que decir muchas cosas, y si las dijera de 1959 para acá, o 
de 1960 para acá, parecería que yo me convertiría en un crítico por haber fallado 
como un creador, digamos, como un autor, y eso no es cierto en mí. Pero no 
puedo evitar nunca ese temor de que yo tendría que pasar por un envidioso del 
prestigio ajeno al criticar obras que no merecen para mí el título de «Obras 
literarias» en el sentido legítimo y auténtico de la palabra. Porque si algo sé yo, 
lo digo sin vanidad, es lo que dije antes: saber bastante de la literatura y un poco 
acerca de la poesía. Pero yo sé que mi crítica siempre sería tomada como un acto 
vengativo, como una actitud de resentimiento, y como yo no soy un resentido –
porque la vida me ha dado muchas cosas: amigos, tan recientes como ustedes y 
ya tan queridos– entonces no puedo ser un resentido, porque la vida me ha dado 
muchos dones aunque me ha privado de otro género de satisfacciones, por 
ejemplo, las del orden material y económico. Pero nunca he querido que se me 
confunda, porque no lo podría tolerar. Imagínese, yo acepto que se me diga 
«Arreola es un loco», «Es un irresponsable», «Es un místico»,  «Es un idealista», 
«Es completamente una criatura absurda», pero lo que no aceptaría es que se 
dijera «Arreola es un resentido», «Arreola está tratando de ejercer una revancha 
criticando obras o personas a quienes él envidia» 
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L.N.–  ¿Ni por el Colegio Nacional? 
 
J.J.A.– Ni por el Colegio Nacional, al que estuve a punto de entrar, aunque se me 
cerró la puerta. No guardo resentimiento. A la academia, como me la ofrecieron 
tan tarde, me negué resueltamente a entrar. Y ahora quisiera también no aceptar 
ningún honor corporativo. Lo único que me gustaría es que el Municipio de 
Zapotlán me nombrara «Hijo predilecto» de ese pueblo, entre tantos «hijos 
predilectos» con que ya cuenta, comenzando por José Clemente Orozco. 
Entonces por eso no he ejercido la crítica, pero la ejerzo continuamente en mis 
cursos en la universidad, que son los talleres de creación literaria. Allá hago 
crítica, en primer lugar, de los alumnos del taller, pero continuamente hago 
crítica de toda la literatura mexicana, latinoamericana, de lengua castellana en 
general y de la literatura europea que conozco. En eso sí hago continuamente 
una labor crítica. Pero que aparecieran artículos, ensayos míos o notas 
bibliográficas, no. Porque un sector muy grande de personas, de lectores 
creerían en eso, en que yo soy un resentido, en que yo no he podido hacer una 
buena novela, ni más buenos cuentos, ni buenas piezas de teatro. Y que entonces 
me dedico a criticar la obra ajena para llenar el vacío, para suplir la carencia de 
una obra propia y valiosa. Yo me considero un hombre cumplido y me puedo 
morir ya, porque  he escrito poco, pero creo que la mayoría de mis páginas están 
bien escritas. Estoy tranquilo y contento, no me fue dado hacer una obra 
maestra, me contento con mi condición de artista menor pero de artista honrado 
y, sobre todo, la de artesano capaz de trabajar esa materia que es nuestro 
maravilloso vehículo: el castellano. 
 
L.N.–  ¿Usted piensa que existe crítica literaria en nuestro país? 
 
J.J.A.– No. No, porque las personas que ejercen la crítica generalmente no son 
personas libres. Están ligadas a un grupo, por eso me duele perder la 
oportunidad. Como soy un hombre que no pertenece a un grupo, la única 
persona que yo conozco coetánea, coterránea y gemela en muchos sentidos a mí 
es Juan Rulfo, aunque seamos tan distintos, y a él le haya sido dado realizar 
obras mucho más consumadas que las mías. Es la única persona con la que yo 
tolero compañía. Por eso de que somos de la misma edad y región, y que los dos 
tuvimos la condición de no ser escritores profesionales, sino verdaderos 
aficionados, verdaderos «admirantes» de la literatura. Entonces, como hombre 
libre me duele no poder ser un crítico, porque estoy comprometido a causa de 
mi pequeña obra, si no hubiera escrito una sola página de eso que se llama 
creación o literatura artística, entonces sí sería ese hombre libre y capaz de 
hacer crítica. Creo que nos hace falta en México la crítica libre, porque siempre 
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nuestros críticos escriben, para citar el título de Alfonso Reyes, por Simpatías y 
diferencias, escriben por afecto o por rechazo, repulsión, y hace falta 
verdaderamente. Hay unos cuantos ensayos valiosos, pero nos hace falta 
realmente una crítica literaria. Pero también diría que nos hace falta ante todo 
una literatura, tan autentica y tan notable como la pintura mexicana. Yo de la 
prosa estoy bastante descontento, pero sí admiro de manera total y profunda la 
poesía. Ya no más de mencionar los nombres de Ramón López Velarde y Carlos 
Pellicer me llena la boca. No creo que tengamos prosistas que tengan la 
dimensión de nuestros mejores artistas plásticos o, de alguna manera, si se 
pudiera hacer la comparación con nuestros grandes poetas. 
 
L.N.– ¿Así que podríamos decir que en México existen escritores pero 
probablemente no exista literatura mexicana? 
 
J.J.A.– Pues, yo casi me atrevería… Bueno, para no exagerar, yo digo que la 
literatura mexicana es muy joven, y siempre me gusta afirmarlo. Para mí nace 
realmente en 1910. Esto no es algo que tenga carácter demagógico 
revolucionario sino que es una conjunción. Para mí lo único que hizo realmente 
grande y maravilloso la Revolución Mexicana fue conjugar al pueblo. Gracias al 
movimiento revolucionario hubo un movimiento migratorio interno, y a 
Zapotlán el grande llegaron los Yaquis de Pancho Villa. Entonces yo sé que la 
persona de Yucatán supo que era compatriota del habitante de Chihuahua o de 
Coahuila. Entonces se hicieron canjes, incluso surgieron muchos matrimonios y 
muchos mestizajes dentro de nuestros distintos estados o regiones. Entones 
México, como dice López Velarde, nace con ese movimiento. Y la página se las 
recomiendo para la relean, viene en El minutero y se llama «Novedad de la 
patria». La «novedad de la patria» es para mí la novedad de la literatura 
mexicana. Entonces no se le puede exigir tanto a una literatura tan reciente, 
porque todo lo anterior es un magnífico equipo de precursores, pero que en 
principio siguieron las corrientes de la literatura española (como Sor Juana, que 
consuma los procedimientos de Góngora, de Lope y de Quevedo y los lleva a lo 
más alto). También habría que mencionar a San Juan de la Cruz y a Santa Teresa. 
Entonces los que siguen a Sor Juana en España y en Hispanoamérica son artistas 
definitivamente menores. Y luego al ocurrir el movimiento de independencia 
entra, naturalmente, un rechazo natural hacia todo lo que viene de España, y de 
pronto, nos echamos en brazos de los románticos y de los postrománticos 
franceses, alemanes y aun ingleses y aun italianos; y no tenemos realmente 
literatura que pudiéramos llamar original y realmente mexicana. Por ejemplo, a 
mí Joaquín Arcadio Pagaza, como antecedente de Manuel José Otón, siempre 
pues lo percibo ante todo como un retórico, como un manierista, ese término 
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que se utiliza en pintura, y no veo el surgir de la literatura mexicana más que en 
los poetas que preceden a López Velarde, porque González Martínez sigue líneas 
que pertenecen lo mismo a Salvador Díaz Mirón, Manuel Gutiérrez Nájera y a 
otros poetas menores. Y luego se comprometen con el modernismo. Y López 
Velarde es realmente un postromántico original, un neorromántico retardado 
que, de pronto, siendo un hombre personalmente no revolucionario (por su 
apego tremendo a la provincia y al pasado) emprende la revolución poética y 
crea ya otro estilo, otra manera de decir las cosas, que luego va a continuar de 
manera muy distinta pero igualmente revolucionaria Carlos Pellicer, que publica 
su libro al año siguiente de la muerte de López Velarde. 
 
(Se corta la entrevista y continúa con otra pregunta relativa a los jóvenes) 
 
J.J.A.– Les hemos entregado un mundo lleno de confusión. Yo digo que a partir 
de la postguerra el joven realmente se ha sentido en desconcierto y nos han 
perdido mucho el respeto a los adultos del presente y a todos los adultos del 
pasado. Porque la historia desembocó en dos catástrofes que fueron la Primera y 
la Segunda Guerra Mundial entreveradas de otros tantos incidentes bélicos. 
Entones realmente cumple a los jóvenes, aunque sea una responsabilidad 
excesiva, la de reformar este mundo en el que vivimos. 
 
Entrevistadora 1.– ¿En qué basa usted la falta de respeto de la juventud? 
 
J.J.A.– En lo que acabo de decir. Si nosotros les ponemos por el frente el mundo 
en que vivimos, los jóvenes no pueden respetarnos. Como si yo como padre 
individual quisiera o exigiera el respeto de mis hijos y ahora de mis nietos, no 
más por el hecho de ser padre y abuelo, ellos me podrían decir con toda justicia, 
en mi caso personal, «No eres respetable, abuelo. Porque no te has conducido 
como hombre, como un ser humano capaz de manifestar la aspiración humana 
en tu condición individual. Haz sido otro hombre equivocado, otro hombre 
implícito». Y esto que me podrían decir mis hijos y nietos se lo pueden decir 
todos los jóvenes y niños del mundo a todos los padres y abuelos del mundo, 
empezando por los que todavía vivimos hasta los más remotos, como fueron 
Eurípides y Aristóteles, que a pesar de tanto bueno que dijeron cometieron 
muchísimos errores, como los de los padres de la iglesia a quienes debemos 
veneración pero que también se equivocaron frecuentemente. Entonces, la 
rebeldía de los jóvenes se debe a que todos nuestros postulados, escritos 
temporales, no van de acuerdo con lo que hacemos. Nosotros exigimos respeto 
para nuestra persona y para una cultura pero no somos capaces de inspirar 
respeto. El respeto debe ser inspirado. No exigido. 
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Entrevistador 2.– La mujer mexicana, ¿cómo está participando en el 
desenvolvimiento de México, la vida, el progreso?  
 
J.J.A.– Yo tengo experiencias, pocas, breves, pero muy ricas. He visto en México, 
en el centro cívico que funciona en ciudad satélite, en el centro que acabo de 
visitar en Ciudad Juárez –el Centro de Orientación para la Mujer Obrera–, y en 
otras tentativas iguales en la república (hasta creo que en mi propio pueblo), los 
centros de cultura cívica que empezaron a organizar las mujeres. Eso me 
importa mucho. Creo que la tarea más importante corresponde principalmente a 
la mujer, a la mujer que de cualquier edad que parece tomar del brazo al joven 
dispuesto a ser un reconstructor pero responsable de todas nuestras 
destrucciones, un corrector de todos nuestros errores. Yo creo que la nueva 
pareja humana cuyo principal ingrediente es la mujer, la mujer joven, tiene que 
ser maestra de la vida: es la que puede sacarnos de este aparente callejón sin 
salida, y digo aparente porque no dejo de ser optimista, porque los jóvenes 
rebelados ante la autoridad de los adultos pueden cometer muchos errores y 
muchas injusticias que se parezcan demasiado a las de sus antecesores. Por eso 
están obligados a tomar conciencia, están obligados a despertar, están obligados 
a madurar antes de tiempo, están obligados a trabajar como trabajaron en 
épocas pasadas y a veces todavía actuales, los niños. Así como hemos puesto a 
trabajar injustamente a los niños, digo injustamente porque pagaban salarios 
increíblemente bajos y se les explotaba. Pero yo creo también, y debo decirlo 
ahora, que le tenemos odio a que los niños trabajen, porque trabajan por una 
obligación trágica. Pero si nosotros hacemos niños trabajadores, que trabajen 
felizmente sin ser castigados, sin ser explotados, creo que los niños, desde edad 
temprana, pueden contribuir a la creación de bienes como agricultores y como 
manufactureros. Los niños pueden tener una experiencia feliz con el trabajo y 
serían más felices si les diéramos esa clase de trabajo a canje de tanto trabajo 
escolar inútil porque todavía estamos enseñando cosas que no vale la pena que 
sean aprendidas, como la historia universal en cuanto a repertorio de crímenes y 
errores. 
 
Entrevistador 2.– ¿Considera usted que los programas de los sistemas 
educativos en México se deben cambiar? 
 
J.J.A.– Lo que se ha hecho en materia de reforma educativa no es más que el 
principio. Debemos reformar, ante todo, más que planes y programas y libros de 
texto, nuestro concepto de la Educación, nuestro concepto de la transmisión del 
saber. Como me dijeron unos profesores universitarios: «parecemos jarras que 
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van a llenar vasos». ¡No! Nosotros lo que debemos es mantener vivo, en el 
espíritu del niño, la voluntad del conocimiento. En la escuela lo que hacemos es 
aniquilarla a base de tareas obligatorias, a base castigos físicos o morales. 
 
Entrevistadora 1.–¿Así debe ser, a su criterio? 
 
J.J.A.– ¡Claro! La transmisión del saber debe ser completamente libre. Y nosotros 
los padres de familia decimos «mi hijo no puede con las matemáticas, con la 
gramática». Gramática y matemáticas, deben venir después. A los niños hay que 
enseñarles a leer y a contar, y hacer las primeras operaciones elementales de la 
aritmética como jugando. Gerundios, adverbios, verbos, adjetivos, 
complementos y lo que ustedes quieran lo hacen admirablemente sin saberlo, 
sin que sepan cómo se llaman los fenómenos del lenguaje. Lo único que debemos 
hacer es fomentar en ellos su posesión del lenguaje: que hablen más, que 
platiquen más libremente, que escriban más, que escriban todos los días, todo se 
les ocurre. Todo ser humano debe ser capaz de hablar y decir, aunque sea 
sordomudo. Pero nosotros debemos enseñar moral, debemos enseñar civismo. A 
nadie que escriba en este mundo le ha servido para nada la gramática. 
 
(Los últimos cuatro minutos son escasamente audibles. Se necesitaría un equipo 
especializado para poder rescatar la última pregunta con respecto al pensamiento 
político de Juan José Arreola)2. 

 
 
 

                                                           
2 La transcripción de la entrevista y su revisión se terminaron el 25 de abril de 2018 (nota del investigador). 
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