



«*Rana estática*» y otros poemas

Tania Ganitsky

EL MUNDO va a acabarse antes que la poesía
y habrá nombres

para diferenciar el olvido de la fauna
del olvido de la flora.

La palabra esqueleto solo se referirá a los restos humanos
porque habrá una forma particular
de describir el conjunto de huesos
de cada especie extinta.

Habrá un nombre para designar la última chispa de fuego,
un nombre primitivo como el del maíz,
y otro para la transparencia del río
que muchos se habrán lanzado a atrapar
al confundirla con sus almas.

Las crías nacidas ese día no se tendrán en cuenta,
pero la palabra parto sustituirá a la palabra ironía que ya habrá sustituido a la
palabra tristeza.

Y habrá un léxico de adioses,
porque se dirán tantos y de tantas formas
que llenarán un libro entero, que es lo que quedará del amor,
de la literatura.

El mundo va a acabarse antes que la poesía
y la poesía continuará afirmando su devoción
a lo perdido.

DICEN QUE LA última llama
se encenderá
en el océano.
En el vientre de la ballena
que hospeda los mitos olvidados,
en su canto,
que conjura el retorno de los dioses.
Pero yo he escondido
unas cerillas
para amparar las llamas
de la tierra.

*

RANA estática
la musa es la hierba
croar es cantar

*

LOS CABALLOS no iban a vivir
tanto tiempo.
Pero encontraron ofrendas
en el sueño de los muertos.
Allí pastan, beben agua y, a veces,
se acercan a las manos
cubiertas de panela
que brotan como flores dulces
a su alrededor.
Doblan el cuello y reciben la ternura
que también debió extinguirse
hace tiempo.

Sobre
 escribo

Ahora no puedo
escribo
Con las manos untadas de tierra
escribo
Es hora de acostarme
escribo
Dejé la voz en otro silencio
escribo
Es inútil
escribo
Espero de rodillas la llegada de la música
escribo
Nunca he leído un testamento
escribo
A mi abuelo le agradaba ver pastar a los caballos
escribo
Perdió la esperanza durante la guerra
escribo
La recuperó en el exilio
escribo
Estoy lejos
escribo
Te quiero
escribo
Interrumpimos la comedia de Billy Wilder
escribo
Esta ciudad es de los cuervos
escribo
Nunca más, nunca más
escribo
Jamónjamónjamónjamónjamonja
escribo
No me siento sola
escribo
Hay una dirección postal en cada palabra

escribo
En cada persona
escribo
Sello el sobre con mi lengua
escribo
como si fuera un testamento.

Tania Ganitsky (Bogotá, Colombia, 1986). Profesional en Estudios Literarios con maestrías en Filosofía y en Literatura. En el 2009 ganó el Concurso Nacional de Poesía de la Universidad Externado de Colombia con la selección de poemas *El don del desierto*. En el 2014 obtuvo el Premio Nacional de Poesía Obra Inédita con su primer libro: *Dos cuerpos menos* (2015). Selecciones de su obra aparecen en antologías como *Moradas interiores* (2016, Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá) y *Transfronterizas, 38 poetas latinoamericanas* (2016 Universidad Autónoma de México). En el 2017 publica *Cráter*, un poemario con grabados del artista José Sarmiento. Actualmente cursa un doctorado en Filosofía y Literatura en Inglaterra y adelanta una tesis sobre Emily Dickinson, Paul Celan, Maurice Blanchot y Jean-Luc Nancy.