



## *Fractales (selección)* América Merino

Nada. Ni siquiera un violonchelo que deja de sonar.  
El movimiento es terrible, la oscuridad del universo  
y la luz que se refleja en las pobres esferas.  
El camino de regreso hace morir hacia adentro,  
desde adentro y de otro lugar a este.

He robado una piedra de la tumba de mi padre,  
de ese hombre que por años creí que lo era,  
y ahora se convierte en uno más, después de haber muerto de tristeza.  
Me recosté un segundo  
sobre su cama y vi el mar.

Veo también cosas antiguas, las reconozco —no son mías, nunca fueron  
propias—  
pero la costumbre que sentí por ellas ahora me llega a conmover un poco:  
el compás, los libros que ya no caben en el viejo armario,  
todo el océano en una caracola y la nota que no terminé de escribir.

Todos tratan de seguir el mismo paso de las cosas: cierran los ojos,  
pero de ella, de ella nadie sabe nada:  
si existe, si ya se fue, o si todavía no aparece.

Mi ciudad está dibujada por un error de cartografía,  
yo estaba ahí tan solo de paso.

Desde lejos y desde arriba se ven mejor las cosas: nadie más ha muerto.

Y sin embargo, algo nos eleva, algo nos salva  
la música de las utopías, quizás, el viento.  
No creerás en las santas señales  
vas en dirección opuesta:  
*el mundo es un oleaje*  
*atravesado por largos reflejos, sin fondo.*

Inundado en calma  
como si lograras descifrar qué hay del otro lado  
escribirás sobre el curso de las estrellas, sobre la belleza o la verdad  
y traerás de regreso algo invisible  
extraviado hace años en una honda fisura.

Cuando envejeczas  
sabrás por qué es necesaria la Poesía  
en tiempos aciagos.

No puedo tocar  
las cuerdas del violín se han roto  
y no puedo repararlas, mis manos están frías,  
casi congeladas.

No sé si la música regrese a mí.

Yo sólo recuerdo cuando Alguien me dijo:

—Nunca más tendrás frío.

\*\*\*\*\*

**América Merino** (Viña del Mar). Obtuvo la Beca de Creación Literaria, otorgada por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, en 2012. Ha obtenido la Mención de Honor en el *Premio Nacional Juegos Literarios Gabriela Mistral* dos veces (2008 y 2013), también ha sido premiada en el *Concurso Nacional de Arte y Poesía Joven* organizado por la Universidad de Valparaíso (2006), entre otros, y ha participado en numerosos encuentros de Poesía actual, tanto a nivel nacional como latinoamericano. En el año 2004 fue Becaria del Taller de Poesía en la Casa Museo La Sebastiana, Fundación Pablo Neruda. Desde el mismo año hasta 2014 fue integrante del Seminario de Reflexión Poética en la misma fundación. Publicaciones suyas aparecen en diversos medios de Latinoamérica y España. Directora de la Revista Cultural *Llave de Sol*, Sello Editorial USM, entre los años 2009 y 2012.