



**«Treballs d'amor / Trabajos de amor»  
y otros poemas**

*Joan Margarit*

**CUESTA DE ATOCHA**

Ens creuem. Ells dos pujen:  
la cadira de rodes on s'asseu  
encongít, gemegant, un home jove  
i el pare, que l'empeny.  
Per fer més força, tira els peus enrere  
i estira tant com pot cames i braços.

Així, encorbat i tens,  
gairebé no pot vèncer la pujada.  
Sé el que sent: que es fa vell.  
Un maleït instant, en compadir aquest pare,  
m'equivoco: encara té el seu fill.

Ara que ja han passat,  
contemplo amb un somriure com s'allunyen.  
Una dona a un portal em mira amb mala cara.  
No sap en quina escena d'amor s'està ficant.

## CUESTA DE ATOCHA

Ellos dos van subiendo y nos cruzamos:  
en la silla de ruedas,  
sentado y encogido, solloza un hombre joven.  
El padre, que la empuja,  
echa hacia atrás los pies y, para hacer más fuerza,  
estira cuanto puede las piernas y los brazos.

Así, encorvado y tenso,  
puede vencer apenas la subida.  
Sé lo que siente: que se ha hecho viejo.  
Por un maldito instante  
compadezco a ese padre: un error,  
puesto que él todavía tiene a su hijo.

Esbozo una sonrisa mientras van alejándose.  
Desde un portal,  
una mujer me mira con reproche.  
No comprende en qué escena de amor se está metiendo.

## TREBALLS D'AMOR

El motiu tant és.  
Cal buscar entre les restes el que ha sobreviscut.  
¿Podríem no sentir-nos insegurs,  
si els nostres sentiments  
són territoris de frontera  
perduts, recuperats, tornats a perdre?  
Perquè estimar no és enamorar-se.  
És tornar a construir, una vegada i altra,  
el mateix pati on escoltar les merles  
quan a la primavera encara és de nit.  
És l'únic cant d'ocell que podria ser Schubert.  
Tu i jo com als vint anys, sols a la cuina,  
ens fem forts amb aquesta melodia.  
Més claredat no l'hem tinguda mai.

## TRABAJOS DE AMOR

El motivo no importa.  
Hay que buscar entre los restos  
lo que ha sobrevivido. Nunca estamos seguros.  
¿Podríamos sentirnos de otro modo,  
si nuestros sentimientos  
son como territorios de frontera,  
tantas veces perdidos,  
recuperados, vueltos a perder?  
Porque el amor no es enamorarse.  
Es, una y otra vez, construir el mismo patio  
donde escuchar el canto de los mirlos,  
cuando aún es de noche, en primavera.  
De entre todos los pájaros,  
es el único canto que podría ser Schubert.  
Solos en la cocina, como a los veinte años,  
a ti y a mi  
nos hace fuertes esa melodía.  
Más claridad no la tuvimos nunca.

## A TRAVÉS DEL DOLOR

Mai no he oblidat el clatellot d'un guàrdia  
dient-me fort i sec: *Habla en cristiano, niño*.  
Fins als meus quaranta anys, la policia  
va fer interrogatoris amb tortures  
només en castellà.  
Però a través de tantes humiliacions  
he pogut estimar el Ramón, el Luis,  
i les pitjors paraules, les que m'han fet més mal,  
les he sentides en la meua llengua.

Abans que les paraules va arribar una altra cosa.  
Suau i indestructible.  
Tan lúcida com res ja no ho seria mai.  
Va arribar des d'un lloc que penso que és la infància.  
A vegades la sento barrejada amb la música,  
com deu o quinze notes que de sobte em commouen,  
però no sé per què ni des de quan.  
Com si fos una tomba sense nom  
a la qual per amor sempre he dut roses.

És la força i la llum d'una cosa que ignoro.  
M'avisava, em protegia d'algun lloc que no estimo.  
D'una inútil rancúnia. De mi mateix. Dels altres.  
D'alguna perillosa indiferència.  
És en els meus poemes.  
Que per això, també, els he escrit en castellà.

## A TRAVÉS DEL DOLOR

Nunca he olvidado el pescozón de un guardia  
que con voz fuerte y seca me decía:

*Habla en cristiano, niño.*

Duró hasta que tuve cuarenta años:

la policía, en Cataluña, llevaba a cabo interrogatorios  
con torturas tan solo en castellano.

Pero a través de tanta humillación  
he llegado a quereros, Ramón, Luis,  
y las peores entre las palabras,  
las que más daño iban a causarme,  
las he escuchado en mi propia lengua.

Antes que las palabras llegó algo.

Indestructible y suave.

Lúcido como nada alcanzaría a serlo.

Llegó desde un lugar –yo diría la infancia–  
y a veces lo he sentido mezclado con la música.

Son diez o quince notas. Me conmueven,  
pero no sé por qué ni desde cuándo.

Una tumba sin nombre a la que, por amor,  
siempre he llevado rosas.

Es la fuerza y la luz de algo que ignoro.

Me avisa y me protege de un lugar que no amo.

De un inútil rencor. De los otros. De mí.

De alguna peligrosa indiferencia.

Está en mis poemas.

Por eso los he escrito, también, en castellano

---

**Joan Margarit (ESPAÑA).** Joan Margarit es un poeta y arquitecto nacido en Sanaüja (Cataluña, 1938). En el ámbito de su comunidad autónoma ha recibido los premios más prestigiosos: el Miquel de Palol y Vicent Andrés Estrellés en 1982, la Flor Natural en los Jocs Florals de Barcelona en 1983 y 1985, el Carles Riba en 1985, el Premio de la Crítica Serra d'Or en 1982, 1987 y 2007, el Quima Jaume de Cadaqués en 2007, el Cavall Verd y el Premio Nacional de Literatura de la Generalitat de Catalunya, ambos en 2008. A nivel español le fueron concedidos el Premio Nacional de Poesía y el Rosalía de Castro, también en 2008. *Tugs in the Fog*, primera y vasta antología suya publicada en lengua inglesa, ganó el Poetry Book Society Recommended Translation en 2007. En junio de 2017 fue galardonado con el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda otorgado por el Ministerio de Cultura de Chile.