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«A los cactos de Oruro»y otros poemas
Norah Zapata-Prill

A LOS CACTOS DE ORURO

Me siento al lado de los cactos

sus espinas me tocan sin querer herirme

y por mi espalda se deslizan sus labios hechos tuna
como diciéndome

yo te he querido como a nadie

orfandad de la puna

En un gesto de ofrenda

los pétalos de la ulala caen

el viento canta aromas

el tiempo se eterniza

es mio el cielo

entonces

sé que no hay amor mas grande que el seguir amando
a pesar de la espina y sus espinas.

LAS MANCHAS
A mi hija

Las manchas que yo llevo
que ta ves

no estan sucias

son la sombra

nada mas que la sombra
de

nubes pasajeras.
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NO ESTAN MUERTOS TODOS LOS HOMBRES QUE HAN MUERTO
A René Bascopé A.

No es la caida del sol quien sangra en la altipampa
sino
las amapolas que han crecido sin el abrazo prodigo de los trigos

El pan es una luna rota que se esconde y hace temblar los labios de los hombres
alguien apaga el cirio y se infiltra el miedo por las rendijas de las chozas

(Por qué ha de ser tan frio el mundo
este frio que acuchilla las narices mojadas de los nifios?

;Por qué ha de tragar su moco el hombre?

No tienen manta nuestros hijos
y esta noche

junio

va a congelar sus suefios

Alcanzame tus manos

frota las piedras de mis ojos

enciende mis cabellos en el fogon sin lefia de las ollas

calienta el mate en mis axilas

exprimeme los senos

vamos a hacer un ponche con el alcohol amargo del sudor que lloramos

Mis manos

solas
se fatigan.
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EMIGRANTE

Partir del arbol al que pertenecemos con el contorno intacto
y la semilla

prodiga

ofreciéndose

Partir construyendo puentes con una sola mano

Partir

estar presentes y estar ausentes en los dias que nacen

en los dias que mueren

En el desorden de la valija
;como olvidar las nubes con las que dibujo hadas nuestra infancia?

Partir con el cdncavo espejo de los ojos como metiendo al sol en los bolsillos
Partir

saltar por encima del berro

del trigal

la olla

Partir sin confesar qué olvido se acopla a la memoria
qué recuerdo oscurece el fuego

Partir dandole forma al viento

Arrancarse
partir con la raiz sabiendo irrenunciable saciar la sed

Partir con la sonrisa rota de una madre

Vestir el silencio

Sentir la vida saliéndose del cuerpo cuando a lo lejos un pafiuelo transpira
Partir con un secreto azul

Sofiar por los otros: ya no vendrdn-un dia- los juguetes de los pinos
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Fecundar la higuera estéril

Partir sin encender el cigarrillo porque nos quede un fésforo como preciosa
lampara

Partir retrasando el reloj para volver a tiempo

Partir diciendo adiés y dejando a Dios como suplente

Irse

Porque el hoy se prosiga en el mafiana asi desesperen los instantes.

Roma, 1984
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