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«EN LAS PRADERAS DEL FIN  
DEL MUNDO» (SELECCIÓN) 

 

Andrea Cote Botero 
 
 
RAÍZ 

 
       Estoy de acuerdo con ellos,  
es mejor que no vayas. 
 
Rumbo adentro,  
allá en lo yermo,  
te espera un valle sembrado de murmullos. 
 
Allí lo negro recrudece negro  
y la noche es lo que cruje  
al compás de todos los sonidos  
menos uno:  
agua.  
 
Atiende, soy padre,  
raíz añeja y testadura,  
de esas que se aferran al cemento  
y a la costra reseca de otros árboles.  
No vayas. 
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TORMENTA 
 
      Ni la estepa, ni el baldío,  
ni el alud de viento que se agranda en la espesura  
son labor del despojo. 
 
Hay vacío aquí  
pero nada de esto  
lo ha perdido el hombre. 
 
En sus pardas lejanías  
el desierto es manso. 
 
Y ahora, como antes, mis paisajes,  
poderosos tumultos de lo derribado,  
son la garra de lo vivo. 
 
La farragosa neblina  
alcanza mi ventana,  
el desierto se revuelve sobre sí  
enorme y pedregoso,  
pero mínimo. 
 
El avizor rugido de tormenta  
es calma,  
pues todo el mundo sabe  
que hay pavor en el silencio. 
 
Por la mañana cosechamos luz,  
accidentales beduinos en las noches  
contra el frío vertemos  
cántaros de resplandor petrificado. 
 
Y no tenemos más preguntas  
para la esperanza  
que la que eleva el desierto  
cuando recrudece  
en el árbol solitario. 
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VISIÓN 
 
      Casi todo era escombros,  
árboles enanos,  
piedra que nació quebrada  
como si este fuera  
el predio en que arrojaron  
la pedriza que sobró después de hacer el mundo. 
 
Esqueletos de barcos y ballenas  
soplando en el costado de todo lo que vive. 
 
De este lado, madre,  
no envío misivas que incluyan mi apellido,  —no lo preciso—  
me he hecho uno con él,  
y los que tienen temor de pronunciarlo me llaman «aquel»,  
uno cuyo nombre es su rostro. 
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