



«*EN LAS PRADERAS DEL FIN DEL MUNDO*» (SELECCIÓN)

Andrea Cote Botero

RAÍZ

Estoy de acuerdo con ellos,
es mejor que no vayas.

Rumbo adentro,
allá en lo yermo,
te espera un valle sembrado de murmullos.

Allí lo negro recrudece negro
y la noche es lo que cruje
al compás de todos los sonidos
menos uno:
agua.

Atiende, soy padre,
raíz añeja y testadura,
de esas que se aferran al cemento
y a la costra reseca de otros árboles.
No vayas.

TORMENTA

Ni la estepa, ni el baldío,
ni el alud de viento que se agranda en la espesura
son labor del despojo.

Hay vacío aquí
pero nada de esto
lo ha perdido el hombre.

En sus pardas lejanías
el desierto es manso.

Y ahora, como antes, mis paisajes,
poderosos tumultos de lo derribado,
son la garra de lo vivo.

La farragosa neblina
alcanza mi ventana,
el desierto se revuelve sobre sí
enorme y pedregoso,
pero mínimo.

El avizor rugido de tormenta
es calma,
pues todo el mundo sabe
que hay pavor en el silencio.

Por la mañana cosechamos luz,
accidentales beduinos en las noches
contra el frío vertemos
cántaros de resplandor petrificado.

Y no tenemos más preguntas
para la esperanza
que la que eleva el desierto
cuando recrudece
en el árbol solitario.

VISIÓN

Casi todo era escombros,
árboles enanos,
piedra que nació quebrada
como si este fuera
el predio en que arrojaron
la pedriza que sobró después de hacer el mundo.

Esqueletos de barcos y ballenas
soplando en el costado de todo lo que vive.

De este lado, madre,
no envió misivas que incluyan mi apellido,
—no lo preciso—
me he hecho uno con él,
y los que tienen temor de pronunciarlo me llaman «aquel»,
uno cuyo nombre es su rostro.

Andrea Cote Botero (COLOMBIA). Es autora de los libros de poemas *Puerto Calcinado*, *Cosas Frágiles*, *Chinatown a toda hora* y *En las praderas del fin del mundo*. Ha publicado, además, los libros en prosa *Una fotografía al desnudo: biografía de Tina Modotti* y *Blanca Varela o la escritura de la soledad*. Realizó estudios de literatura en la Universidad de los Andes en Bogotá y culminó su doctorado en literatura hispanoamericana en la Universidad de Pennsylvania. Ha obtenido el Premio Nacional de Poesía de la Universidad Externado de Colombia en el año 2003, el Premio Internacional de Poesía Puentes de Struga (2005) y el Premio Città de Castrovillari Prize (2010) a *Porto in Cenere*, versión italiana de *Puerto Calcinado*. Poemas suyos han sido traducidos al inglés, francés, alemán, catalán, italiano, portugués, macedonio, árabe, polaco y griego.