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LA RELIGION EN LA VOZ INTERIOR DE DARIO JARAMILLO AGUDELO: ENTRE
PARODIA DE LOS TEXTOS SAGRADOS Y RECONCILIACION CON EL
CATOLICISMO

Adam Faye
(Universidad Gaston Berger de Saint-Louis — Senegal)

Resumen. Este articulo es un estudio de una tematica inédita en la narrativa del
escritor colombiano Dario Jaramillo Agudelo, en particular en su novela La voz interior.
Desde un enfoque metodoldgico que considera la hagiografia como género literario, se
analiza el uso de la parodia como recurso para distanciarse de los relatos sagrados y de
los dogmatismos de la religion catélica. Analiza, también, la reconciliacién del
protagonista, Sebastian Uribe, con la religion catélica, a través de una privatizaciéon de
la misma.

Abstract. This paper is the study of an unpublished thematic of the narrative of
colombian autor, Dario Jaramillo Agudelo, in his novel La voz interior. Through a
metholological approach that considers hagiografy as a literary genre, we will analyse
the use of parody as a technic in order to be far from the holybooks and catholicism
dogma. We will also analyse the reconciliation of the main character with catholicism
via the privatization of the later.
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«Dieu met mal a I'aise comme une faute de go(it», nos dice Gérard Mourgue, en
una sociedad contemporanea cuyo esnobismo no permite pronunciar esa palabra sin
que se propague une géne» (Mourgue, G. 1961: 9). Estas palabras del francés parecen
perder sentido y desvanecerse a través de las plumas de escritores como Dario
Jaramillo Agudelo o su compatriota Fernando Vallejo. Forman parte, ambos, de los
escasos escritores hispanoamericanos contemporaneos que toman el riesgo de hablar
abiertamente de Dios, en sus novelas, sin usar los habituales «camouflages» que nota
Mourgue, en la literatura contemporanea francesa (Mourgue, G. 1961: 10). En efecto, la
tematica divina es un territorio casi vedado hoy en la literatura contemporanea, pero
el escritor colombiano, anacrénico a veces hasta el tuétano, invita a este «personaje
olvidado» a su penultima novela, La voz interior (2006). Dario Jaramillo Agudelo no
solo invita al Dios cristiano en su ficcion, sino que también lo convierte en una
preocupacion central en la vida de su protagonista, Sebastian Uribe. Este no deja de
buscarlo desesperadamente y de reflexionar, a lo largo de la novela, sobre su fe y su
comportamiento como catdlico, su relacion conflictual con la institucion religiosa.

Ahora bien, cabria preguntarse ;como un autor del talante de Dario Jaramillo,
tan anacronico y posmoderno a la vez, sobre todo, un gran adepto de las posturas
ambiguas en sus novelas, va a abordar el tema de la religion catodlica, en esta obra? Se
tratara de ver si seguira una linea claramente trazada y definida por la tradicion
literaria, si sera fiel a su habitual oscilacién entre tradiciéon y ruptura o si se insertara
completamente dentro de una linea totalmente posmoderna. Estas son algunas de las
tantas preguntas que surgen y cobran mas legitimidad en un contexto contemporaneo
en que el debate sobre la religion deja algunas perspectivas interesantes. La tesis de un
posible declive, incluso de un fin de la secularizacién, parece encontrar un eco
favorable entre muchos pensadores que reconocen, hoy, la pérdida de legitimidad
tanto de la ideologia secular como de la ideologia religiosa, en el mundo
contemporaneo. Frente a las posturas mas radicales y mas ortodoxas que proponen
dichas cosmovisiones, investigadores como Eduardo Bericat Alastuey (2008) o
Kristina Stoeckl (2011) piensan que la adopcion de las posturas intermedias es lo que
mas caracteriza a nuestra era contemporanea. Esta udltima habla de una post-
secularizacion, entendida como una situacion de co-existencia entre la cosmovision
religiosa y la secular, como una condicién de tension permanente, que define hoy la
religion. Sin embargo, segun el analisis que hace Peter Berger, lo que se observa hoy,
excepto en algunas partes, es mas bien un retorno a la religion en un mundo
contemporaneo que se ha vuelto «furiously religious as it ever was» (Berger, P. 1999:
2) mediante un proceso de desecularizacidon, sobre todo a nivel de la conciencia
individual.

El objetivo de este articulo es, pues, elucidar, frente a la clara invitacién de La
voz interior a este debate sobre la religion catoélica en la sociedad contemporanea, la
postura de Dario Jaramillo Agudelo como escritor de su tiempo. Desde una
metodologia ecléctica que enfoca la hagiografia como género literario, intentaremos
resolver estas cuestiones analizando primero la parodia de los relatos sagrados en La
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voz interior y, en segundo lugar, la evidente reconciliacion con el catolicismo en esta
novela.

1. La parodia como estrategia de distanciamiento de los relatos sagrados

El hombre parece ser un animal creyente, siempre necesitado de una fe, de
cierta espiritualidad para dar sentido a su vida. La busqueda de algo que trascienda su
persona, sea lo que sea, y la inquietud por su salvacion en la vida en la tierra y/o en el
mas alla -en el caso de los creyentes- son atavismos que se repiten a través de las
generaciones. Asi, en La voz interior, la fe en Dios es sodlida y casi nunca plantea
problema o duda. Este es, incluso, un elemento fundamental en la vida del protagonista
de Dario Jaramillo. Lo que si plantea problemas es la relacion con las instituciones
religiosas y sus discursos totalizantes. La vision unilateral del mundo que impone la
Iglesia y, sobre todo el uso de la religion como aparato ideologico para adoctrinar al
individuo y obstaculizar cualquier emergencia de la individualidad, constituyen el
nucleo del disenso de Sebastian Uribe con la institucidn religiosa. Como denuncia, la
represion y la manipulacién no generan una conciencia religiosa s6lida, como se puede
notar en el parrafo siguiente:

La religion era un supuesto anterior a todo razonamiento y admitirse
catolico sin mayor conciencia del asunto era una condicién de supervivencia,
mas facil de aceptar que la impensable actitud de convertirse en un apostata.
Ademas, alguien matriculado en San Ignacio [El colegio de los jesuitas]
recibia tal bafio de religion, que quedaba inmerso, impregnado como una
esponja. (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 83)

Entonces, la necesidad de tomar distancia de esa instituciéon religiosa y sus
dogmas se vuelve un imperativo en el protagonista de Dario Jaramillo. Es una realidad
que se transparenta a través del uso de la parodia, que se construye como discurso
desmitificador y recreador de los textos sagrados de la religion catdlica a través de una
imitacion jocosa que les quita toda la seriedad que los caracteriza originalmente.

Dario Jaramillo, a través de relatos hagiograficos atribuidos a uno de los
heterénimos de Sebastian, Marta Maria Medina Medina, resucita un género cuya época
de maximo éxito no es, en absoluto, el presente de la época contemporanea. En efecto,
la época dorada de las hagiografias es incontestablemente la Edad Media, pero el Siglo
de Oro conocera, también, el éxito de las comedias de santos. La hagiografia es, pues,
un género que atraviesa el tiempo a través de los siglos, pero con algunas diferencias.
Sin embargo, a pesar de esta heterogeneidad, se pueden destacar algunos hilos
narrativos comunes. En la hagiografia el santo suele ser un arquetipo de bondad,
caridad, sabiduria, un modelo de vida ejemplar que sirve para la edificacién moral de
los otros fieles, un referente. Por lo tanto, el proceso de perfeccionamiento continuo es
importante y desemboca en el éxito, o sea la santidad aprobada. Como sefiala Isabel
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Velazquez, «el santo no tiene fisura»: en su biografia, se suelen relatar las etapas de
consagracion a Dios. Si se hace mencion de su ‘vida licenciosa o de los errores
cometidos’, sera con el Unico objetivo de «potenciar su arrepentimiento y su cambio
radical de vida» (Velazquez, I. 2007: 158).

Sin embargo, las hagiografias en La voz interior rompen con algunas
caracteristicas del género. Son textos marcados por una subversion religiosa que se
lleva a cabo a través de la parodia y, la carnavalizacién de la canonizaciéon que aparece
como una mera farsa. Los motivos mismos por los que se atribuye la santidad
desmitifican la canonizacion y a los santos. Ridiculizan, asimismo, la autoridad
religiosa encarnada por la Iglesia. Ahora bien, el primer relato que abre las
Hagiografias atribuidas a Marta Maria Medina Medina es la parodia de una
canonizacion que pone en ridiculo a todo un convento. Las cualidades y virtudes de
San Juan el Prudente que llegan a asombrar tanto a todos los monjes de este convento
son, finalmente, una interpretacion equivocada de los sintomas de una enfermedad
que padece el personaje. En realidad, el supuesto hombre sabio y prudente, que muy
raras veces abre la boca, adopta el silencio para protegerse de los dolores que le
provoca hablar (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 455-456). Mas degradante es la
canonizacion de Santo Honorio, cuyo mérito es ser el mas bobo de todo el pueblo:

Maquillados los acontecimientos, convertido en el tonto del pueblo en el
santo de la humildad, la pobreza y la piedad, aun con esa milagrosa
transformacion del lenguaje, Honorio no pec6 nunca y jamas tuvo malicia
alguna: no estaba dotado de la inteligencia que requiere el pecado y carecia
de capacidad para tener intenciones, buenas o malas. (Jaramillo Agudelo, D.
2006: 458)

Ademas, el milagro, un elemento clave a menudo convocado para confirmar la
cualidad de santo en una persona, se basa en un hecho tan absurdo como dar de nuevo
vigor a unas flores marchitadas, regandolas. Es una ley botanica, «un milagro», que
esta al alcance de cualquier persona:

Ante el secretario de canonizacion como testigo, el arzobispo instructor
invocd a Honorio para que refrescara las rosas marchitas del florero de su
despacho y, en una hora, ante sus ojos aténitos, las flores recuperaron su
color y lozania como si fueran botones recién cortados, ain sin abrir los
pétalos. (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 459)

Con toda esta degradacion de la figura del santo, Dario Jaramillo cambia la
perspectiva tradicional de las hagiografias. Se aleja, asimismo, del criterio de
perfeccionamiento moral continuo del santo a lo largo de su vida, una caracteristica
fundamental del género. La vida de San Marcial, soldado, es todo lo contrario. Es un
caso de deterioro moral progresivo que hace que el personaje carezca de cualquier
cualidad a lo largo de todo el relato. Este gran criminal y verdugo que tortura a su
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mujer a latigazos se convierte, sin embargo, en el santo patrono del pecador, gracias al
parentesco que tiene con el jefe supremo de la Iglesia, el Papa. Su canonizacidn arroja
luz sobre una Iglesia corrupta y mentirosa.

La parodia de los relatos hagiograficos a través de las vidas de santos sigue, por
lo tanto, la dindmica de la secularizacion en la pentltima novela de Dario Jaramillo. El
relato sobre la vida de San Hilario Pieschacon marca esta tendencia desde otra
perspectiva y rompe el esquema seguido hasta ahora por Marta Maria Medina Medina.
En efecto, a diferencia de todos los demas santos que tienen siempre un vinculo con la
Iglesia, la autoridad habilitada para el reconocimiento oficial del santo se desmarca de
esta linea. Nadie se entera nunca de la «incuestionable santidad» de Hilario,
reconocida por el autor de la hagiografia: «Nunca existié una causa de canonizacién en
el Vaticano, ni la curia se ocup6 de promover su culto ni probar sus milagros, anénimos
como él»(Jaramillo Agudelo, D. 2006: 462-463). Hilario, por ser un hombre honrado y
un buen marido, por comportarse como un ciudadano ejemplar que respeta las leyes
civiles y el préjimo, es tan merecedor -0 mas- que cualquier otro santo reconocido
oficialmente por la Iglesia.

«Los motivos de Dios» son, también, otra serie de textos que parodian de
manera satirica los relatos sagrados, en La voz interior. Aparecen como otra
manifestacion de la negacion, por parte de Sebastian Uribe, a la hora de asumir la
autoria de lo que escribe. Son presentados como traducciones suyas de escritos
atribuidos a Walter Steiggel, un nihilista y cinico que reniega de todo y se alza contra
toda forma de poder o autoridad. Por este motivo, entre la panoplia de posibles
lecturas que ofrece el narrador, la interpretacion mas creible, la que pega mas con la
personalidad de este personaje, seria considerar «Los motivos de Dios» como el
testimonio de un ateo, de un agnostico, o como «innovacion en un género escaso -el
humorismo teolégico-» (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 273).

Por lo tanto, a través de los fragmentos que conforman «Los motivos de Dios»,
subyace la idea de la inaccesibilidad del entendimiento humano a todo conocimiento
divino, a todo lo que trasciende la experiencia. Es lo que parece confirmar el fragmento
que cierra esta serie de relatos parddicos: «Inventé el mundo», dice Dios, «para que
algin dia un hombre piadoso escribiera una lista de posibles razones que tuve para
crearlo. No acert6é con ninguna. Ese hombre eres ti y debes admitir tu error para que
el universo sobreviva» (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 639).

Asi pues, son textos que se atacan a la conviccion y certeza del conocimiento de
Dios que esta plasmado en los dogmaticos libros sagrados. Presentan, a la vez, un valor
destructivo a través de la profanaciéon de lo sagrado y un valor creativo que destaca
por la gran capacidad imaginaria del autor Walter Steiggeil. Juguetea con los diferentes
motivos que llevan a la creacion del universo, por lo que se posibilitan otras visiones
que niegan y trascienden la tesis tradicional sobre la creacion del universo. En efecto,
las hipdtesis que avanza Steiggeil son, a veces, muy delirantes como las que se hacen
seguin las formas geométricas del universo. En el caso de ser plano, podriamos ser
«Una bandeja, a lo sumo una mesa en el mobiliario de Dios», (Jaramillo Agudelo, D.

Religion in The Inner Voice of Dario Jaramillo Agudelo: between parody of sacred texts and
reconciliation with Catholicism

Articolo ricevuto: 25/11/2019 - Articolo accettato: 19/12/2019

www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata



http://www.revistaelhipogrifo.com/

Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
Comparada ISSN 2420-918X (Roma)

2006: 607) y, en el caso de tener una forma esférica, un juguete con que «Dios juega al
fatbol -o billar-» (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 607).

Asimismo, la carnavalizacién del tema religioso se realiza por una mezcla entre
lo sagrado y lo profano en la parodia de los relatos sagrados. Entre las hipotesis
avanzadas por Walter Steiggel sobre las razones que motivan la creacién del universo,
estd la resolucion del problema del paro que sufren los angeles: «Dios, que todo lo sabe
solucionar, al ver a tantos angeles desocupados, invent6 el universo y le puso un angel
de la guarda a cada ser, y cred tantos seres cuantos angeles ociosos tenia en el cielo»
(Jaramillo Agudelo, D. 2006: 609). La blasfemia aparece, también, como un recurso de
distanciamiento, de degradacién de los valores de la religion catélica que posibilita la
relacion paroddica. Dios, a través de los textos de Walter Steiggel pierde, en cierta
manera, su dimensiéon como ente sobrehumano. Es rebajado al mismo nivel de
cualquier humano, con necesidades sexuales que satisfacer. Es un voyeur lujurioso que
satisface su libido y se da su banquete sexual a través de sus criaturas (Jaramillo
Agudelo, D. 2006: 619). A veces pierde su atributo de Todopoderoso: el Diablo le quita
protagonismo y se convierte en el creador del mundo. Mas provocadora y mas
blasfematoria aun es la tesis de un Dios mortal, cuyo cadaver se fragmenta para
convertirse en un universo. Somos pedazos de ese Dios mortal y nuestra mortalidad
viene de la mortalidad de ese mismo Dios (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 624-625).
Asimismo, la actitud irreverente hacia los textos teoldgicos se nota en la visién pagana
que niega la unicidad consagrada de la figura de Dios y genera una dificultad para
determinar la autoria de la creaciéon del mundo. Entre los millones y millones de dioses
que existen, ninguno quiere asumir esa responsabilidad (Jaramillo Agudelo, D. 2006:
629). O, fiel a su veta nihilista, Steiggeil niega tanto la existencia de Dios como la del
universo y de todos los seres: solo somos un suefio que desaparece cuando se
despierta Dios (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 636).

Este distanciarse de los relatos sagrados en la penultima novela de Dario
Jaramillo evidencia la crisis de los grandes relatos que pierden su legitimidad en el
mundo contemporaneo, como sefiala Jean Francois Lyotard en su emblematico libro La
condition postmoderne (1979). Refleja, asimismo, la desinstitucionalizacion del
cristianismo, a través de una forma de secularizacibn que se caracteriza,
esencialmente, por el rechazo de la mediacion oficial de la Iglesia en la construccion de
la conciencia religiosa y por una privatizacion de la fe catdlica. Por eso, asistimos en La
voz interior a una reconciliaciéon con la religién catélica sujeta exclusivamente a la
libertad de su protagonista.

2. La reconciliacion con la religion catdlica

Como advierte Emile Durkheim, el sentimiento religioso no puede desaparecer
del todo en el mundo contemporaneo, pero asistimos a un debilitamiento de la religion
institucional, lo que provoca, irremediablemente, una refundacién de esta: «En unas
palabras, los antiguos Dioses envejecen o mueren, y todavia no han nacido otros [...].
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No hay ningun evangelio que sea inmortal y no existe razén alguna para creer que la
humanidad ya no sea capaz de concebir uno nuevo» (Durkheim, E. 1982: 398). En las
sociedades postindustriales, apegadas a los valores individuales como nunca antes, los
procesos de personalizacion alcanzan todos los aspectos de la vida. Asimismo, esa gran
permisividad afecta a todas las normas rigidas y sistemas de valores que sufren por la
tendencia hacia una vida mas flexible, «una vida kit modulada en funciéon de las
motivaciones individuales» (Lipovetsky, G. 1992: 19). Por lo tanto, la sacralizacién de
la subjetividad exige, l6gicamente, una religiosidad mas libre que se desligue de
cualquier tutela oficial de la Iglesia, la cual brota, mas bien, de las necesidades y deseos
individuales de cada creyente. Como afirma Thomas Luckmann, se trata de una
religiosidad cada vez «mas subjetiva» y «mas privada» (Luckmann, T. 1973: 98), cuya
construccion se desliga de la tutela de la cosmovisidon catoélica entronizada por la
Iglesia como la inica manera valida de aprehender la vida.

3. La refundacion del catolicismo

En efecto, en la reconciliacion de su protagonista con la religion, el escritor
colombiano sigue la linea de la refundacion a través de la privatizacion del catolicismo.
Sebastian Uribe, fiel al credo de la primacia de la libertad individual ante cualquier
forma de Diktat exterior a las Unicas 6rdenes de la interioridad, reconfigura su vision
de la religion catolica y la sujeta, exclusivamente, a sus necesidades sentimentales y
emocionales. En su busqueda de fe cristiana, la institucion religiosa pierde toda
credibilidad, como escribe Sebastian en su diario intimo: «Sefior, no acepto la
institucionalidad de tu Iglesia, me ofuscan tus sacerdotes y tus obispos me logran
llevar a los limites de la furia» (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 343). La pérdida de
credibilidad en la Iglesia acarrea una renovacion religiosa, como se puede notar en la
ampliacidon de los diez mandamientos del cristianismo. El «undécimo mandamiento»
de Sebastian se puede leer como un signo de su peculiar concepcion religiosa, un
mandamiento dictado por la necesidad de respetar al préjimo y al silencio:

-No estorbaras.

-No te precipitaras.

-No tomaras riesgos innecesarios.

-No desaprovecharas ninguna oportunidad de guardar silencio.
-No interrumpiras.

-No violaras el turno.

-No te entrometeras.

-No dictards mas mandamientos. (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 329)

Asimismo, el abandono de la practica religiosa en las iglesias lleva a una
renovacion del rito mediante férmulas muy variadas, mas conformes con los gustos
personales. Sebastian Uribe vive su fe religiosa a través de una nueva forma de oracién

Religion in The Inner Voice of Dario Jaramillo Agudelo: between parody of sacred texts and
reconciliation with Catholicism

Articolo ricevuto: 25/11/2019 - Articolo accettato: 19/12/2019

www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata



http://www.revistaelhipogrifo.com/

Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
Comparada ISSN 2420-918X (Roma)

que es, en realidad, una adaptacion del ritual religioso a una de sus mayores pasiones,
0 sea la musica, que siempre fue su oxigeno (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 297). Es,
segun las palabras de su biégrafo y amigo Bernabé, «un anacoreta que hacia oracion
mientras leia a Santa Teresa o escuchaba a Monteverdi» (Jaramillo Agudelo, D. 2006:
50). No solo reza cuando escucha «Las Visperas de La virgen» de este ultimo, sino
también cuando escucha a su musico favorito, Juan Sebastian Bach, en piezas como
«Orientacién de la Ascension» o «Misa en si menor». La musica sagrada de Bach, sobre
todo, sustituye a la teologia cristiana y se convierte en el elemento que atestigua la
existencia de Dios. Sebastian le afirma a Bernabé: «Bach escribié esa musica [...] para
que sea imposible considerar que Dios no existe» (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 98).
Escuchar al musico aleman es, por lo tanto, la mejor manera para él de «dar mayor
gloria a Dios» (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 39), por lo que le lleva a un «éxtasis
mistico» (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 108) incomparable.

Esa reconfiguracion del ritual religioso de la oracion a través de la musica
sagrada destrona a la Iglesia de su papel de tutela de la practica de la fe. El hombre
moderno ya no necesita la mediacion de las instituciones religiosas para practicar su
religion. La secularizacion y la desinstitucionalizacidon exigen mas flexibilidad tanto en
los sistemas de creencias como en las practicas religiosas. El protagonista de La voz
interior se construye sus propios rituales para su comunion religiosa y su conexion
mistica con Dios. La lectura es la otra férmula con la cual encuentra su manera
personal de vivir su fe como cristiano. San Agustin, San Buenaventura, San Anselmo,
San Juan de la Cruz, Los Ejercicios de San Ignacio, Imitacién de Cristo de Kempis, las
Moradas de Santa Teresa, la Guia espiritual de Miguel de Molinos y Soren Kierkegaard
son los sustitutos de la Iglesia en su papel de intermediario entre él y Dios. Se
transforman en los nuevos sacerdotes de una religiosidad que se busca a través de la
lectura, una religiosidad desprovista de dogmatismo y abierta a la reflexion intelectual,
a las puestas en duda y a los interrogantes. Son estos autores quienes le ayudan en el
«acercamiento a la idea de Dios» (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 296). Todos ellos, y
sobre todo los misticos, fueron determinantes en la construccion del mundo ético de
Sebastian. Todos sus valores éticos —-como veremos un poco mas adelante- son
influenciados por su filosofia, que asocia la idea del hombre bueno con la figura de
Dios. Este se convierte en la figura central que media entre él y sus semejantes, pero
también entre €l y el mundo material.

4. Dios: un elemento clave en la construccion del mundo ético

En La voz interior, Dios es una alternativa sobre la cual reflexiona Dario Jaramillo
como posible salida de todos los dafos generados por el antropocentrismo
exacerbado. En efecto, cuestiona la gran libertad que se ha arrogado el hombre al
emanciparse de Dios. Tras el deicidio que empieza con la época de la Ilustracion,
pasando por el Romanticismo -que destaca por el desafio y la soberbia ante ese mismo
Dios- hasta llegar a los tiempos actuales, el hombre se convierte en el centro. Ahora
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bien, esa conversion en hombre-dios con una libertad siempre mas amplia parece ser
su perdicion, como deplora Sebastian Uribe:

A veces pienso que el punto de inflexion esta en el momento -en los
momentos- en que la organizacion humana deja de ser teocentrista.
Entonces, el hombre piensa que su libertad es un fin y no un medio, y
comienzan a legitimarse mas los derechos que los deberes. (Jaramillo
Agudelo, D. 2006: 40)

El antropocentrismo solo ha creado un tipo de individuo mas preocupado por su
yo que por su semejante. El abandono de los deberes en favor de los derechos es
deudor del desarrollo de un egoismo que no toma en cuenta los intereses de los demas.
Con todo, la conversion del hombre en el centro del individualismo y el hedonismo
como valores centrales de la época contemporanea socavan, de manera profunda, la
relacion del yo con el otro. Con el espiritu emancipador y la caida de todas las grandes
ideologias, el total retorno a la vieja moral obligatoria seria una utopia. Pero es
necesario, ante «el crepusculo del deber» y el creciente desapego de los valores
altruistas, buscar algo que trascienda el yo para que el otro, a falta de volver a tener la
preeminencia de antes, sea al menos integrado como una dimension importante en la
vida de cada uno. Dario Jaramillo encuentra en la figura de Dios y en la espiritualidad
ese valor superior que posibilita la auto-trascendencia personal y permite la fusion
con el resto de la humanidad. La figura divina se convierte en «el hombre artificial»
que pone limites a las libertades individuales y tiene, ademas, la ventaja de estar por
encima de las posibles imperfecciones que pueda tener el Estado por ser dirigido por
personas que no son totalmente rectas, justas y equitativas. El autor de La voz interior
encuentra en Dios un soporte seguro para la construccién de una sociedad armonica, a
salvo de la individualidad irresponsable y de todas las consecuencias que pueda
generar. Asi afirma Sebastian Uribe:

No pienso, vade retro, que Dios es la causa de mi maldad. Lo que pienso es
que solo la providencia divina puede oponerse a la perversidad del hombre,
a mi propia perversidad. [..] El Unico contrapeso que hace posible la
sobrevivencia de la creacion, con todo el detrimento que le propinamos, es la
bondad infinita de un ser infinito. (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 312)

La gran importancia que vuelve a tener la religion en la vida de este personaje no
es, por lo tanto, gratuita: la auto-trascendencia implica una visién de uno mismo como
parte integrante del universo. Asimismo, implica unién, conexién espiritual y
emocional con los otros, la naturaleza y el mundo, por lo que la religiéon es lo que le
permite trascender sus disensos con la sociedad colombiana y sus compatriotas por
sentir dicha conexidn. Cabe recordar que, al hablar de religion en La voz interior, no se
trata de ninglin modo la posibilidad de someterse a los dogmas de la Iglesia Catélica.
Tampoco se alude al cumplimiento de un conjunto de ritos religiosos validados por la
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institucidn religiosa. La emancipacion de Sebastian de la carga cultural heredada, asi
como de los dogmatismos de los valores, significa sujetar su vida a una ética dictada
por su voz interior. La autonomia moral se desprende de la adquisicién de una libertad
interior a partir de la cual descubre y elige sus propias tablas de valores, como subraya
su abuelo: «No quiero entregarte creencias. No quiero transmitirte disgustos. Me
propongo darte elementos para que aparezcan en tu interior tus creencias y tus
gustos» (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 184).

Por consiguiente, la religion remite en él a la interiorizacion de Dios como valor
superior al hombre y su libertad, como limite y nexo entre los hombres. La vision de
Dario Jaramillo sobre esa relacion personal del hombre con Dios se basa,
esencialmente, en un amor que se traslada a toda la humanidad. La figura divina es el
canal para llegar a recuperar cierta humanidad, el amor por el préjimo socavado por el
sistema social colombiano. Si amo a Dios tengo que amar, también, a todas sus
criaturas por lo que el mandamiento del «amaos los unos a los otros» aparece como el
unico entre los diez mandamientos del catolicismo que acepta el protagonista de La
voz interior. Todo ello hace de Sebastian Uribe un personaje anacrénico que se aleja de
la ética del sentimiento prevalente en el mundo contemporaneo, o sea, hacer el bien
mas por inclinaciéon que por deber. En efecto, aunque le cuesta cumplir con este
mandamiento, la Unica conciencia de este deber es suficiente para evitar que
perjudique a su semejante. Importa mas la interiorizacion de Dios como horizonte y
como limite que impide cualquier acciéon motivada por el ejercicio irresponsable de la
libertad individual. La obsesion asi como el sentimiento de culpa que se apodera de él
por no acatar al mandamiento del «amaos los unos los otros», atestiguan una
interiorizacion del deber moral hacia sus semejantes:

El primero, el inico mandamiento es amaos los unos a los otros. Y mi primer
pecado, que abarca todos los demas pecados, pecador irredento redimido
por Cristo, consiste en que no puedo cumplir de corazén con ese
mandamiento. Ignoro, Sefior de mis entrafias, como dominar ese corazon
mio hecho de terquedades, de razonamientos y de palabras. Pago mi culpa,
intento atenuar mi pecado esforzandome en no hacerle dafio a nadie, en ser
amable. (Jaramillo Agudelo, D. 2006: 343)

Esta ética basada en el amor a la humanidad y vinculada a la figura de Dios vy,
también, a la vida interior, se puede encontrar en filésofos como Séneca o San Agustin?.

1 José Luis Garcia, en su importante trabajo sobre el sentido de la interioridad en Séneca, traduce y resume el
pensamiento del estoico sobre el tema: «En verdad, un hombre bueno sin Dios es imposible: ;Podria alguien, sin
ayuda, elevarse por encima de la fortuna? El nos da las decisiones grandes y elevadas: en cada hombre bueno, no
se sabe qué Dios, pero habita un Dios». En consecuencia, el hombre bueno es el que «mira todo lo demas como
inferior a él [Dios] y lo rebasa, y que se rie de todo lo que nosotros tenemos y deseamos». Véase José Luis Garcia
Rua: El sentido de la interioridad en Séneca, contribuciones al estudio del concepto de la modernidad, Granada,
Universidad de Granada, 1976, p. 217. Asimismo, segtn la lectura que hace Juan A. Estreda Diaz del pensamiento
de San Agustin, Dios esta en las relaciones humanas. Existe una relacién de convergencia entre él y el hombre
que trasluce en la relacién del primero con el Cristo, el hombre Dios. Este, como ser humano que se parece a
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Relaciona la vida del hombre bueno, el que no perjudica ni dafia a su préjimo, el que
desprecia los bienes materiales del mundo a la existencia de una relacién personal con
Dios. Este es el Uinico capacitado para ayudarle, si quiere, a no sucumbir al mal que esta
en nosotros y en el mundo. El ideal humanitario que acompafia la busqueda de la
libertad interior en Dario Jaramillo parece no ser posible sin el apoyo en la figura de
Dios. Es él el poder supremo que permite trascender el yo y estar atento a los deberes
hacia el otro; es el horizonte y el limite que impide caer en las bajas pasiones como la
codicia o la carrera por el nivel de vida, impuestas por la vida exterior.

Sebastian Uribe tiene, también, mucho de los héroes espirituales de algunas
novelas de Benito Pérez Galdds?, caracterizados por su busqueda de un ideal de vida a
través de Dios y la aplicacion de los preceptos de la religion cristiana.

Conclusiones

A lo largo de esta reflexion sobre el tratamiento de la religion en La voz interior
hemos intentado destacar los elementos que elucidan la posicién del autor con
respecto a esta ultima. A pesar de la fuerte creencia en Dios, la parodia de los relatos
sagrados deja traslucir el rechazo y la hostilidad hacia la institucion religiosa y los
dogmatismos del catolicismo. El uso parddico, tanto de la hagiografia como de los
textos teoldgicos, es sintoma de la caida de los metarrelatos religiosos y la
relativizacion de las verdades presentes en estos discursos totalizantes. Confirman una
secularizacion que desliga la religiosidad de la tutela oficial de la Iglesia para sujetarla
exclusivamente a la libertad del individuo que construye su propia cosmovision pero
de acuerdo con unos principios y valores morales religiosos que él mismo descubre e
interioriza. Por consiguiente, la reconciliacion con la religion catdlica solo sigue los
mandatos de las necesidades subjetivas de un Sebastian Uribe que sustituye a la Iglesia
catolica por los clasicos misticos como Séneca o San Agustin, y por la musica sagrada.
Esa defensa de la flexibilidad en los sistemas de creencia y de la moral marca,
evidentemente, una tendencia posmoderna en el tratamiento del tema de la religion en
La voz interior. Sin embargo, lo que se destaca es la postura mas bien anacroénica y
tradicional de Dario Jaramillo. En efecto, el personaje del escritor colombiano,
Sebastian Uribe, recuerda mucho a los héroes espirituales de la novela moderna

nosotros, es la imagen de su creador, por lo tanto, nuestra imagen. El amor por Dios se refleja en el amor hacia el
otro, el préjimo. San Agustin relaciona esta voz interior con la figura de Dios, por lo que, en su opinién, es
manteniéndonos siempre en la busqueda de Dios como llegamos a relativizar «las realidades intramundanas».
Véase Juan A. Estrada Diaz, «Del concepto de la identidad en San Agustin» en Pedro Gémez Garcia (Coord.), Las
ilusiones de la identidad, Madrid, Catedra, 2000, pp. 181-204.

> Como en Darfo Jaramillo, en el escritor espafol la idea del hombre bueno esti estrechamente ligada al
abandono del materialismo y a la btisqueda del espiritualismo. Angel Guerra, el principal protagonista de la
novela homdnima de Galdds, se asignara una mision en su vida: hacer una aplicacion rigurosa de las leyes de la
caridad cristiana pero rompiendo con la Iglesia oficial que las ha prostituido, ser como los primitivos fundadores
y seguir fielmente la doctrina pura de Cristo. Véase Benito Pérez Galdés: Angel Guerra (Segunda parte) en
Novelas y misceldnea. Introducciones de Federico Carlos y Sainz De Robles, Madrid, Aguilar, 1973.
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decimonoénica, con autores como Benito Pérez Galdés. También, la apuesta por el
espiritualismo religioso para hacer frente y ganar el combate contra la cara negativa
del individualismo y su gran trampa traicionan un anhelo de refundacion, por parte de
Dario Jaramillo. Se aleja de la resignacion y aceptacion del desencanto posmoderno
para sofar con un mundo mejor y una sociedad mas justa.

A pesar de ser esta una apuesta muy valiente, tal vision aparece un poco limitada,
sobre todo si sabemos que, incluso en los tiempos en que Dios gozaba de mayor
credibilidad, es muy dudoso que la figura divina haya funcionado como un limite eficaz
contra los abusos del hombre hacia su préjimo. La historia de la humanidad esta
repleta de barbaridades, de guerras interreligiosas o entre facciones de una misma
religion, de atrocidades cometidas todas por supuestos creyentes de un mismo Dios y
bajo el nombre del Todopoderoso. Sin embargo, este anacronismo que se observa en la
novela de Dario Jaramillo es lo que le da su peculiaridad y todo su interés dentro del
panorama de la novela hispanoamericana contemporanea.
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