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Resumen. En la escritura de Roger Wolfe, poeta, novelista y ensayista español 
contemporáneo, la ciudad moderna ocupa un lugar preponderante. Ineludible para el 
sobrio realismo que practica, en su poesía la urbe se erige como un complejísimo y 
dinámico entramado de espacios y de sujetos que los ocupan, sujetos con unos valores 
particulares, que delatan aspectos del (con)vivir actual poco explorados por la lírica 
canónica. De ahí la condición de rara avis de Wolfe, muchas veces sometido por la 
crítica a caracterizaciones reductoras de su potencial expresivo, sobre todo aquella de 
realista sucio. El presente trabajo se propone entonces estudiar los vínculos entre la 
ciudad de hoy y la desapacible metrópoli postmoderna que bosqueja Wolfe, con un 
punto de partida, de anclaje, en su poesía, pero trascendiéndola para abarcar otros 
planos de su producción y de la teorización acerca de la urbanidad como problema.    
 
Abstract. In the writing of Roger Wolfe, contemporary Spanish poet, novelist and 
essayist, the modern city occupies a preponderant place. Unavoidable for the sober 
realism that he practices, in his poetry the city stands as a highly complex and dynamic 
network of spaces and subjects that occupy them, subjects with particular values, 
which reveal aspects of the current living togheter, not explored by the canonical lyric. 
Hence Wolfe’s status as a rara avis, often subjected by critics to reductive 
characterizations of his expressive potential, especially that of dirty realist. The 
present work then proposes to study the links between the current city and the 
unpleasant postmodern metropolis that Wolfe sketches, with a starting point, 
anchoring, in his poetry, but transcending it to encompass other planes of his 
production and theorization about of urbanity as a problem. 
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Primera aproximación y propósitos 
 

En el poema que sirve de epígrafe, extracto de Noches de blanco papel (2008), su 
obra completa, pueden encontrarse los principios de la poética del autor español 
Roger Wolfe (Westerham, 17 de octubre de 1962). En solo seis versos se perfilan un 
tono y un estilo, los contornos de un espacio sobre el que la voz y los individuos que 
van a completar el cuadro se proyectan. «Noviembre» es un ejemplo paradigmático de 
la forma en que Wolfe recrea la urbe y el existir de los sujetos que la experimentan. 
Este trabajo tendrá como objeto indagar cómo aborda la lírica tal fundamento de la 
vida del hombre y la mujer contemporáneos: el espacio urbano que comparten en la 
cotidianeidad de su vida en la ciudad. Una ciudad que habitan, que transitan, que 
disfrutan y sufren alternativamente. Del conjunto interminable e inabarcable de lo 
escrito en tal dirección (los suburbios entran en la poesía desde mediados del siglo 
XIX)1 se recortará entonces una mínima parte, la producción española de los últimos 
veinte años, y dentro de ella la escritura de Wolfe, personalidad, como se verá, muy 
polémica para las letras de ese país. 

 
 

Una figura controvertida 
 
Roger Wolfe nació en un pequeño pueblo en el condado de Kent, Inglaterra, en 

1962, pero vive desde los cuatro años en España. Inició sus estudios en Alicante para 
completarlos luego en su país de origen, donde se formó, entre otras cosas, en lengua y 
literatura inglesa y francesa. El total de su obra se compone de casi una veintena de 
títulos entre poemarios y antologías, algunos de ellos bilingües, varios libros de 
ensayos y un buen número de novelas. Fue galardonado con el premio Anthropos de 
poesía en 1991 y el Ciudad de Balastro por su novela Fuera del tiempo y de la vida.  

En 1986 publicó su primer volumen: Diecisiete poemas, cercano, en ciertos 
aspectos, a las formas preponderantes en España por esos años, a lo que se conocía 
como poesía de la experiencia. Esta, una vertiente que dominó durante los años 80 y 90, 
encabezada por Luis García Montero, se caracterizó por la recuperación de figuras y 
metros tradicionales de la retórica actualizados en el auge del moderno verso libre, ya 
en forma de parodia, ya de homenaje. Dentro de sus rasgos esenciales prima una 
noción de la poesía en tanto que artificio, como juego con el lenguaje, un juego dentro 
del cual el rescate del acervo literario español supone una arista fundamental. A esto 
se añade el empleo de un tono intimista, por momentos nostálgico, que suele 
detenerse en la contemplación y recreación no ya de héroes (profetas o visionarios 
dirá García Montero en «Una musa vestida de vaqueros», uno de sus manifiestos) sino 

                                                             
 1Será Charles Baudelaire (París, 1821) uno de los primeros en fijar la vista sobre la gran ciudad y la multitud que 
se vuelca a sus calles. En su condición de flâneur, de paseante y observador, el poeta tratará de exhibir el nuevo y 
sorprendente fenómeno de la urbe moderna. 
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de «ciudadanos normales» (1996 s/p), sujetos capaces de operar una identificación 
con el lector, ser cómplices de los avatares de su vida cotidiana.2 

Wolfe renegó reiteradamente de aquel supuesto acercamiento a tal tendencia 
canónica, como cada vez que se intentó afiliarlo a cualquier grupo o corriente. 
Consultado al respecto ha llegado a señalar, casi con molestia: «yo siento que estoy 
solo, literariamente hablando, casi desde que empecé a escribir. ¿Estéticas 
dominantes? Yo no acepto más estética que la que me han enseñado los autores que he 
leído y admiro» (citado en López Merino J. M., 2005 s/p). Su postura se presenta desde 
un principio, cuanto menos, contestataria, solitaria en el mapa poético español de las 
últimas décadas. 

Pero la notoriedad le llegó al poeta con la aparición de los dos poemarios que 
siguieron: Días perdidos en los transportes públicos, de 1992, y Hablando de pintura con 
un ciego, un año después. Puede notarse en los títulos el gesto irónico, un escepticismo, 
un malestar que produce la vida en la ciudad, lo estéril y lo difícil de la comunicación 
junto a lo vano del arte en tal sentido. Con estos y los dos volúmenes subsiguientes 
(Arde Babilonia, de 1995, y Mensajes en botellas rotas, de 1997) Wolfe se ubica en el 
centro del debate de la crítica literaria española. Los estudiosos a menudo se 
apresuran a dividir y encasillar a los poetas en alguna de las distintas corrientes, 
membretes, grupos o generaciones que ellos mismos han prefigurado. El caso de Roger 
Wolfe no ha de ser la excepción. 

 
 

Problemas para una clasificación 
 
Hacia fines de los noventa, con la poesía de la experiencia como una tendencia 

en paulatino declive, hay quienes consideran a Wolfe una torsión última y superadora 
sobre sus principios, más cercana al ámbito de lo público, menos ensimismada, 
reaccionaria, provocativa para con el establishment, preocupada más por los 
marginados que por los seres normales a los que refirió García Montero. 

Sin embargo, la mayor parte del campo prefirió adjudicarle una nueva etiqueta, 
que Roger Wolfe, pionero, vendría a introducir en la escena española: el realismo 
sucio. Como una versión local del dirty realism estadounidense, influenciado por 
Raymond Carver (a quien traduce), la poesía de Wolfe trabajaría principalmente sobre 
los aspectos más sórdidos y traumáticos de la vida en la ciudad. Todo a través de una 
mirada irónica y desesperanzada, un uso coloquial del lenguaje y un marcado 
antirretoricismo. En suma, una poética minimalista, de pocos recursos, despojada al 
extremo; en la vereda opuesta al idealismo en que se mueven los sujetos burgueses de 
la poesía de la experiencia. «Los temas son los mismos, Wolfe operaría una 
desliteraturización de ellos (…) ¿Wolfe? Despachado: realismo sucio» (López Merino J. 
M., 2005 s/p). Como reconocimiento o como crítica, Roger Wolfe entró en la línea de 
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otros realistas sucios, como discípulo de Carver y Bukowski, fue faro del movimiento 
en su país.  

 
Con la excusa del despojamiento, la máscara de un malditismo trasnochado 
y el magisterio del dudoso Bukowsky, la poesía de Roger Wolfe se llenó de 
camisetas sudadas, tazas de váter, vómitos y demás excelencias de un 
realismo sucio que terminaba siendo más sucio que realista (López Merino 
2005 s/p) 

 
Lo anterior se puede leer como síntesis del fenómeno que provocó la aparición 

del poeta en el medio poético español. Roger Wolfe será entonces catalogado como el 
realista más sucio de España. Pero, como analiza extendidamente López Merino, tal 
concepción del dirty realism y de Wolfe como su primer exponente en España es 
cuanto menos simplificadora. Aunque la marca de Carver y Bukowski sobre el autor es 
ineludible (los lee, los traduce, los cita), el énfasis puesto sobre el elemento  
escatológico, casi una acusación, supone una reducción falaz de un movimiento por 
demás complejo. 

 
 

Por un reacomodamiento de la crítica 
 
Entonces, ¿en qué consistió verdaderamente el dirty realism?, ¿qué relación ha 

de trazarse entre tal movimiento y el poeta en cuestión? La tendencia, de mediados de 
siglo XX, es un desprendimiento del minimalismo estadounidense que se esfuerza por 
lograr un regreso del arte sobre el existir más convencional del hombre. Un realismo 
sobrio, sin maquillar, sucio por lo manchado de vida, pero no necesariamente feísta ni 
tremendista, como ha insistido reiteradamente la crítica. Además, la impronta de 
Bukowski, mal recibido en general en el contexto literario español, no es tal, o por lo 
menos no lo es como padre fundador, por lo cual la línea de descendencia directa que 
lo conecta con Wolfe queda relativizada. Los únicos paralelos entre ellos son el 
tratamiento del alcoholismo como materia poetizable y el argot como medio genuino 
de expresión, de ahí en más, priman las diferencias. Otro punto importante de 
controversia ha sido el rótulo de maldito, con el que se ha asociado durante largo 
tiempo a Wolfe y del que, en no pocas ocasiones, el mismo autor supo burlarse. ¿Qué 
significa para él ser realmente un maldito? En sus palabras: «vivir al margen de la 
sociedad, recrearse en una decadencia perfectamente estudiada, cultivar asuntos 
literarios exquisitamente putrefactos y morirse de asco con cierto estilo premeditado» 
(Wolfe R., 1999: s/p). Ser maldito es una carga, casi una afección, es «lentejas sin 
chorizo» (1999: s/p), escribirá el propio poeta. Aun así, no ha de entenderse como una 
reclusión, un voluntario apartamiento o enfrentamiento para con la sociedad, sino más 
bien una actitud profundamente emparentada con el sistema mercantilista que regula 
el común de las relaciones y los gustos de ese público, siguiendo a Wolfe: 
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Podría parecer que malditismo y mercantilismo tienen poco que ver, y que 
de hecho son conceptos antagónicos, pero no es así, por supuesto. Si hay 
algo que vende, o ha vendido, o que por lo menos resulta inmensamente 
atractivo, es ese concepto de la vida bohemia, ese disfrute de la decadencia, 
la perversión y el morbo «por persona interpuesta», que tan bien se ajusta al 
voyerismo moral de nuestra época. (1999: s/p) 
 

Estas cuestiones, tematizadas por su poesía, dan como resultado una 
composición del estilo de «Metafísico estáis», poema que revisa sarcásticamente aquel 
tópico clásico del memento mori, aludido ya por Quevedo en su célebre soneto áureo: 

 
El tipo dijo 
con palabras elogiosas 
que en el fondo 
le agradezco: 
«... he aquí el milagro 
de una lírica 
que se construye 
en el vacío...»; 
y miré los muros 
de esta casa 
que no es mía 
y no hallé cosa 
en que poner los ojos 
que me ayudara 
a pagar el alquiler. 
 
Y tuve que darle 
la razón. 
(2007: 104. El destacado es nuestro) 
 

Juan Miguel López Merino, el ya citado estudioso de la obra de Wolfe,  
problematiza las categorías antes mencionadas y se propone abordar su praxis desde 
el concepto de neorrealismo, mencionado por el propio poeta. ¿Qué hay de superador 
en esta noción respecto de marbetes previos?: 

       
Los neorrealistas no callan contenidos e integran sin estridencia a su poesía 
a todos –sin excepciones– los elementos de su cotidianidad; no elementos 
premeditadamente sucios (¿qué tienen de sucios un bar, el odio, el alcohol, el 
sexo, las palabras nuestras de cada día, las estrecheces económicas, el 
tráfico, la incomunicación o el rock?), elementos infrecuentes en los 
discursos poéticos más tradicionales (López Merino J. M.,  2005: s/p) 
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Wolfe y otros poetas como Karmelo Iribarren no hacen entrar en su lírica estos 
aspectos por considerarlos transgresores, repulsivos o por un interés en escandalizar 
al público lector, sino por entender que estos son parte de la cotidianeidad de sus días 
y operan en ellos un efecto de identificación con el sujeto poético, más allá del humor o 
el desagrado que puedan provocar. De ahí que otras de las etiquetas que postula el 
poeta sean, por un lado, la de hiperrealismo, por la apertura del poema y el 
relevamiento de todo lo circundante sin mediación poética y, por el otro, la de escritura 
intrahistórica, por centrarse en el existir de individuos comunes, no personalidades 
salientes ni «normales» (burgueses, asentados en el sistema), sino otros sujetos más 
humanos, con dificultades; seres reconocibles, en los que el lector puede encontrarse 
porque le suceden las mismas cosas. La rutina ingresa de lleno en la poesía, incluso sus 
aspectos menos apacibles: 

 
Días perdidos en los transportes públicos 
8.30 en la estación 
de ferrocarril 
una vez más 
y a la entrada han detenido 
el coche patrulla de los macacos 
y están tomándose 
el primer o el último café 
sentadospierniabiertos 
junto al mostrador 
con un aire barato de macarra en un telefilme de saldo 
americano 
mientras en un extremo 
de la barra 
un pobre viejo 
empapado en anís 
exclama 
«¡Ahí viene el tren! 
¡Ahí viene la  
felicidad! 
¡Ahí viene la cultura!» 
y un hombre 
de aspecto rústico 
y curtido 
apura un cigarrillo 
de picadura 
a mi lado 
y se parte de risa. 
(Wolfe 2008: 148) 
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Para todo esto ha de hacerse un lugar en el arte, su poesía se abre a todo aquello 
que lo rodea, sin filtros, sin eufemismos, sin idealizaciones. Laura Scarano, en su 
capítulo «Roger Wolfe: Todo en la ciudad apesta a muerte», recoge un testimonio del 
autor, por demás elocuente: «El propio Wolfe en Hay una guerra precisa su concepción 
del realismo, basado en el brutal choque del individuo con el medio circundante» 
(2019: 298). 

 
 

Una ventana indiscreta: de Wolfe a Hopper. La ciudad pintada 
 
En este punto puede trazarse un vínculo entre la poesía de Wolfe y la pintura del 

estadounidense Edward Hopper por una doble vía: una más general, el realismo que 
guía a ambos, la intención de reflejar sin metáforas ni ornatos escenas de la vida 
cotidiana de seres comunes, a veces mediocres, casi siempre solitarios; y otra, más 
específica, la imagen de quien mira o es mirado por el ventanal de un apartamento que 
da a la ciudad. Recurrente en Hopper, es tematizada por Wolfe, quien crea un sujeto 
poeta que disfruta de asomarse a contemplar lo que ocurre fuera o detiene su trabajo 
para atender a los ruidos de una ciudad como presencia viva aunque caótica, alrededor 
de lo inmóvil, lo detenido, lo vicioso del departamento del escritor o, llegado el caso, 
del bar en que se desahoga con regularidad. Basta con citar los versos de apertura de 
algunos poemas para advertir en qué medida este es un tópico en Wolfe: en «Qué más 
da saberlo» se lee «Dejo un momento / de escribir. Y me asomo / a la ventana: luce el 
sol; dos perros / juguetean; las vecinas / inundan de incesantes cacareos / las calles 
húmedas del barrio» (2008: 56); en «A ver», «Miro el tráfico / que pasa / desde el bar 
en el que espero / a no recuerdo quién» (2007: 53) y por último en «El extranjero», 
«Me asomo a la terraza. / Una mujer se arregla el pelo / delante de un espejo / en el 
edificio de enfrente / de mi casa.» (2007: 59-60). Por último, en la vinculación que se 
ha establecido entre las artes plásticas y la lírica por el hilo conductor de la 
representación de la ciudad moderna, cabe destacar el cuadro «Oficinas de noche», del 
inglés Phil Lockwood. En él retoma la referida perspectiva de aquel que observa la 
calle desde lo alto de su ventana, pero con una particularidad: su obra reúne 
reproducciones de algunas de las pinturas del propio Hopper. En los ventanales de los 
rascacielos de la ciudad de Loockwood se homenajea, entre otras, la «Oficina de 
noche» y, en el centro de la escena, el bar de la famosa «Los noctámbulos», con el 
nombre Hopper sobre la marquesina como alusión directa. El panorama del 
espectador, del curioso, del mirón, de quien se regodea en la contemplación de 
historias mínimas hacia dentro de la monumentalidad de la urbe se vuelve tópico, 
tanto en la poesía del español como en la pintura del norteamericano y en esta última 
manifestación se multiplica por el procedimiento de recuperación de la obra ajena y su 
puesta en funcionamiento en un contexto nuevo. 

De regreso al texto, el yo lírico que construye Wolfe es a veces poeta, se pasa las 
horas intentando escribir, pero se emborracha como cualquier hijo de vecino, hace el 
amor, paga las cuentas, pasea al perro, hace fila en el banco, compra tabaco, y recorre 
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la ciudad, sobre todo recorre la ciudad. Pero no como Baudelaire lo hace en París o 
Lorca en Nueva York; el sujeto, cuando no observa/escucha desde su apartamento y 
baja a la calle, participa de lo que allí sucede. No es un espectador sofisticado, un 
flâneur, sino uno más, visita bares de mala muerte, utiliza el transporte público, pasea 
por los parques. Es en este punto donde entra en contacto con lo que para algunos 
vendría a ser «lo marginal»: borrachos, drogadictos, redadas policiales, vagabundos, 
etc., cosa de todos los días: 

 
Nada nuevo 
Esta noche la ciudad 
está llena 
como siempre 
de locos y mendigos, 
de ejecutivos que regresan 
de ninguna parte al calor 
almidonado 
de sus hogares, sus esposas, 
sus hijas con uniforme  
de escuela de pago  
y granos en la cara y el culo, 
de borrachos contrahechos 
apurando tetrabriks 
de morapio en los bancos  
de los parques, 
de policías encocados 
de mal aliento 
cuello grueso y las uñas mordisqueadas,  
ojos inyectados en sangre,  
rastreando cualquier cosa 
que se pueda apalear 
(Fragmento) 
(Wolfe 2008: 181) 
 
 

La ciudad pensada 
 
Para estudiar los espacios urbanos que se recorren a diario, Michel de Certeau 

los concibe a partir del relato que se hace de ellos, de la narración de los viajes o 
itinerarios que los configuran. En este sentido crea una diferenciación entre lugar y 
espacio. El primero representa el orden por el cual los elementos se distribuyen en su 
coexistencia, un índice de las posiciones de los objetos y el sitio que ocupan. El lugar es 
lugar tal como se encuentra dispuesto en el instante en que es objeto de narración. El 
espacio, en cambio, es también un lugar pero practicado, intervenido por la praxis de 
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los sujetos, un entrecruzamiento de movilidades, frente a la estabilidad del lugar, el 
tiempo y la velocidad del cambio como vectores del espacio. A partir del relato que 
hace el hombre los lugares devienen espacios y los espacios lugares.   

Marc Augé, por su lado, retoma la idea de De Certeau sobre cómo el paso, la 
travesía de los sujetos y su relato por los lugares los llenan de sentido, los configuran, 
los delimitan. A partir de ella plantea su dicotomía entre los lugares antropológicos, 
con significado en sí mismos, lugares históricos, hitos como puntos en un mapa, 
lugares vitales, donde los individuos entran en relaciones intersubjetivas, se 
identifican y comprometen su identidad. Frente a estos existen los no-lugares: 
autopistas, habitaciones de hotel, supermercados, aeropuertos, bancos… es decir, 
lugares sin carga emocional, propios de individuos no identificados, transitados en 
soledad. Scarano, en uno de los capítulos que dedica, entre otros, a la obra de Wolfe, 
releva la aparición constante de locaciones de ese carácter en la poesía actual; 
trazando así una línea de conexión entre la praxis poética y la reflexión sobre las 
condiciones del existir contemporáneo, desde el poema hacia la presunción teórica:  

 
Asistimos además a un repertorio novedoso de travesías, flujos e itinerarios, 
que construyen al viajero urbano actual y a sus correlatos textuales. Si una 
denominación sería acertada para estos nuevos loci de tránsito es la de 
lugares al paso, como instantáneas de la intermitencia y la fugacidad del 
vivir ciudadano. Por veredas, calles, rutas, autopistas, el viaje cifra la 
velocidad de la existencia actual; pero supone también paradas, estados 
intermedios entre el fluir y la quietud. Estos lugares de paso brindan 
también nuevos cobijos al habitante urbano: intemperies techadas como 
aeropuertos y shopping-centers transforman ámbitos globalizados y flujos 
translocales en lugares de encuentro y pertenencia, aunque también dirimen 
nuevas formas de exclusión social (2019: 156) 

 
La ciudad sobremoderna reproduce, multiplica estos no-lugares, los habitantes 

los recorren, desconocidos unos de otros y esta circulación es de la que intenta dar 
cuenta Wolfe en su poesía. Su yo lírico se encuentra, se construye en esta clase de 
espacios, que son los que comparte con el resto de la gente, con el propio lector. La 
ciudad se hace lugar en el poema por los sitios más desubjetivados, porque son 
aquellos que el ser contemporáneo más frecuenta, en la medida en que los lugares 
considerados antropológicos por Augé se ven asediados y en franco declive. 

Pensar la poética de Wolfe desde esta clase de planteos permite entonces un 
ensanchamiento de las perspectivas de análisis, un acercamiento de mayor 
profundidad que el meramente discursivo, en tanto pone en correlación la descripción 
del plano de lo escrito (su estilo, sus recursos, influencias, innovaciones, etc.) con otro 
tipo de estudios, sociológicos, críticos, que procuran encontrar razones para 
interpretar las particularidades de la vida en los conglomerados urbanos. Si la ciudad 
ingresa en la lírica por ser ineludible como tópico, también se explica aquella a partir 
de las líneas de la expresión poética. 
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Última parada. Una proyección virtual. La ciudad paseada 

 
Una última aproximación productiva al vínculo entre la obra de Wolfe y el 

espacio urbano es la que permite la indagación sobre el blog personal que administra 
bajo el título de El hombre solitario, recientemente migrada de la plataforma Blogspot a 
Tumblr.3 Tal acercamiento permite repensar varias de las cuestiones antes estudiadas: 
en primer lugar, lo despojado de la estética que presenta, en directa correlación con la 
línea poética, anti retórica, minimalista, que practica. Antiguamente sobre un fondo 
blanco se sucedían publicaciones con el texto en fuente negra o grisácea, ahora los 
posteos, sobre el mismo fondo blanco, presentan un encuadre negro y la fuente de 
color blanco, acompañadas algunas de las veces con fotos, grabados, o reproducciones, 
pero sin otros aditamentos, tonos llamativos o imágenes interesantes. 

En segundo lugar, la elección del nombre para el sitio: habiendo nacido como La 
bitácora del hombre solitario, denominación de usuario que se mantiene (y que 
evidencia el componente de escritura que subyace), al transferirse a una nueva 
interfaz, el título mutó a El hombre solitario. En ambos casos algo se mantiene: la figura 
del merodeador, de un ermitaño que es, en parte, el sujeto biográfico Roger Wolfe 
expresándose ante su público silencioso, pero que es cifra también, como se ha 
señalado, del sujeto lírico al que da forma el poeta en su escritura, aquel que alterna la 
tarea con paseos, se pierde en bares o comenta para sí el último entredicho del que fue 
testigo en la calle. 

Por último, cabe señalar la clase de material que Wolfe comparte diariamente. 
Allí se conjugan, sin jerarquías ni nexos evidentes: las pruebas fotográficas de sus 
caminatas y viajes (sin pretensión estética, la mayoría descentradas o borrosas), junto 
a grabaciones en que relata sus itinerarios, sus inconvenientes o peripecias 
domésticas, como por ejemplo el cierre de su página de Facebook. Finalmente, el blog 
resulta un espacio propicio para difundir su labor poética y la de otros, citando versos, 
recomendando títulos o con comentarios alusivos a la más variada tradición y 
actualidad literaria, evidencia de su avidez por la lectura. 

 
 

A modo de conclusión 
 
En síntesis, como se ha podido ver, la ciudad ingresa a la obra de Roger Wolfe 

desde múltiples y variadas perspectivas, no solo en tanto que tópico sino como una 
experiencia global que ha de ser cercada multimodalmente, en un intento por penetrar 
su complejidad. Ahora bien, ¿a qué ciudad se enfrenta Wolfe?, ¿qué metrópoli transita 
y sufre el poeta?, ¿qué urbe encuentran los lectores en sus poemas y los internautas en 
las actualizaciones diarias de su blog? Frente a la «amable ciudad de los servicios» 
(Mainer J. C., 1997: 21), que es objeto de reflexión en la poesía de la experiencia, el 

                                                             
3https://labitacoradelhombresolitario.tumblr.com/ 
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autor en cuestión opta por su reverso: una ciudad no tan pintoresca, menos atractiva al 
turista, iluminada por la luz de neón de bares perdidos, por las fogatas de los 
vagabundos, por los cigarros de jóvenes que pierden (o ganan) tiempo en la calle. Ni 
marginal, ni sórdida, ni sucia; una ciudad otra, esa que sale al paso de Wolfe, al de sus 
personajes y al de su público, sin filtros ni retoricismos vanos. Ante el intento de la 
crítica por encerrarlo en el edificio del canon, por unirlo a grupos que aborrece, Roger 
Wolfe elige pasear, curiosear, y he ahí el quid de su obra en vínculo con el espacio de lo 
urbano. 
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