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VICTOR GARCIA: MITOS EN EL ESCENARIO

Néstor Ponce
(Université Rennes 2 / Centre d’Etudes des Langues et Littératures Anciennes et Modernes)

Resumen. Este articulo estudia la trayectoria de Victor Garcia (1934-1982), notable
director teatral argentino de origen espafiol radicado en Francia que, segin numerosos
criticos de arte europeos, creé visiones conmovedoras, sin precedentes en la historia del
teatro europeo. Este estudio se detiene en su etapa francesa y en la de colaboracién con
la compaifiia espafiola de Nuria Espert. Se estudia el lenguaje escénico de Garcia, cuya
«mirada escépica» probablemente deriva de su formacién intelectual: un universo
mental atormentado, marcado por sus estudios de psiquiatria en Buenos Aires, una
técnica de puesta en escena influenciada por sus estudios de mimo y danza, en Argentina
y en Brasil. Sus puestas en escena mostraban una visiéon que tendia a deshumanizar a
los actores y a transformarlos en objetos significantes en el escenario.

Abstract. This article studies the career of Victor Garcia (1934-1982), a notable
Argentine theater director of Spanish origin that settled in France who, according to
many European art critics, created touching visions, unprecedented in the history of
European theater. This study analyzes his French period and his collaboration with the
Spanish company founded by Nuria Espert. Here we also analyze the scenic language of
Garcia, whose «scopic gaze» probably derives from his intellectual training: a tormented
mental universe marked by his psychiatric studies in Buenos Aires, a staging technique
influenced by his studies of mime and dance in Argentina and Brazil. His theater showed
a vision that tended to dehumanize the actors and transform them into significant
objects on stage.
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1. Victor Garcia en Europa. Primera etapa

Teatro de la imagen, del efecto, de sensaciones. Teatro de reconstitucion tnica y
pasajera de un momento eterno indefectiblemente perdido en el tiempo y la distancia:
«Garcia impone visiones conmovedoras, sin precedentes en la historia de nuestro teatro
europeo» (Poirot-Delpech, B. 1967: 41)1, escribia el critico Bertrand-Poirot Delpech.
«Victor Garcia crea imagenes que no se ven en ninguna otra parte» (Godard, C. 1979:
24), completaba Colette Godard?.

Durante un periodo de aproximadamente dos décadas, que va desde el estreno de
El retablillo de don Cristébal de Federico Garcia Lorca, en 1962, hasta el Auto
sacramental de Calderdn de la Barca en 1981, el panorama de la puesta en escena teatral
europeo se vio conmovido, revolucionado, por la presencia de un artista que rompia con
los canones tradicionales e introducia propuestas osadas en el lenguaje escénico.

La opciéon visual como punto de partida escogida por Garcia era una mirada
escopica, una visidon que, al decir de Jacques Lacan en Quatre concepts fondamentaux de
la psychanalyse (1973), trascendia la superficie, dejaba de ver, para mirar en detalle el
fondo del mensaje artistico. La puesta en escena significaba para Garcia una forma de
revelar los arrabales de los suefios y de las pesadillas, los escondrijos de las pulsiones
humanas y de los relatos de vida.

Los antecedentes de la mirada escopica de Garcia tal vez se hallen en su propia
formacién intelectual: un universo mental atormentado, marcado por sus estudios de
psiquiatria en Buenos Aires (abandond la carrera dos afios antes de la obtencion de su
diploma); una técnica de puesta en escena marcada por sus estudios de mimo y danza
con Marta Graham, Esmeralda Lavalle, Apolona Sforza, tanto en Argentina como en
Brasil. En este pais mont6 varios mimo-dramas, entre ellos El espermatozoide y el évulo,
con la pionera utilizacién de un fondo de musica electrénica y un decorado y una
iluminacién que ambientaban sus obsesiones, y en los que Garcia se encargaba de
desplegar sus conocimientos de arquitectura, con un novedoso trabajo de renovacion
de la embocadura3. Se trataba de una vision que tendia a ‘deshumanizar’ a los actores y
a transformarlos en objetos significantes en el escenario.

Garcia (1934-1982), era hijo de ricos terratenientes salmantinos, establecidos en
la provincia de Tucuman, al noroeste de Argentina En 1962 realiz6 el tradicional viaje
formador a Europa, un periodo marcado por la llegada a Paris de varios hombres de
teatro latinoamericanos que iban a conmover el universo escénico del viejo mundo: «En
menos de cinco afios han tomado posesion de Paris y, de momento, son ellos quienes en
el medio teatral aparecen como los hombres que hay que abatir... o imitar. Se trata de

! La traduccion es nuestra. Bertrand Poirtot-Delpech (1929-2006), novelista, miembro de la Academia de la Lengua
Francesa desde 1986, fue periodista en el cotidiano Le Monde y uno de los méas reconocidos criticos teatrales franceses.
2 La traduccion es nuestra. Colette Godard (1926) es autora de numerosos libros sobre el teatro francés y sobre los
festivales celebrados en ese pais. Periodista y cronista radial.
3 «Embocadura: abertura del escenario por la que el plblico ve la escena. Para referirse a esta idea se usan también los
términos ‘boca’ del escenario, ‘boca escena’, ‘arco de proscenio’, etc.» (Portillo, R. — Casado, J. 1988: 62).
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una simple casualidad que los latinoamericanos del teatro en 1968 sean argentinos:
¢;Lavelli, Copi, Savary, Garcia?» (Zand, N. 1968: 123-125)4.

Garcia, como Lavelli, conoci6 el rico y problematico mundo del teatro
independiente argentino y, como varios de latinoamericanos de su generacion en
Europa, se incorporé muy pronto al Théatre des Nations y a la Université Internationale
du Théatre -alli conoci6 a Jean-Marie Serreau y a André Louis Perinetti, quien dirigié
entre 1974 y 1981 el Théatre Nationale de Chaillot, donde Garcia presentara tres
creaciones-, y sacé provecho del intercambio intelectual que caracteriz6 al Paris de los
anos sesenta.

En 1963 mont6 con un grupo de estudiantes de diecisiete paises diferentes EI
retablillo de don Cristébal, con el cual obtuvo el primer premio y otras cuatro menciones
en el concurso de la universidad, entre ellos el del mejor decorado gracias a uno de sus
mas fieles colaboradores, Néstor de Arzadun. En ese periodo conoci6 también a actrices
como Michele Oppenot y Sylvie Belai, quienes actuarian posteriormente en Las criadas
de Genet. Un afio después mont6 La rosa de papel y Retablo de la avaricia, la lujuria y la
muerte, de Valle-Inclan, para el festival organizado por Serreau en el Pavillon de Marsan,
en el marco del estreno de Play, de Beckett. En 1965, Garcia creb Asi que pasen cinco
afios, de Federico Garcia Lorca, y para el Concurso de Jeunes Compagnies, Ubt rey, de
Alfred Jarry, con Michele Oppenot, que llevé posteriormente a las Noches de Borgofia y
al Festival de Lieja. En Portugal mont6é El auto de San Martinho, de Gil Vicente, que
constituy6 la primera salida mas alla del universo francohablante, para la Universidad
de Coimbra; y en 1966 estrend EI auto de las ofertas de la Virgen, texto anénimo. Su
puesta en escena de un espectaculo de Fernando Arrabal, El cementerio de automdaviles,
en el que programdé cuatro piezas del dramaturgo espafiol radicado en Francia
(Cementerio de automdviles, Los dos verdugos, La primera comunién y Oracion)
constituyo su primer gran éxito. Estrenado en el Palacio de los Congresos de Dijon, en la
Feria Gastrondémica Internacional (con Marcel Bonzo en el papel principal), presentado
a partir de diciembre de 1967 en el Théatre des Arts de Paris (el protagonista, Emanou,
interpretado por Jean-Claude Drout) y, en otorio del 68, en portugués, en Brasil. A fines
del mismo afno obtuvo el Gran Premio en el Festival Internacional de Belgrado. También
en 1968, para la Bienal de Paris, creo dos espectaculos sobre obras espafiolas: El gran
teatro del mundo, de Calderon, y Los misterios castellanos, de Gil Vicente, que presentd
en el Circulo de Iniciacion Teatral de la Academia de Coimbra. Ese mismo afio colaboré
con Peter Brook en un grupo de investigacion y experimentacion teatral, que se
transformo mas tarde en el Centro de Investigaciones Teatrales, y cred La sabiduria o La
pardbola del festin, de Paul Claudel, en el Théatre de la Cité Universitaire de Paris, con la
colaboracion de Sylvie Artel, Claude Berline y Gabriella Cotta Ramusino. Este
espectaculo fue también presentado en Lisboa y Lieja.

Aqui se cierra la que podriamos calificar como la primera etapa de Victor Garcia
en Europa (o sea, una secuencia de unos seis afios, 1962-1968). Un teatro que sale de la
fascinacion provocada por el absurdo de Ionesco, Beckett y Adamov y que se abre con

4 La traduccidn es nuestra. La inclusion de Jerome Savary, nacido en Argentina pero formado en Francia, aparece como
muy discutible.
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curiosidad y cierto apetito escdpico a un nuevo lenguaje caracterizado por la violencia
del contenido, la agresividad y al mismo tiempo el barroquismo de la puesta en escena
(Attoun, L. 1969: 124-132). En aquellos afios 60, Jorge Lavelli -luego director del
Théatre National de la Colline- pensaba que el espectador debia comunicar con el
director teatral a través de los sentimientos extremos (pulsiones), fuera de toda
contingencia cotidiana, para sentirse envuelto por una especie de caleidoscopio
sentimental, a la manera -y aqui volvemos al mito- de un ritual.

El teatro como rito, como religiéon, como creaciéon del mundo. Como mito. Victor
Garcia se encargd, como Lavelli, Alfredo Arias y otros latinoamericanos de su
generacion, sin olvidar tampoco, aunque quizas en un registro menos poético, al chileno
Alejandro Jodorowski o a un europeo como Fernando Arrabal, de llevar ese precepto
hasta las ultimas consecuencias. Se trataba de una propuesta escénica que buscaba la
excitacion y la reaccion para estimular el pensamiento del publico:

Lo esencial es encontrar una arquitectura. A mi no me gusta hablar en
términos tradicionales: el patio de este lado y el jardin del otro, etc.; prefiero
pensar en lineas horizontales o diagonales, el norte y el sur... Actualmente,
creo que he llegado a dominar el espacio; entonces puedo ofrecer una visién
caleidoscépica en varios angulos, a partir de leyes muy simples: una escena
de amor muy puro debe situarse arriba; una situaciéon barbara, a la altura de
las piernas de los espectadores (Garcia, V. 1968: 124)

Garcia preconizaba un teatro sensual, que le hablara al espectador aqui y ahora,
capaz de comunicar directamente sin ningin tipo de intermediarios racionales,
rompiendo con las coordenadas temporales y espaciales.

Una puesta en escena de este tipo plantea inmediatamente el tema de la
interpretacion del texto. No fueron pocos los problemas que debi6 afrontar Garcia, a
menudo acusado de traicionar las obras (Attoun, L. 1969: 124-132). En un teatro
estructurado a partir de la mirada, de la arquitectura, del espacio, de la emocién directa
transmitida por los actores, el texto se manifiesta como realidad subyacente. El dolor es
la carroceria deshecha de un automovil bajo el franquismo -como un Ford Falcon de los
parapoliciales deconstruido por artistas plasticos argentinos (Guillemont, M. 2010:
s.p.)- y laincomprension de un dialogo sordo. Un viaje alucinante en busca de un estado
elemental y, paraddjicamente, mas humano: «Los dramaturgos ocultan cosas; yo quiero
desvestirlos, entender. Calderdn es un excelente arquitecto y por eso me gusta montar
sus piezas» (Assian, O. 1970: 8)5.

El mayor éxito de este periodo fue, como sefialaramos antes, El cementerio de
automoviles. Monumental aquelarre de coches y de sonidos, de poleas y maquinarias,
con un area principal de actuacién, con espectadores en el norte y en el sur, sobre la que
se vertian vehiculos, gracias a un mecanismo de puentes dobles. Emanou, un Cristo
beatnik de treinta y tres afios y apasionado de la musica, es el protagonista, que termina

° Entrevista a Garcia, Centre National de la Recherche Scientifiqgue (CNRS), 26 de marzo de 1966. Reproducida
parcialmente en Assian, O. (1970: 8).
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crucificado por el ritual pagano de una sociedad incomprensiva y, por momentos,
incomprensible.

2. La etapa Nuria Espert

«Las criadas estd constituyendo una de las batallas mas decisivas para la
instauracién de un nuevo teatro en nuestro pais» (1969: 89) escribia David Ladra, al
comentar la puesta de Victor Garcia con la Compafiia Nuria Espert de la pieza del
dramaturgo Jean Genet. En 1984, en ocasidn de la reposicion de Las criadas en la Sala
Olimpia del centro Dramatico Nacional de Madrid, por la misma compafiia, Nuria Espert
(1935) declaraba:

[El montaje de Victor Garcia] fue uno de los grandes espectaculos de ruptura
de los afios setenta, que dejé una secuela excepcional [...] el publico espafiol
que asistia al espectaculo se sentia deslumbrado, de algin modo agredido y
se iba con la impresion de haber visto un espectaculo de vanguardia (Espert,
N. 1964:s.p.)

El primer contacto de Nuria Espert y de Garcia data de 1968, con el objetivo de
montar un espectaculo con dos piezas cortas, Los verdugos, de Arrabal, y Las criadas de
Genet, en Madrid. Pero el estreno no tuvo lugar: la policia prohibié la representacion el
dia del estreno. Después de una serie de gestiones y nuevas prohibiciones, Las criadas
pudo finalmente ser presentado y su gira ulterior por varios paises lo consagré. Garcia
la monté con la compafiia de la brasilera Ruth Escobar en Lisboa y en el Espace Cardin
en Paris, con dos de sus actrices favoritas, Micheéle Oppenot y Sylvie Belai. La
colaboracién con Nuria Espert prosigui6 con dos éxitos mundiales, Yerma, de Federico
Garcia Lorca, y Divinas palabras, de Ramoén del Valle-Inclan. Yerma obtuvo un unanime
reconocimiento internacional en Belgrado, Praga, Varsovia, Berlin, Londres,
Amsterdam, Nueva York, Chicago, Los Angeles, etc., hasta ser finalmente estrenada
triunfalmente en el Teatro de la Comedia de Madrid en 1971. Divinas palabras, creada
en el Théatre National de Chaillot, fue llevada posteriormente al Teatro Tivoli de
Barcelona y al mundo entero.

«En la vida de la Compafiia de Nuria Espert existen el antes y el después Victor
Garcia» (Godard, C. 1973: 20). ;Esta formula es aplicable, en sentido inverso, al director
argentino? Si nos atenemos a sus declaraciones, sin duda: «En estos momentos (1974;
la aclaracion es nuestra) me interesa mas Nuria que una pieza de teatro» (Garcia
Pintado, A. 1974: 88-94). Una afirmacion de la directora de la compaifiia, «... hay otra
parte en la obra de Garcia Lorca de caracter magico, en la que, quiza por la situacion
escasamente vital de nuestra sociedad, apenas se ha insistido y que es justamente la que
mas ha atraido a Victor Garcia» (Espert, N. 1984: s.p.) revela otro aspecto de la
convivencia de ambos artistas: el caracter de canalizadora, de organizadora de las
obsesiones de Garcia que Nuria Espert alcanzd. Y viceversa. Nuria Espert/Victor Garcia
fue la historia de una canibalizacién mutua.
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Pese al relativo trabajo breve —tres obras- e irregular -entre 1968 y 1976, con
varias interrupciones, en las que compaifiia y director montaron piezas por separado-,
la alianza Garcia/Espert dejo no solo una marca de fuego en el teatro espafiol de finales
de los afos sesenta y setenta, sino también en el marco mundial: «Me parece que Victor
lleg6 a Espafia en el momento oportuno y que marcé mucho nuestro teatro. Es algo que
ha dicho el New York Times cuando muri6, que Yerma habia abierto en aquel pais un
camino distinto por donde transitaba el nuevo teatro norteamericano» (Pérez Coterillo,
M. 1984: 3). Todo esto sin olvidar que las puestas en escena de Jean Genet, de Garcia
Lorca, de Valle-Inclan, introdujeron, por su osadia cruel y novedosa, una nueva lectura
de los textos. Una mirada escépica no produce una representacion calcada de un texto,
sino que, por el contrario, lo interroga y lo proyecta en el presente. Se trata de mirar a
Calderén con los ojos del presente para poder penetrar en el pasado, abrirlo,
fructificarlo.

;Como se puede explicar el éxito de publico y de critica de Espert/Garcia?
Simplemente porla sorpresay la desconcertante coherencia que rompia con los cAnones
de lo tradicional, de una lectura del texto que imponia una normativa. Garcia y Espert
conciben una interpretacién diferente, en la que la diccién y los movimientos corporales
de los actores, el recurso a musicas envolventes y ensordecedoras, la escenografia (la
lona en la que se mueven los personajes de Yerma ha pasado a formar parte de la
mitologia del teatro lorquiano), permiten el ingreso del tiempo presente que ha
recorrido la historia.

Se asistia a los montajes de Garcia como quien va a una ceremonia perversa,
fascinante, reveladora, escopica, que olvidaba la historia para concentrarse en las
pulsiones vitales del ser humano.

3. Los otros montajes

La fria reaccién de la critica ante la nueva puesta en escena de Las criadas en Paris
contrasto con la euforia y la andanada de elogios que rodeara al trabajo con la Compafiia
de Nuria Espert. En 1970 Garcia presentd en el National Theatre de Inglaterra El
arquitecto y el emperador de Asiria de Arrabal; en 1971, El balcon de Genet, con la
compafiia de Ruth Escobar en Sdo Paulo, Brasil; en 1974, los Autos sacramentales de
Calderon, en la Fenice, Venecia, con el grupo de Escobar. Sus ultimas creaciones fueron
Gilgamesh, en 1979, en el arco del Festival de Otofio de Paris, y en 1981, Auto
sacramental, encuentro con obras de Calderéon como La vida es sueio, Proceso
matrimonial, El gran teatro del mudo, Festin de Baltasar y Jardin de Falerina. En este
ultimo periodo de su vida (fallecié en Paris en 1982), Garcia se mantuvo fiel a su teatro.
Gilgamesh, que termina con un largo monoélogo en arabe, fue favorablemente acogido
por la critica, aunque sefial6 algunos altibajos. En esta puesta, Garcia recrea una vez mas
el origen del mundo por medio de una vieja leyenda de veintiocho siglos antes de Cristo,
en un escenario iluminado por visiones conmovedoras: «Garcia arroja belleza como si
fuera un grito que va perdiendo todo su aliento, un grito extremo al que le sigue una
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ausencia, algo que alcanza la locura» (Godard, C. 1979: 24)6, o la nada, como la muerte
cercana.

Dos afios mas tarde, en ocasion de los Autos sacramentales, la critica fue
nuevamente unanime en su negativa. La magia, la seduccién con las que Garcia
presentaba sus alegorias de la vida y de la muerte, de la nostalgia de un pasado
eternamente mejor, habian desaparecido. Garcia, en su viaje a los origenes, se fue
acercando a un teatro sagrado: de ahi su opcidon por una tematica cada vez mas
desprovista de signos exteriores que la caracterizaran. El riesgo de caer en los
arquetipos es evidente; Colette Godard, en Le Monde, le reprochaba que sus actores
anduvieran desnudos -metafora de una desnudez interior-y que se hicieran llamar por
nombres cada vez mas abstractos, como «la memoria», «el pecado», etc. Gilles Sandier,
en el diario Le Matin le acusaba de haber olvidado que el teatro es texto y actores. ;Se
trataba realmente del fin de una buisqueda o del comienzo de otra, a la manera de las
lineas negras de Mir6 en telas blancas de grandes dimensiones? La muerte abrupta del
director a los cuarenta y siete afnos se llevé la respuesta. Permanece, sin embargo, la
constancia de su camino, como el teatro, eterno y a la vez efimero.
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