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CARTOMANCIA O EL MÍSTICO ARTE DE ESCRIBIR EL PRESAGIO: 
REVISANDO LOS JUEGOS PELIGROSOS (1962) DE OLGA OROZCO1 

 
Cynthia Carggiolis Abarza  

(Ruhr-Universität Bochum) 
 
Resumen. El presente artículo invita a una lectura de la imagen de la cartomancia, 
contextualizándola en el trasfondo de una manifestación mítica del arte de escribir, 
siguiendo pautas vanguardistas de un surrealismo de corte criollo, asumidas por el 
trasfondo de los -ismos enmarcado en los años 1920, pero también siguiendo pautas 
rupturistas de una ideología política y estética de avanzada vanguardista. A través de la 
imagen-mundo de la carta se configura el destino, el signo del Mundo, del universo 
poético, mirando cara a cara el proteico presente-futuro-pasado por descifrar a través de 
la lectura. La cartomancia indica la base material de un sistema de escritura y, además, 
estructuras de género a través de las cartas del tarot.      
 
Abstract. The article invites to a reading of the image of the cartoon, contextualizing it 
before the background of a mythical manifestation of the art of writing, following avant-
garde guidelines of a surrealismo criollo, assumed by the background of the -isms framed 
in the 1920's following the breakaway guidelines of a potent and advanced aesthetic 
ideology. Through the image-world of la carta the destiny is configured, the sign of the 
World, in the poetic universe looking face to face the protean present-future-past to 
decipher. Cartomancy indicates the material basis of a writing system and also gender 
structures through tarot cards.      
 
Palabras clave. Cartomancia, texto tejido, surrealismo criollo, Olga Orozco, género 
 
Keywords. Cartomancy, woven text, surrealismo-criollo, Olga Orozco, gender    
 
 
 

                                                             
1 Dedico este artículo a la conmemoración del Centenario del nacimiento de Olga Orozco (1920-1999) y su 
vinculación con el misticismo y surrealismo ríoplatense en alternancia con la obra poética de autores de la talla de 
Alberto Girri, la autora argentina Silvina Ocampo, el dialogo intertextual con la obra de Alejandra Pizarnik, o bien, 
la tradición de Gabriela Mistral.  
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1. Olga Orozco y la estética (pos)vanguardista del surrealismo criollo 
 

Veamos quién se sienta./ La que está envuelta en lienzos y 
grazna mientras hila deshilando tu sábana/ tiene por 
corazón la mariposa negra2./ Pero tu vida es larga y su acorde 
se quebrará muy lejos./ Lo leo en las arenas de la luna donde 
está escrito el viaje,/ donde está dibujada la casa en que te 
hundes como una estría pálida/ en la noche tejida con 
grandes telarañas por tu Muerte hilandera./ Mas cuídate del 
agua, del amor y del fuego.  
 

Olga Orozco 
 

Entre los primeros poemas del primer libro de Olga Orozco, Desde lejos (1946), se 
encuentra un invisible hilo con el que se unen en primera instancia los avatares de un 
surrealismo criollo en su función de circulación internacional de saberes3 cuya huella se 
adjudica a una serie de procedimientos de la escritura automática, la repetición y la 
pulsión de muerte arraigada de modo pronominal en el «nosotros» y en la imagen 
materna (Kamenszain 2013: 7-18; Richard 2001). Existe una serie de dispositivos que 
se sostienen a través de la metáfora textil, enredada en la matriz del hermético 
pensamiento surrealista, anexado a la liberación de procesos imaginarios incluidos en 
el corsé del texto literario; dentro de estos se reivindica el poético hilográfico: «El hilo 
infinito con que la madre lo cose –tratas de coser con un hilo infinito la gran lastimadura 
de mi corazón– […] Es el hilo invisible de la lengua materna que acompaña al sujeto en 
su descanso de la lengua materna que acompaña al sujeto en su descenso hacia sí 
mismo» (Orozco 2013: 10-11). Bajo el paradigma de las vanguardias textiles se 
consideran aquí los diversos procesos vanguardistas amparados en el uso de la metáfora 
(no) figurativa, en el uso del verso libre, en la invención de géneros, dispositivos y 
artefactos tanto literarios como culturales –a modo de imágenes caóticas con el tono 
subversivo humorístico y disidente–, de igual modo, el entrevero témporoespacial y la 
hibridación genérica unidos a «la noción textil» para definir el concepto de vanguardia 
(Yurkievich 1996: 7-8; Carggiolis 2018)4. En esta constelación se distinguen divergentes 

                                                             
2 La imagen de «la mariposa negra» determina las variadas formas de la muerte, a partir de ella las maneras de 
silenciar y morir; avisa la Muerte, personificada en el «habla-hablada» del cadáver exquisito en la poética de Orozco, 
significa acabar la vida a modo de presagio surrealista con tono bombaliano: agua, amor y fuego (nótese el juego 
surrealista «abeja de fuego», así Neruda llama a María Luisa Bombal). 
3 Al hablar de la función internacional de circulación de saberes me refiero a las estructuras categorizadas por los 
estudios culturales y la crítica cultural propuestas por Richard (2001) ampliada por la noción simbólica del 
término «cultura» (el antropológico-social, la ideológico-estética, la político-institucional). Se definen, de igual 
modo, en los saberes cercanos a la dimensión antropológico-social de cultura, a la dimensión antropológica de lo 
cultural (artístico, intercultural) y a ambas dimensiones regidas por las instituciones, reglas y discursos 
especializados (arte y literatura) en la transmisión de saberes en el mercado de bienes simbólicos (Richard 2001).  
4 Se destaca aquí la vinculación con la tradición de la vanguardia textil en diversas temporalidades geoespaciales, 
incluyendo un acercamiento a César Vallejo (1892-1938), cuya relación bilbiográfica se destaca en La voz de Olga 
Orozco. Poesía en la Residencia (2003). El substrato texto-textil subyace en la poética vallejiana, en particular, en 
la poesía «La araña» en Los heraldos negros (1915-1918), lo que implica que Orozco se engarza en la arácnida 
vanguardia textil con los mejores representantes del movimiento a través del surrealismo de connotación textil. 
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tempoespaciales ordenadas en la trama de primera, segunda y tercera vanguardia; en el 
comodín de las cronologías literarias se ordena la poética de Olga Orozco en la llamada 
«generación del 40», en la que se ordenan autoras de la talla de Silvina Ocampo, o bien, 
Alberto Girri. Orozco plantea una propuesta del arte poético a partir del encantamiento 
y el poder de la palabra en la época actual: es una doble espiral, como la génesis del 
lenguaje. Esto se condensa en los ismos, que unen y separan los «verdaderos itsmos». 
Los define como «el cuerpo de las palabras que nacen, crecen, mueren y renacen». Para 
la autora, la poesía es «[…] un acto de fe, una crítica de la vida, un cuestionamiento de la 
realidad, una respuesta frente a la carencia del hombre en el mundo, una tentativa por 
aunar las fuerzas que se oponen en este universo regido por la distancia y por el tiempo, 
un intento supremo de verdad y rescate en la perduración» (Orozco 2013: 467). Aquí no 
solamente se entiende la palabra como fuente de poder en sobrepasar la realidad, es un 
acto de fe frente al mundo en un intento constante de rescatar la vida.   

En «el encadenamiento epocal» seguimos con alternancias de binomios que 
comprenden terminologías poético-epistemológicas: estas contienen un 
orden/aventura, una tradición/renovación, una tendencia/centrípeta, una 
tendencia/centrífuga y una poesía/ antipoesía, órdenes todos bipartitos en una 
continuidad alternante e innovadora (Yurkievich 1996). Orozco, en sus planteamientos 
poéticos, asocia el término «memoria» con la figura de la Reina Blanca de Alicia en el 
país de las maravillas, y la define así: «[…] la memoria es una actualidad de mil caras, 
cada cara recubre la memoria de otras mil caras, y si el pasado ha estampado sus huellas 
infantiles en los muros agrietados del porvenir, también el futuro ha dejado su marca 
fantasmal sobre el pretérito» (Orozco 2013: 470). En los avatares de esta apocalíptica 
combinación se ordena la poesía de Olga Orozco. Yurkievich menciona la imagen del 
torbellino poético: 

 
Olga Orozco propende a la aprensión transitada y a la elocución oracular. Su 
poesía es eruptiva y está movilizada por un yo insistente y absorbente que 
impera como epicentro elocutivo. Un ego centrípeto monopoliza la voz, se 
autorrefiere, autoexpresa y autoexplaya mediante un monólogo turbulento 
que registra las turbaciones de una subjetividad de una subjetividad efusiva 
y compungida. Enunciado por un locutor propiamente lírico, el poema es 
aspirado por el torbellino visionario de ese sujeto patético, pasional, que pone 
en escena su dramatología más íntima. No el anecdotario sentimental o las 
efemérides amorosas sino una historia soterrada, una intrahistoria sólo 
recuperable mediante esta flujo fantasmático. Olga Orozco rescata las trazas 
entrañadas de la experiencia primigenia, troca lo mnésico en mensaje poético, 
en señales capaces de simbolizar ese trasfondo subliminal obsesivamente 
aludido en tanto referente oculto del flujo imaginario (Yurkievich 1996: 239-
240) 

 
En el contexto sociocultural Olga Orozco pertenece a la mesa de tertulia de 

Oliviero Girondo y Norah Lange, junto con otros autores de la generación del 40. Su 
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trayectoria incluye el paralelismo literario con Adolfo Bioy Casares, aunque en su obra 
ella atiende más a las experiencias sensoriales, oníricas y subconscientes. Se pone en 
funcionamiento una «orfebrería textual»5 en la que el texto se hace vasija, a semejanza 
del diálogo borgeano metatextual, de escrituras infinitas, de textualidades vegetales y 
arácnidas de tono bombaleano, texto textiles (Carggiolis 2012; Carggiolis 2017/18; 
Orozco 2013: 47)6. Orozco se coloca a la par del hermético y envolvente surrealismo 
criollo, representado por la pionera María Luisa Bombal. Aborda temáticas del texto 
tejido con los máximos representantes de esta corriente y con la vanguardia textil 
latinoamericana, acuñando imágenes como aquellas asociadas a la figura de la Madre: la 
soledad, el viento, la niebla, la mortaja, la muerte (Parca), el tejido de la vida, la telaraña, 
el nudo, tejer, el sudario, la raíz, la trampa, la gasa, el terciopelo, el musgo, o bien, la 
imagen mítica de Penélope (Orozco 2004; Carggiolis 2012)7. Tanto en Bombal como en 
Orozco se reconocen armonizaciones temáticas que influyen en la tradición surrealista. 
El poder oculto como rasgo de Eros en la poesía y en el arte se transmite a través del 
término «niebla». Anne Carson la decodifica de la siguiente manera: 

 
Las consonantes del poeta se ablandan desde ambos lados. Las consonantes 
del poeta se ablandan y se espesan bajo la niebla en sonidos l, m, n y chi, que 
se duplican y combinan en una pauta repetida que cae cuatro vetas líquidas (-
len, -lun, ton, -en). La niebla se funde en torno a los ojos del amante mediante 
el ritmo yámbico del verso, especialmente en el segundo metro (-lun 
ommaton), donde se deja caer una censura entre los ojos y la bruma (Carson 
2015: 65) 

 
Carson aborda desde un enfoque lingüístico los sonidos de la niebla y los asocia 

con el yámbico del verso en la épica clásica. Para Bombal y Orozco esta imagen de la 
tradición literaria es un refugio puesto que se sirven de ella para entrar en las 
atmósferas misteriosas del surrealismo criollo. De igual modo, la poética orozquiana 
aúna la tradición gótica de Pizarnik y la extensa poética fantástica cortazariana, como 
también el barroco/kitsch ocampiano y no solamente la tradición de una (pos/neo) 

                                                             
5 Relevante también para la imaginería nerudiana, en la riqueza de la tierra y del cosmos, el tejido metálico de plata 
y oro con un profundo significado político se propone también en Canto general (1950): «Corren agentes hacia el 
Norte/ las hebras van, vienen y vuelven./ Las suaves libras esterlinas/ tejen como arañas doradas/ una tela inglesa, 
legítima,/ para mi pueblo, un traje sastre/ de sangre, pólvora y miseria» (Neruda 1990: 267). 
6 Dentro del contexto sociocultural atendido por esta escritora se suman variados autores importantes, dentro de 
ellos, visita París en compañía de Alejandra Pizarnik, Enrique Molina, José María Gutiérrez. Luego, en 1965, con el 
arquitecto Valetio Peluffo, y en los años setenta con el poeta Alberto Girri en el contexto de la dictadura militar 
argentina. Se acentúa en toda la obra crítica de esta escritora la voz de tono hechicero y el trato con exiliados 
españoles en el espacio del Río de la Plata. Se destaca, también, el homenaje organizado a César Vallejo, en el que 
intervienen notables poetas como Emilio Adolfo Westphalen, Álvaro Mutis, Gonzalo Rojas, Gastón Baquedano, 
Haroldo de Campos y John Ashbery (Orozco 2003: 45-5). Orozco escribe en dedicatoria a Alberto Girri el poema 
«Espejo en lo alto», en «Con esta boca, en este mundo» (ibíd. 1994: 405 - 407).  
7 La temática textil forma parte de mi proyecto de investigación doctoral en curso: «Imaginación textil y la trama 
del género en el texto latinoamericano» (título provisorio). 
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vanguardia textil sino también atmósferas ligadas a la infancia y al ámbito textil8, como 
salta a la vista en la poesía dedicada a Pizarnik «Payana para una infanta difunta» 
(Orozco 2013: 255-257): 

 
Legión encarnizada era su nombre/ y se multiplicaban a medida que tú te 
destejías hasta el último/ hilván,// arrinconándote contra las telarañas 
voraces de la nada./ El que cierra los ojos se convierte en morada de todo el 
universo. […] Sólo había un jardín: en el fondo de todo hay un jardín/ donde 
se abre la flor azul del sueño de Novalis./ Flor cruel, flor vampira,/ más 
alevosa que la trampa oculta en la felpa del muro. (Orozco 2013: 255) 

 
Orozco le dedica esta poesía a Alejandra y se entrelazan así temáticas oscuras en 

torno al laberinto, a «telarañas voraces», a lo siniestro, al color negro, a las flores 
pequeñas danzando en el mundo, a la negación de la danza de «una niña de seda». 
Tematiza la muerte del amor, la mortaja negra y lila, el canto y la boca cosida, el silencio, 
la imagen del vampiro (Orozco 2013; Pizarnik 2015). La construcción de entramados de 
repeticiones y oposiciones (flor-cruel; flor-vampira; des-tejer/ en vez de tejer) 
comprende un tejido a doble faz; el juego retórico con la aliteración: «Payana para», de 
igual modo, tematiza la urdimbre del tiempo, la imaginación llena de trampas en las que 
el mundo onírico, el mundo no visible, penetra en el mundo de la niebla. Se busca entablar 
una poesía entre mundos de un pesado sueño, una casa abandonada rodeada de musgo 
y decorada con enredaderas que ambientan el espacio de «Quienes rondan la niebla» en 
Desde lejos (1946). En su poesía se hace referencia a espacios en ruinas: «manos en que 
polvo y amor brillan confundidos», «el ropaje de polvo que recubre la casa agonizante» 
(Orozco 2013: 43-44). La textura de la gruta natural responde a la corriente naturalista, 
neoclásica y renacentista: la artificialización y el atributo mítico de la ruina permiten 
establecer un vínculo con el Romanticismo, de este modo, se dialoga aquí con un 
esteticismo ideológico del siglo XIX y con la idea del jardín. Asimismo, en «Noica» el 
paradigma semántico de una modernidad marítima comprende el imaginario de un 
jardín de fantasías oníricas de naturaleza oceánica, así se caracterizan redes entretejidas 
«fosforecentes», una cabellera de «marea letárgica», se pronuncia «Noica» una diosa de 
seres subterráneos, un ser hecho de polvo contra el viento (ibíd.: 82). Lindstrom ubica 
cronológicamente la obra de Orozco en los años cuarenta y repliega a su antecesor, 
Oliviero Girondo, en la década del veinte, contextualizando a ambos autores en el 
surrealismo que aquí caracterizo con el adjetivo criollo (Lindstrom 1985: 768).  

 
 
 
 
 

                                                             
8 El tema de la infancia desde la perspectiva del Romanticismo en pos de una Melancholia Artificialis y el tema del 
textil como artefacto, o bien, resto de modernidad se sostiene en la poética del nonsense y de Silvina Ocampo, ver: 
Biancotto 2015; Carggiolis 2013. 
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2. En torno a la creación poética orozquiana 

 
La poesía puede presentarse al lector bajo la apariencia de 
muchas encarnaciones diferentes, combinadas, antagónicas, 
simultáneas o totalmente aisladas, de acuerdo con la voz que 
convoca sus apariciones. Puede ser, por ejemplo, una dama 
oprimida por la armadura de rígidos preceptos, una bailarina 
de caja de música que repite su giro gracioso y restringido, 
una pitonisa que recibe el dictado del oráculo y descifra las 
señales del porvenir, una reina de las nieves con su regazo 
colmado de cristales casi algebraicos, una criatura alucinada 
con la cabeza sumergida en una nube de insectos 
zumbadores, una heroína que canta en medio de la hoguera, 
un pájaro que huye, una boca cerrada.  
 

Alrededor de la creación poética. Olga Orozco 

 
En Los juegos peligrosos (1962) se devela la instancia lírica de un yo-mi-tú eterno 

e infinito, mística poesía de habla íntima que recuerda los procesos internos de una 
monjil escritura enclaustrada en el silencio en «Olga Orozco» que cierra el poemario Las 
muertes (1952): «Yo, Olga Orozco, desde tu corazón digo a todos que muero./ Amé la 
soledad, la heroica perduración de toda fe,/ el ocio donde crecen animales extraños y 
plantas fabulosas,/ la sombra de un gran tiempo que pasó entre misterios y entre/ 
alucinaciones» (Orozco 2013: 101). El huracán místico del encuentro con lo íntimo, de 
un yo hacia el tú, entonan con el tema de la «desolación» mistraliano, de un alma 
lacerada, de una sensibilidad interna marcada por espejismos de contrarios opuestos en 
el lenguaje de un dulce/amargo; de un deseo de perder el límite de sí mismo en camino 
hacia la muerte (del Uno en la muerte del Otro). Hablamos aquí de la perdida y del 
cambio del yo, en otros términos: «El epicentro del poeta es la tensión sensual extrema 
entre el yo y su medio, y la imagen que predomina de esa tensión es peculiar» (Carson 
2015: 56).  

Orozco revive la experiencia escritural de límites con Desde lejos (1946), que 
significa un acto ritual, mágico y ceremonial. El carácter shamanístico de la poesía de 
Orozco, se visibiliza a nivel de construcciones poéticas entrelazadas en los pronombres 
yo, tú, vos, nos junto con el manejo de símbolos astrales, talismanes, claves oníricas, 
alucinaciones, objetos de cartomancia y elementos lúdicos para construir su aparato 
escritural dirigiendo así la ruta de lectura hacia un poemario-bitácora semejante a las 
barajas de tarot (Lindstrom 2003).  En «La cartomancia» de Los juegos peligrosos (1962) 
se barajea à la Borges el azar lúdico del poemario apelando a los saberes simbólicos no 
occidentales en manos de la shamana-poeta que irrumpe en el tejido de la vida y del 
destino: «Oye ladrar los perros que indagan el linaje de las sombras,/ óyelos desgarrar 
la tela del presagio» (Orozco 2013: 107).  

Las cartas poéticas orozquianas abren el preludio del poemario para anunciar la 
lectura de una premonición, develar el destino simbólico que atestigua la carta como 
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signo del Mundo (Ángel/Demonio), interrogando el mundo literario del oráculo: 
«¿Quién llama?, ¿pero quién llama desde tu nacimiento hasta tu/ muerte/ con una llave 
rota, con un anillo que hace años fue enterrado?/ ¿Quiénes planean sobre sus propios 
pasos como una bandada/ de aves?» (Orozco 2013: 109). Se barajan y mezclan estas 
cartas como las cartas borgeanas del poema «El truco»: «Cuarenta naipes han 
desplazado la vida./ Pintados talismanes de cartón/ nos hacen olvidar nuestros 
destinos/ y una creación risueña/ ya poblando en tiempo robado/ con las floridas 
travesuras/ de una mitología casera» (Borges 1977: 35). La poética orozquiana postula, 
a través del símbolo, la adivinación escritural y creativa: «Se adivina el pasado, el 
presente, el porvenir con las manos atadas./ Se lee el pensamiento en el papel en 
blanco./ Se bebe un elixir que transforma los sueños en el ojo de las cerraduras,/ […]» 
(Orozco 2013: 153). La escritura borgeana abre, en contraposición a la de Orozco, la 
alternativa al juego, al habla del azar, a los naipes del arrabal y de las tonalidades 
urbanas del tango y la milonga (Borges 1977).  

En «La Cartomancia» se lee la carta del Loco, que representa el tema por 
antonomasia del surrealismo, la libertad (el deseo, el escape, el soltar, el caer al 
abismo9). En Orozco se moldea con ella la imagen del huésped que caza mariposas con 
su paciente red (Orozco 2003: 108). Aparecen la carta del Emperador10, la carta de La 
Muerte, la de la Fuerza, la Templanza, el Ahorcado, la Torre, el Carro, el Ermitaño, los 
Amantes, la Justicia, los Reyes y la Rueda del Destino (Orozco 2013: 107-111). De 
especial importancia para la vanguardia textil aparece la carta de la Muerte, se la 
describe con la imagen de la hilandera, envuelta en lienzos: ella grazna e hila deshilando 
su envoltura; en ella aparece la mariposa negra por corazón, «tejida con grandes 
telarañas» en el borde del luto (Orozco 2013: 108-109). Las escrituras del destino 
encerradas en esta carta entrelazan la constelación de los amantes, del fuego-pasión, del 
amor y del naufragio: «[…] ese río de fuego que pasa devorando la cintura del tiempo 
que/ os devora,/ y me atrevo a decir que ambos pertenecéis a una raza de náufragos/ 
que se hunden sin salvación y sin consuelo» (ibíd.: 109). El eco de los manifiestos 
amorosos orozquianos irrumpe en «el corazón enamorado» y en la contextualización 
criollo-vanguardista: la imagen derivada de un corazón ensartado así como la 
cardiosofía colonial de Santa Rosa de Lima dialogan con la poesía mística de Santa 
Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz (Báez Rivera 2012).  

En «Para hacer un talismán» se configura la tradición amorosa romántica-
pasional, en la que la imagen cordial –un vivo corazón de fuerza natural, demoníaco o 
angelical; un corazón en llamas, «un crisol de brasas», un «indefenso corazón 
enamorado»– se deja secar y morir. Se apela a las metonimias para expresar la ruptura 
de la tradición literaria que avanza hacia la vanguardia: «Déjalo a la intemperie», «donde 
                                                             
9 Esta misma idea se fundamenta en La amortajada de María Luisa Bombal, los conceptos de libertad, de caer al 
abismo y el tópico del viaje, junto con otras simbologías propuestas en la carta del tarot conforman las bases 
simbólicas del surrealismo en su máxima expresión. Esta idea dialoga con la imagen de la lluvia, como sucede en 
«Rapsoda en la lluvia»: «Ahora/ desde tu ahora estarás viendo/ bajo esta misma lluvia del diluvio» (Orozco 2013: 
349-350). 
10 Esta carta se describirá posteriormente en las estructuras de género junto con la carta de la Emperatriz 
(femenino-masculino). 
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el viento y la lluvia dejen caer su látigo en un golpe de/ azul escalofrío», «[…] desde lo 
alto de su amor al hervidero de la bruma», «Ponlo luego a secar en el sordo regazo de la 
piedra», «[…] cuando un día un año lo aprisione con la garra de un siglo», «abre de par 
en par y una por una todas sus heridas» (Orozco 2003: 127). El talismán sobrevive a 
todas esas pruebas dolorosas, como en «Si me puedes mirar» se «[…] cose con un hilo 
infinito la gran lastimadura de mi corazón» (Orozco 2013: 131). Se retoma la noción 
popular del corazón-talismán en tanto instrumento profundo de la pasión y de la 
libertad de los deseos. Se representa un corazón en el que se descubre la debilidad, los 
vestigios o las huellas de las hogueras del surrealista amour fou, del amor loco, del 
preservar el talismán-corazón con un significado enrollado: «Guárdalo en la vigilia de tu 
pecho igual que a un centinela./ Pero vela con él./ Puede crecer en ti como la mordedura 
de la lepra,/ puede ser tu verdugo./ ¡El inocente monstruo, el insaciable comensal de tu 
muerte!» (Orozco 2013: 128). Así la/el tarotista en «La Cartomancia» advierte al tú 
lírico: «Cuídate del amor que es quien se queda./ Para hoy, para mañana, para después 
de mañana./ Cuídate porque brilla con un brillo de lágrimas y espadas./ Su gloria es la 
del Sol, tanto como sus furias y su orgullo./ Pero jamás conocerás la paz,/ porque tu 
Fuerza es fuerza de tormentas» (ibíd.: 108-109). En «Por mucho que nos duela» de 
Mutaciones de la realidad (1979), en la tradición del amour fou-el amor loco, se liberan 
los deseos de la trama del amor encadenado, en la exclamación de una cadena de corte 
textil: «[…] las costuras que nos unieron a esta trama», «Tú cortaste los nudos y soltaste 
de un golpe todas las puntadas» (íbid.: 306). 

En «Sol en Piscis» se rememoran el tarot y las heridas sufrientes en insomnios, 
palabras de otros mundos, palabras sin formular, en las que la muerte se imprime con 
la imagen de la mariposa gris que envuelve al huésped (íbid.: 141-144). El lenguaje de 
fuego es por donde pasa la memoria destruida, descrita con la carta del tarot de la torre 
en llamas: se acota la pérdida del camino («la entrada de cada laberinto», «la adolescente 
guarda con un ovillo sin fin entre las manos», «un hilo que corre solamente desde 
siempre hasta nunca,/ que ata con unos nudos invencibles las ligaduras de la 
separación», íbd.: 147). El hilo de este camino destruido pero la nostálgica memoria en 
ruinas teje nuevas ataduras, luego el hilo aparece cortado, roto e irrevocable, evocando 
un pasado que reaparece solo como proyección. Así lo muerto, lo roto, lo despedazado 
se  encarna en alguna  metáfora textil (como la tela rota, el harapo, el lienzo desgastado) 
para representar el naufragio amoroso, el lenguaje de los ciegos, el nosotros en pedazos 
(íbid.:155-156).  

En Cantos a Berenice (1977) se alude al yo como médium en una empeñosa jugada 
del destino en las que se cambian diamantes por puntas de ovillo. El camino del destino 
es producto de la casualidad; el sujeto femenino es quien devana el ovillo y teje ese 
destino, una construcción textil en la que se atrapan sueños y fantasías. En este 
poemario surgen grandes imágenes femeninas felinas del pensamiento ocultista 
(Lindstrom 1985) ente estas se cuenta Berenice (Grecia); Bubastis, Isis, Osiris, Sekhet 
(Egipto) y Perséfone (Grecia), en parte tejedoras míticas que subvierten el imaginario 
fundacional para entablar el diálogo de su decadencia y caída del partenón clásico. En 
otros términos, se trata de la necesidad surrealista de sustituirlas por otras en el deseo 
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envolvente de que la voz lírica llegue a ser inmortal. Los Cantos son enumerados con 
números romanos del I al XVII. En este libro se venera la distancia que da poder, la 
inmovilidad que atiende a la personificación de un tú que repliega los sentimientos de 
un yo frente a un misterioso paisaje adivinatorio entre las sombras para entrar al acto 
de adivinar: 

 
[…] qué oculta telaraña tejían, destejiendo, mis tejidos,/ o qué veras aciagas 
fraguaban bajo mi piel un mármol implacable/ y escarbaste, escarbaste con 
felpas y pezuñas hasta arrancar el mal/ como una perla negra que se disuelve 
en polvo,/ en nada./ Yo te pregunto ahora, entre nosotras,/ ¿era realmente 
hada?/ ¿O atesoraste acaso una por una esas cuentas sombrías/ y enhebraste 
un collar que se hizo nudo en torno a tu garganta? (Orozco 2013: 208) 

 
En el Canto XI buscamos el desenfrenado camino que conduce al medio entre lo 

real y lo imaginario (tejido-destejido), al pasado y al futuro (el tarot y el arte de adivinar 
en el acto de una escritura automática, la cartomancia), en otras palabras, el uso 
desenfrenado del empleo pasional del amour fou por la imagen. En esta tradición se 
logran intercalar el absurdo surrealista inconexo, por ejemplo en el Canto XIII, donde se 
enlazan elementos como «el silencio», las «membranas desplegadas», «un murciélago», 
las «lentejuelas amarillas los fugaces modelos/ de este mundo», una «mortaja en 
lágrimas» (ibíd.: 211).  

En Mutaciones de la relidad (1979) se dejan entrever a partir de un epígrafe de 
Rilke las fisuras de la realidad, un manojo de membranas, bosques sumergidos, espesas 
operaciones poéticas de la noche, huesos; en ella viene bordada, urdida en la tela 
orozquiana la vieja hechicera que: «[…] trae una aguja y un puñal,/  tejedora de 
escarchas./ Te anuda para bordar la duración o te arrebata al filo de un/ relámpago» 
(ibíd.: 229). El contigente textil abunda, se repliega en un ciclón de cartas y naipes 
marcados, en ceremoniales imágenes abordadas por el lienzo infinito de santa Verónica. 
El yo lírico borda «túnicas santas», la memoria se cubre de «velos de ausencia», «velos» 
cubren la poesía (ibíd.: 220-268). Salta a la vista la relación poética que se da entre el 
arquetipo «laberinto» y el efecto lúdico retórico por antonomasia, el anagrama (ibíd.: 
266-267). La imagen del laberinto se va desenrollando En el revés del cielo (1987), en el 
poema «En el laberinto». El sujeto lírico se encuentra-pierde en un laberinto eterno, en 
un metalaberinto de lo propio y del Otro à la Borges: «Encontré quienes fueron mis 
propios laberintos dentro del laberinto» (ibíd.: 339-340). El mito clásico se aúna con el 
de la avanzada, no es una Penélope que teje y se pierde en eso, es una Penélope que 
«borda» el relato de Ulises: «Bordaba con realce el riesgo y las hazañas, la penuria y la 
gloria./ Recibía el dictado de los dioses copiando su diseño del bastidor/ de las estrellas» 
(ibíd.: 352-353). En las variadas observaciones sobre el texto-tejido-bordado se ordenan 
reflexiones astronómicas (también en la tradición de la cuarta vanguardia textil del 
dispar corte indigenista), en Orozco:  
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Recibía el dictado de los dioses copiando su diseño del bastidor/ de las 
estrellas./ Anudaba los hilos con los años./ Pasaban por el ojo de su aguja el 
caballo de Troya,/ […]/ Deshacer cada noche su labor equivalía a conjurar la 
suerte,/ era deshilvanar cada aventura, volver atrás las puntadas del tiempo./ 
También tú, repudiada, bordas ahora el viaje de otro ausente,/ infiel como las 
nubes, fabulador como el artero mar./ Pero bordas en tu favor lo que desdice 
el eco y recusan las sombras:/ islas en vez de cuerpos que se adaptan a la 
forma cambiante del/ deseo, […] (Orozco 2013: 352-352) 

 
Esto mismo lleva a determinar nuevamente una poética de la ruptura, no para 

escribirle bordando el camino a Ulises, sino más bien para desarmarle la ruta en la que 
se perderá el mito, se desactualiza el clásico para entrar a lo novísimo, a la 
deconstrucción foucaultiana de la continuidad del hilo en los discursos occidentales; de 
igual modo, se experimenta esto con la imagen de Circe, las furias, o bien, la sibila, 
presentes en la poética ocampiana. Recurrentes en estas tres autoras, se muestran los 
tópicos: el nudo de los sentimientos y el terciopelo decodificado en la vegetación. En Con 
esta boca, en este mundo (1994) y en Últimos poemas encontramos mundos textiles en 
continua vinculación con escombros, la oscuridad, los lúgubres espacios, la desventura, 
la tristeza de una realidad acabada. En «La mala suerte» se dice que «no es un guante de 
seda este destino» (ibíd.: 399).  

En toda la poética orozquiana se encuentra decodificada la imagen de la Madre, 
tejedora-portadora del Hijo, sin embargo es una Madre que teje, cose y borda desde una 
lectura orgánica de la figura materna que habita en los espacios oscuros de esta poética, 
deconstruye à la Hillis Miller la imagen mítica de Ariadna: «[…] donde mi madre trata de 
bordar la esperanza con una hebra que/ se desvanece/ –hebra de miel, hebra de sangre 
desolada, hebra de nieve–,/ porque ninguna dicha será nunca posible para mí» (Orozco 
2003: 421). La imagen materna como fuente poética reaparece del mismo modo 
enredada en el discurso nacido de la Madre a la Hija, es el tejer y destejer el discurso, el 
escribir y desescribir, es el acto de escribir y leer, en un latente crear y procrear 
conocimientos, saberes, es un acto creativo. En Impuesto a la carne (2010) de Diamela 
Eltit se lee entrelíneas:  

 
Voy a mantener a mi madre (viva) enredada a mis costillas tal como si se 
tratara de un hilo de seda oriental. Lo haré porque nuestra muerte está en un 
proceso de remisión, me lo dicen los enérgicos latidos de mi corazón, mi pulso 
y me lo indica la vena más radical que palpita así, así, así, así, en un costado de 
mi cuello (Eltit 2010: 107) 

 
En la historia clínica eltiana se advierte el tono bíblico del mismo modo que se 

observa en Orozco (más de corte vanguardista), en poemas profundos como Adán y 
Dios, Jonás («Soy mi propio rehén,/ el pausado veneno del verdugo,/ el pacto con la 
muerte», Orozco 2013: 163), motivos bíblicos como se advierte en «Génesis» (ibíd.: 159-
161); la diferencia entre ambas es la contextualización sociocultural de espacios 
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geotópicos e históricos (Orozco desde la vanguardia y Eltit desde las escrituras 
posdictatoriales), sin embargo el contexto político de la represión aprovecha una lectura 
comparada desde los motivos de la Madre, de la metáfora textil y de la alusión a las 
literaturas infinitas.   

 
 

3. Cartomancia y/o el destino del género: Masculino/femenino, conclusiones 
 

Es el alucinado Emperador del mundo que te habita./ No 
preguntes quién es. Tú lo conoces/ porque tú lo has buscado 
bajo todas las piedras y en todos los/ abismos/ y habéis 
velado juntos el puro advenimiento del milagro:/ –algo más 
que ese todo–./ Pero nada ha llegado./ Nada que fuera más 
que estos mismos estériles vocablos./ Y acaso sea tarde.  
 

La cartomancia, Los juegos peligrosos  

 
En la poética orozquiana se observa un determinante binarismo en las 

estructuras de género, los arcanos mayores del tarot indican estructuras 
heteronormativas, por un lado, El Emperador atribuido a un mundo masculino, al 
Patriarca; es quien gobierna sobre el Mundo inmanente. A primera vista pareciera ser 
esta dimensión estática, sin embargo, está provista de la duda, de la descomposición de 
la imagen, el tarot se propone aquí como un artefacto cultural que deconstruye la 
imagen masculina patriarcal heteronormativa, los describe como estériles, vacíos. Su 
pareja dentro del Mundo-Universo orozquiano se refleja en la composición genérica de 
la carta de La Emperatriz, una esfinge de cera, imagen cercana al Ícaro alado pero en 
femenino: 

  
Ella, la Emperatriz de tus moradas rotas,/ la que funde tu imagen en la cera 
para los sacrificios,/ la que sepulta la torcaza en tinieblas para entenebrecer 
el aire/ de tu casa/ la que traba tus pasos con ramas de árbol muerto, con uñas 
en/ las que traba tus pasos con ramas de árbol muerto, con uñas en/ 
menguante, con palabras./ No fue  siempre la misma, pero quienquiera que 
sea es ella misma,/ pues su poder no es otro que el ser otra que tú./ Tal es el 
sortilegio./ Y aunque el Cubiletero haga rodar los dados sobre la mesa del/ 
destino,/ y tu enemiga anude por tres veces tu nombre de cáñamo/ adverso,/ 
hay por lo mismo cinco que sabemos que la partida es vana,/ que su triunfo 
no es triunfo/ sino tan sólo un cetro de infortunio que le confiere el Rey desha-
/ bitado,/ un osario de sueños donde vaga el fantasma del amor que no/ 
muere (Orozco 2013: 110) 

 
Del mismo modo que se traviste, trasgrede, deconstruye la imagen patriarcal de 

la carta del tarot El Emperador, la carta de La Emperatriz, posee el don de la fertilidad, 
de la maternidad, de la cosecha, del poder, del amor, mas en Orozco se muestra estéril, 
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se sitúa en un espacio de pobreza, de infertilidad, de lo siniestro, en el que ni las palabras 
brotan con fuerza.  

Este destino echado por Orozco no lleva al camino de la suerte, más bien al del 
desconsuelo, del infortunio y del desamor, es solo un imaginario. En Cantos a Berenice 
(1977), después de la muerte de Pizarnik en 1972, hace desfilar las grandes imágenes 
femeninas de la Historia Universal, habla de las reinas de las reinas (Bubastis, Isis, Osiris, 
Sekhet) entonando el mundano barroco criollo de Gabriela Mistral: «Todas ibamos a ser 
reinas» (Mistral 1953: 520-523). Orozco las muestra esfinges, maniquíes, objetos 
imaginarios en pos de ser ready made, de ser leídas bajo estructuras de género, 
femeninas o masculinas. Pero estas imágenes deben ser decodificadas desde su 
deconstrucción, sin el poder jerárquico que estas poseen y que arrastran por su 
significado político, a modo de izquierdizar el aparato de poder desde la aventura 
surrealista. Se mostrarán como adorno para los encantos de la imaginación, esto es lo 
que se deconstruye en las letras orozquianas; por lo visto se guardan en gavetas o cajas 
de sastre en femenino/masculino bajo jeroglíficos misteriosos de un género en disputa 
iniciado en las letras de una tercera vanguardia por Olga Orozco, hoy leídas en el 
Centenario de su nacimiento (1920-2020). 
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