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PEDRO MIR: UN POEMA PARA DIGNIFICAR UN PAÍS 
 

Rogelio Guedea  
(Universidad de Colima) 

 
Resumen. Pedro Mir es el poeta nacional de República Dominicana. Sin embargo, pese 
a que su poesía es sumamente importante para entender la tradición poética 
latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX en adelante, esta no ha tenido la 
recepción crítica debida más allá de las fronteras de su propio país, siendo, además, de 
los primeros poetas en haber practicado con enorme éxito el poema de cifrado social y 
político. Este artículo, por tanto, tiene una triple función: en primer lugar, dar constancia 
de la importancia que tiene Pedro Mir en la tradición poética latinoamericana, en 
segundo lugar señalar la relevancia de su poema «Hay un país en el mundo» dentro de 
la tradición del poema social y revolucionario latinoamericano y, por último, llamar la 
atención para que la crítica especializada voltee su mirada hacia un poeta capital para 
nuestra tradición. 
 
Abstract. Pedro Mir is the National Poet of Dominican Republic. However, although his 
poetry is indubitable important to understand the Latin American poetic tradition from 
the second part of the XX Century on, it has not received the sufficient critical appraisal 
beyond its national frontiers, even though Pedro Mir is one of the first poets in 
underscoring the social and political themes in poetry. This article, therefore, has a triple 
aim: first of all, it points out the importance of Pedro Mir’s poetry within the Latin 
American poetic tradition, secondly underscore the relevance of his poem «Hay un país 
en el mundo» in the Latin American social and revolutionary stream and, finally, it 
brings the attention of the critics toward a poet who is crucial for our tradition.  
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En 1930 iniciará en República Dominicana la hoy conocida como Era Trujillo, que 
terminará en 1961, con el asesinato del dictador Rafael Leónidas Trujillo, uno de los más 
sanguinarios tiranos de la Latinoamérica del siglo XX. Durante estos treinta y un años, 
todo el país estuvo subordinado a los caprichos y desenfrenos de un hombre que 
convirtió a toda una nación (y a su gente) en un simple objeto de su propiedad. No en 
balde, en sus delirios de grandeza, el tirano llegó a renombrarla como Ciudad Trujillo. 
Las más de tres décadas de dictadura trujillista, caracterizada por su visible 
anticomunismo y por su subordinación al imperialismo yanqui, la sociedad dominicana 
experimentó una sistemática violación a los derechos humanos, pérdida de la libertad 
de expresión, represión, tortura y muerte. Solo un grupo muy reducido, el de los 
cercanos al poder, gozaron de las mieles que les dejaba su cercanía con el dictador. Con 
Leónidas Trujillo en el poder, República Dominicana vivió la noche más oscura de su 
historia, en un momento en el que precisamente la esperanza de una vida mejor 
empezaba a permear toda Latinoamérica. Esta esperanza la ofrecía el comunismo, único 
sistema político y económico que podía liberar a la sociedad del yugo capitalista 
estadounidense, que en República Dominicana se padeció sensiblemente. Leónidas 
Trujillo, conocido como el Generalísimo, se adueñó poco a poco de todo el país, adquirió 
empresas, medios productivos, se hizo del control de la mayoría de importaciones y 
exportaciones, estableció una red de corrupción familiar que lo hizo prácticamente 
concentrar para sí mismo la riqueza de toda la nación, con las consecuencias que esto 
conllevaba: hambre y miseria para la mayor parte de la población dominicana. El Centro 
Nacional de Registro de Víctimas, Torturados y Desaparecidos da cuenta de más de 50 
mil asesinados durante la dictatura trujillista, incluidos los 17 mil haitianos que 
formaron parte del genocidio ordenado por el dictador en 1937. 

El poeta Pedro Mir tenía apenas 17 años cuando Leónidas Trujillo llegó al poder. 
Ya había escrito sus primeros poemas, algunos de los cuales fueron publicados 
providencialmente por Juan Bosch, quien sucedería curiosamente en el cargo a Leónidas 
Trujillo luego de ser asesinado, y quien sería una figura muy importante para la 
recuperación democrática de la República Dominicana postrujillista. Juan Bosch sería el 
primero en descubrir los rasgos sociales y políticos de la poesía de Mir, a quien 
publicaría en el Listín Diario, entonces un importante periódico dominicano cuya 
sección cultural dirigía Bosch. Como introducción a los poemas de Mir, Bosch escribió 
en 1937:  

 
Aquí está Pedro Mir. Empieza ahora y ya se nota la música honda y 
atormentada de su verso. A mí, con toda sinceridad, me ha sorprendido. He 
pensado: «¿será este muchacho el esperado poeta social dominicano?». El 
tiempo le daría una respuesta  positiva a la pregunta de Bosch (Fornerín, M. 
2014: 2030)1 

                                                             
1 Es importante mencionar que para 1938, Mir publica incluso en Los Cuadernos Dominicanos de Cultura, Plus Ultra, 
sus poemas «poemas del llanto trigueño» y «La vida manda que pueble estos caminos», los cuales se hacen notar 
en la sociedad de entonces al punto que llegan a causar resquemor en el régimen trujillista. 
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Mir nació en el ingenio Cristóbal Colón, en Macorís, su padre fue ingeniero 

mecánico y trabajaba en el ingenio, quedando huérfano de madre a los cuatro años. 
Tenían una buena posición social. Sin embargo, Mir no fue ajeno a las precariedades que 
lo rodeaban, sobre todo por la hostilidad que Trujillo mostró siempre hacia su pueblo, 
hostilidad que se verá reflejada en su poema «Hay un país en el mundo», sobre el que 
reflexionaremos más adelante. Mir se graduó como doctor en Derecho en 1941 y ejerció 
seis años su profesión, principalmente en el área civil. Fue, además, profesor de la 
Escuela Normal donde estudió, enseñó retórica y otras asignaturas similares. Desde 
muy temprana edad, debido a la nominación dada por Bosch, Mir se asumió como poeta 
social (poeta de la patria) y lo hizo con una responsabilidad tal que, para justificarlo, se 
sintió obligado a empaparse de la historia de su país a fin de darle peso a sus palabras 
(ahí está su novela Cuando amaban las tierras comuneras, que da cuenta de ello).2 Por 
otro lado, el poeta también se adentró en la filosofía, el arte y la estética (áreas sobre las 
cuales escribió estudios y tratados) para poder justificar el porqué de su poesía. No fue 
un poeta vanguardista en el estricto sentido de la palabra (su admiración por Darío sigue 
siendo notoria en su poesía), pero sí recibió la influencia de dos figuras clave de la poesía 
latinoamericana de aquel tiempo: Pablo Neruda y César Vallejo, quienes, para entonces, 
ya habían publicado sendos libros sobre la Guerra Civil Española (España en el corazón 
y España, aparta de mí este cáliz, respectivamente) y habían también dado constancia de 
su compromiso con la causa republicana, algo que en Mir causó una impresión 
significativa. Esta iniciación tan prematura en el ámbito de la poesía social, más la 
realidad opresiva que se vivía en su propio país, consolidaron en Mir un compromiso de 
poeta social que jamás lo abandonaría. Por eso, ante el clima asfixiante que se vivía con 
el régimen trujillista, Pedro Mir decidió abandonar su país. Es muy ejemplificador cómo 
lo expresa el propio poeta en una entrevista:    

 
Bueno, en aquella época el régimen era inmensamente severo. Tenía 
establecidas ciertas normas que todo el mundo conocía. Éstas se aplicaban 
con cierta justicia y equidad a todo el mundo. Yo tenía que tener un 
comportamiento rígido, que yo sabía cuál era. Yo no podía rozar de ninguna 
manera los intereses de la política imperante. Esa política se metía en todo. 
Lo único que había irregular en mi conducta era que yo no andaba haciendo 
discursos para conseguir empleo, sino que yo trabajaba como profesor. Estas 
son cosas que ahora uno descubre, pero que en esa época uno no las advertía. 
En la Escuela Normal donde yo trabajé, los profesores eran elegidos porque 
eran gentes indiferentes. Todos los profesores que trabajaban en esa escuela 
tenían una cierta indiferencia; en algunos casos era realmente enemistad. Eso 

                                                             
2 Este desplazamiento del poeta romántico al poeta comprometido lo observa muy bien Miguel Ángel García 
cuando afirma que «la lógica productiva de la poesía de Mir obedece a este desplazamiento de la mitología 
romántica del poeta como visionario, como profeta y portavoz del pueblo, hacia el terreno de la lucha ideológica y 
social, del llamado compromiso» (2009: 31) 
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no lo sabía yo. Cuando entré a la Normal, lo que yo veía era que todos eran 
serviles funcionarios del régimen. Y yo en mi fuero interior los despreciaba 
por eso. Y en realidad no tuve más que un profesor con quien yo 
intercambiaba opiniones. Por cierto que ambos abandonamos el país juntos... 
(Fornerín, M. 2014: 5268) 

 
Cuando Mir percibe que el régimen quiere cooptarlo, decide exiliarse. Pronto se 

dio cuenta de que no había escapatoria: o se unía en determinado momento al régimen 
o sería asesinado. Tal fue el caso de Ligio Vizardi, un poeta que admiró mucho. Escribió 
Mir sobre él: «Yo no veía en el hecho de que él estuviera incorporado al régimen una 
actitud personal de él, sino por la vida histórica. Eso era así o desaparecía del planeta. 
Eso era una cosa en cierto modo normal» (Fornerín, Mi. 2014: 5278).  

Mir llega a Cuba en 1947, directamente desde Santo Domingo. Siendo hijo de 
padre cubano, no se sintió extranjero en la nueva isla, porque además todavía vivían ahí 
familiares suyos. En Cuba entró en contacto con un grupo importante de exiliados 
dominicanos opuestos a Trujillo. Ese mismo año, desde la propia Cuba, decide participar 
en la malograda «Expedición de Cayo Confites», que pretendió –sin éxito– derrocar al 
tirano. Pero fue en 1949, en un periodo en el que estaba desempleado, que escribió su 
más famoso poema: «Hay un país en el mundo». El poema se le impuso como una 
«necesidad inevitable» (Fornerín, M. 2014: 5323). Según el propio Mir, «Hay un país en 
el mundo» no tiene relación con el régimen trujillista, sino más bien con una visión 
general de su país. El propio Pedro Mir así lo explica:  
 

No, no, yo no pensaba en nada de esas cosas. Yo tenía una visión de mi país. 
Yo estaba en el mundo, en el centro y en la convergencia de todas las fuerzas 
históricas en un momento de grandes cambios, que iban a caracterizar el siglo 
XX (Fornerín, M. 2014: 5326) 

 
Pero si bien Mir no estaba pensando en el dictador Trujillo cuando inició la 

escritura del celebrado poema (en realidad no aparece ninguna mención al régimen 
trujillista), el mensaje de fondo del  poema es dramatizar a una sociedad (en este caso 
la dominicana) que vive una situación trágica (lo que se ve sobre todo en sus clases más 
desprotegidas) y que deja ver implícitamente que ello se debe a que está subyugada por 
un régimen autocrático, el cual, por la fecha de publicación del poema, no puede ser otro 
que el trujillista.  Esta tragedia de todo un país (que evidencia este «poema gris en varias 
ocasiones», especie de explicación que acompaña al título), es lo que se refleja a lo largo 
del poema, el cual en uno de sus momentos más dramáticos advierte: 
 

Hay  
un país en el mundo 
donde un campesino breve, 
seco y agrio 
                         muere y muerde 
descalzo 
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                     su polvo derruido, 
y la tierra no alcanza para su bronca muerte. 
¡Oídlo bien! No alcanza para quedar dormido. 
Es un país pequeño y agredido. Sencillamente triste, 
triste y torvo, triste y acre. Ya lo dije: 
sencillamente triste y oprimido. (54) 

 
          Desde el inicio del poema, Mir va a evidenciar el color de sus versos (lúgubres, 
también oriundos de la noche) y el lugar desde donde emitirá su mensaje, así como hacia 
quién va dirigido, esto es, hacia las clases desfavorecidas de su país: obreros y 
campesinos sin tierra, muchos de ellos esclavos de los ingenios azucareros, como 
aquellos en los que creció el propio Mir. Por eso, desde un primer momento, el poema 
tuvo una vocación social importante y fue acogido como un poema del pueblo y para el 
pueblo, incluso este (el pueblo breve, seco y agrio) pasó a ser su principal protagonista. 
En una parte del poema se señala esta disyuntiva marcada por el contraste de una clase 
privilegiada y otra miserable: 
 

País inverosímil. 
                     Donde la tierra brota 
y se derrama y cruje como una vena rota, 
donde alcanza la estatura del vértigo, 
donde las aves nadan o vuelan pero en el medio 
no hay más que tierra: 
                                            los campesinos no tienen 
tierra. 
Y entonces, 
                       ¿de dónde ha salido esa canción? 
¿cómo es posible? 
                      ¿Quién dice que entre la fina  
salud del oro 
                          los campesinos no tienen tierra? 
Ésa es otra canción. Escuchad 
la canción deliciosa de los ingenios de azúcar  
y de alcohol. (58) 

 
          Para empezar, el poeta da cuenta de la inverosimilitud del país en razón de sus 
propias contradicciones, ¿cómo es que, pese a las tantas riquezas del país (su «salud de 
oro»), los campesinos no tengan tierra? Por deducción, sabemos entonces que hay una 
desigualdad que lastima e indigna, y que el poema de Mir lo hace tan evidente que se 
convierte desde ese momento en el depositario de toda esta injusticia, esta rabia y esta 
impotencia de todo un pueblo. No dejar pasar esto desapercibido puede ser la clave para 
entender, por supuesto, por qué «Hay un país en el mundo» se convirtió en un poema 
popular, que incluso el pueblo dominicano aprendía de memoria: porque el poeta se 

http://www.revistaelhipogrifo.com/


Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y 
Comparada ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

Pedro Mir: a poem to dignify a country  

Articolo ricevuto: 20/05/2020  -  Articolo accettato: 06/06/2020 
www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata 

72 

había convertido en su voz. En el estudio preliminar que antecede a los poemas de Mir, 
Miguel Ángel García así lo confirma:  
 

Hay un país en el mundo llegó a ser un himno revolucionario, fue aprendido 
de memoria por muchos dominicanos y convirtió a Mir en un poeta popular 
(ya de regreso definitivo en Santo Domingo sus recitales fueron 
multitudinarios y con el tiempo fue nombrado por el Congreso «poeta 
nacional») (23-24) 

 
           Mir utiliza también dentro del mismo poema formas de expresión de uso popular: 
la canción, la oración misma, con las cuales crea, al mismo tiempo, una combinatoria de 
elementos en apariencia disímiles pero que desembocan, como bien lo vio Bruno 
Rosario Candelier, en la «conjunción de poesía y denuncia social lejos de la denuncia 
directa y panfletaria». (García 2009: 29) 
           Para hablar de las atrocidades creadas por el ingenio azucarero, que lo había 
monopolizado todo y que era propiedad de la reducida clase privilegiada, Mir insertó en 
«Hay un país en el mundo» una especie de letanía parecida al «ruega por nosotros» para 
crear, con esa repetición, el efecto incluso de fuerza religiosa en el oyente. Así se lee en 
uno de sus fragmentos: 
 

y la furia y el odio sin límites 
son del ingenio 
y las leyes calladas y tristes 
son del ingenio 
y las culpas que no se redimen 
son del ingenio 
veinte veces lo dijo y lo dije 
son del ingenio 
«nuestros campos de gloria repiten» 
son del ingenio 
en la sombra del ancla persisten 
son del ingenio 
aunque arrojen la carga del crimen 
lejos del puerto 
con la sangre el sudor y el salitre 
son del ingenio. (59-60) 

 
          Mir crea, de esta manera, una empatía inmediata con la causa del pueblo. Pero no 
solo eso, también se asegura de que todos los sectores de la sociedad que forman parte 
de esta clase desprotegida y abusada por el sistema aparezcan de forma representativa 
en sus versos.  Por eso, en la estrofa inmediatamente posterior, escribe: 
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Y éste es el resultado. 
                                 El día luminoso 
regresando a través de los cristales 
del azúcar, primero se encuentra al labrador. 
En seguida al lechero y al picador  
                                                                de caña 
rodeado de sus hijos llenando la carreta. 
 
Y al niño del guarapo y después al anciano sereno 
con el reloj, que lo mira con su muerte secreta, 
y a la joven temprana cosiéndose los párpados 
en el saco cien mil y al rastro del salario 
perdido entre las hojas del listero. Y al perfil 
sudoroso de los cargadores envueltos en su capa 
de músculos morenos. Y al albañil celeste 
colocando en el cielo el último ladrillo 
de la chimenea. Y al carpintero gris 
clavando el ataúd para la urgente muerte. (61) 

 
          Labrador, lechero, picador, cargadores, albañil, carpintero, etcétera, es la gente que 
va a poblar el poema de Mir y a la cual va a estar siempre apelando en sus versos. Es la 
gente del pueblo, sus clases populares, las que por primera vez serán dignificadas e, 
incluso, eternizadas en las palabras del poeta, nunca más anónimas y marginadas. El 
pueblo es el protagonista de una postura que, en el mismo poema, se hace visible en la 
forma de una crítica a las clases privilegiadas, curiosamente las que lo han humillado. 
Por eso, luego de enumerar a todos aquellos que su poema viene a redimir, Mir critica a 
los causantes de esta tragedia. 
 

Recorre las ciudades llenas de los abogados que no son más que placas y 
silencio, a los poetas que no son más que nieblas y silencio ya los jueces 
silenciosos. 
Sube, salta, delira en las esquina y el día luminoso se resuelve en un dólar 
Inminente. 
 
¡Un dólar! He aquí el resultado. Un borbotón de sangre. 
 
(…) 
No es justo que el castigo 
caiga sobre todos. 
Busquemos los culpables. 
Y entonces caiga el peso infinito de los pueblos 
sobre los hombros de los culpables. (62) 
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          El poeta ha visibilizado en «Hay un país en el mundo» la tragedia de un país, ha 
señalado a quienes la padecen y nombrado a sus responsables, y, yendo todavía mucho 
más allá, ha exigido lo consabido: que caiga el peso infinito de los pueblos, dice, sobre 
los hombros de los culpables. Ese guiño no exime tampoco a los Estados Unidos, aludido 
a través de su propia moneda. 
          Mir, quien regresó a su país en 1963, luego de dieciséis años de exilio, concluye su 
poema  con una premonición sobre lo que vendría poco más de una década después con 
la caída del régimen trujillista: la transformación de una sociedad largamente humillada 
por una sociedad nueva, a la que se le ha hecho finalmente justicia. Por eso escribe: 
 

Traspasará los campos y el celeste 
Dominio desde el este hasta el oeste 
Conmoviendo la última raíz 
 
y sacando los héroes de la tumba 
habrá sangre de nuevo en el país. 
Habrá sangre de nuevo en el país. 
  
 
Luego de esto, el poeta no quiere más que paz:  
 
 
                               Un nido  
de constructiva paz en cada palma. 
Y quizás a propósito del alma 
el enjambre de besos 
                                      y el olvido. (65) 

 
          Como se ha dicho al principio, el hecho de que Mir no haya pensado en el régimen 
trujillista a la hora de escribir el poema obliga a pensar que no era ello ni siquiera 
necesario: era tan omnipotente la dictadura trujillista que aludirla habría sido obvio, y 
tal vez el poema habría perdido la fuerza misma que hoy sigue teniendo, pues habría 
quedado circunscrito a un solo país y bajo la lápida temporal de un solo periodo de 
tiempo. Por el contrario, Mir se decidió por un poema que bien podría describir la 
situación que padecen otros países latinoamericanos aún hoy, porque, bien observado, 
aunque el poeta describe incluso las coordenadas de este país, en todo el poema nunca 
aparece su nombre. No aparece nunca República Dominicana en el poema más 
dominicano dedicado a este país. Esa es otra de las razones por las cuales el poema 
alcanza un nivel de recepción universal, que hoy por hoy lo convierten en el poema que 
mayor representa la dignificación de una sociedad que con mayor reciedumbre ha 
padecido las vejaciones de una de las peores autocracias latinoamericanas. 
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