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PEDRO MIR: UN POEMA PARA DIGNIFICAR UN PAIS

Rogelio Guedea
(Universidad de Colima)

Resumen. Pedro Mir es el poeta nacional de Republica Dominicana. Sin embargo, pese
a que su poesia es sumamente importante para entender la tradicion poética
latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX en adelante, esta no ha tenido la
recepcion critica debida mas alla de las fronteras de su propio pais, siendo, ademas, de
los primeros poetas en haber practicado con enorme éxito el poema de cifrado social y
politico. Este articulo, por tanto, tiene una triple funcién: en primer lugar, dar constancia
de la importancia que tiene Pedro Mir en la tradiciéon poética latinoamericana, en
segundo lugar sefialar la relevancia de su poema «Hay un pais en el mundo» dentro de
la tradicién del poema social y revolucionario latinoamericano y, por dltimo, llamar la
atencion para que la critica especializada voltee su mirada hacia un poeta capital para
nuestra tradicion.

Abstract. Pedro Mir is the National Poet of Dominican Republic. However, although his
poetry is indubitable important to understand the Latin American poetic tradition from
the second part of the XX Century on, it has not received the sufficient critical appraisal
beyond its national frontiers, even though Pedro Mir is one of the first poets in
underscoring the social and political themes in poetry. This article, therefore, has a triple
aim: first of all, it points out the importance of Pedro Mir’s poetry within the Latin
American poetic tradition, secondly underscore the relevance of his poem «Hay un pais
en el mundo» in the Latin American social and revolutionary stream and, finally, it
brings the attention of the critics toward a poet who is crucial for our tradition.
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En 1930 iniciara en Republica Dominicana la hoy conocida como Era Trujillo, que
terminara en 1961, con el asesinato del dictador Rafael Le6nidas Trujillo, uno de los mas
sanguinarios tiranos de la Latinoamérica del siglo XX. Durante estos treinta y un afios,
todo el pais estuvo subordinado a los caprichos y desenfrenos de un hombre que
convirtié a toda una nacién (y a su gente) en un simple objeto de su propiedad. No en
balde, en sus delirios de grandeza, el tirano llegé a renombrarla como Ciudad Trujillo.
Las mas de tres décadas de dictadura trujillista, caracterizada por su visible
anticomunismo y por su subordinacién al imperialismo yanqui, la sociedad dominicana
experimento una sistematica violacion a los derechos humanos, pérdida de la libertad
de expresidn, represién, tortura y muerte. Solo un grupo muy reducido, el de los
cercanos al poder, gozaron de las mieles que les dejaba su cercania con el dictador. Con
Leonidas Trujillo en el poder, Republica Dominicana vivié la noche mas oscura de su
historia, en un momento en el que precisamente la esperanza de una vida mejor
empezaba a permear toda Latinoamérica. Esta esperanza la ofrecia el comunismo, tinico
sistema politico y econémico que podia liberar a la sociedad del yugo capitalista
estadounidense, que en Republica Dominicana se padecié sensiblemente. Lednidas
Trujillo, conocido como el Generalisimo, se aduefié poco a poco de todo el pais, adquirié
empresas, medios productivos, se hizo del control de la mayoria de importaciones y
exportaciones, establecié una red de corrupciéon familiar que lo hizo practicamente
concentrar para si mismo la riqueza de toda la nacién, con las consecuencias que esto
conllevaba: hambre y miseria para la mayor parte de la poblacién dominicana. El Centro
Nacional de Registro de Victimas, Torturados y Desaparecidos da cuenta de mas de 50
mil asesinados durante la dictatura trujillista, incluidos los 17 mil haitianos que
formaron parte del genocidio ordenado por el dictador en 1937.

El poeta Pedro Mir tenia apenas 17 afios cuando Leo6nidas Trujillo lleg6 al poder.
Ya habia escrito sus primeros poemas, algunos de los cuales fueron publicados
providencialmente por Juan Bosch, quien sucederia curiosamente en el cargo a Le6nidas
Trujillo luego de ser asesinado, y quien seria una figura muy importante para la
recuperacion democratica de la Republica Dominicana postrujillista. Juan Bosch seria el
primero en descubrir los rasgos sociales y politicos de la poesia de Mir, a quien
publicaria en el Listin Diario, entonces un importante periédico dominicano cuya
seccion cultural dirigia Bosch. Como introduccion a los poemas de Mir, Bosch escribio
en 1937:

Aqui esta Pedro Mir. Empieza ahora y ya se nota la musica honda y
atormentada de su verso. A mi, con toda sinceridad, me ha sorprendido. He
pensado: «;sera este muchacho el esperado poeta social dominicano?». El
tiempo le daria una respuesta positiva a la pregunta de Bosch (Fornerin, M.
2014:2030)1

1 Es importante mencionar que para 1938, Mir publica incluso en Los Cuadernos Dominicanos de Cultura, Plus Ultra,
sus poemas «poemas del llanto trigueno» y «La vida manda que pueble estos caminos», los cuales se hacen notar
en la sociedad de entonces al punto que llegan a causar resquemor en el régimen trujillista.
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Mir nacié en el ingenio Cristébal Colon, en Macoris, su padre fue ingeniero
mecanico y trabajaba en el ingenio, quedando huérfano de madre a los cuatro afios.
Tenian una buena posicion social. Sin embargo, Mir no fue ajeno a las precariedades que
lo rodeaban, sobre todo por la hostilidad que Trujillo mostré siempre hacia su pueblo,
hostilidad que se vera reflejada en su poema «Hay un pais en el mundo», sobre el que
reflexionaremos mas adelante. Mir se gradué como doctor en Derecho en 1941 y ejercio
seis afios su profesion, principalmente en el area civil. Fue, ademas, profesor de la
Escuela Normal donde estudio, ensefié retérica y otras asignaturas similares. Desde
muy temprana edad, debido a la nominacién dada por Bosch, Mir se asumi6 como poeta
social (poeta de la patria) y lo hizo con una responsabilidad tal que, para justificarlo, se
sinti6 obligado a empaparse de la historia de su pais a fin de darle peso a sus palabras
(ahi esta su novela Cuando amaban las tierras comuneras, que da cuenta de ello).2 Por
otro lado, el poeta también se adentré en la filosofia, el arte y la estética (areas sobre las
cuales escribi6 estudios y tratados) para poder justificar el porqué de su poesia. No fue
un poeta vanguardista en el estricto sentido de la palabra (su admiracién por Dario sigue
siendo notoria en su poesia), pero si recibi6 la influencia de dos figuras clave de la poesia
latinoamericana de aquel tiempo: Pablo Neruda y César Vallejo, quienes, para entonces,
ya habian publicado sendos libros sobre la Guerra Civil Espainola (Esparfia en el corazon
y Espana, aparta de mi este cdliz, respectivamente) y habian también dado constancia de
su compromiso con la causa republicana, algo que en Mir causé una impresion
significativa. Esta iniciaciéon tan prematura en el dmbito de la poesia social, mas la
realidad opresiva que se vivia en su propio pais, consolidaron en Mir un compromiso de
poeta social que jamas lo abandonaria. Por eso, ante el clima asfixiante que se vivia con
el régimen trujillista, Pedro Mir decidi6 abandonar su pais. Es muy ejemplificador como
lo expresa el propio poeta en una entrevista:

Bueno, en aquella época el régimen era inmensamente severo. Tenia
establecidas ciertas normas que todo el mundo conocfa. Estas se aplicaban
con cierta justicia y equidad a todo el mundo. Yo tenia que tener un
comportamiento rigido, que yo sabia cual era. Yo no podia rozar de ninguna
manera los intereses de la politica imperante. Esa politica se metia en todo.
Lo tUnico que habia irregular en mi conducta era que yo no andaba haciendo
discursos para conseguir empleo, sino que yo trabajaba como profesor. Estas
son cosas que ahora uno descubre, pero que en esa época uno no las advertia.
En la Escuela Normal donde yo trabajé, los profesores eran elegidos porque
eran gentes indiferentes. Todos los profesores que trabajaban en esa escuela
tenian una cierta indiferencia; en algunos casos era realmente enemistad. Eso

2 Este desplazamiento del poeta romantico al poeta comprometido lo observa muy bien Miguel Angel Garcia
cuando afirma que «la légica productiva de la poesia de Mir obedece a este desplazamiento de la mitologia
romantica del poeta como visionario, como profeta y portavoz del pueblo, hacia el terreno de la lucha ideologica y
social, del llamado compromiso» (2009: 31)
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no lo sabia yo. Cuando entré a la Normal, lo que yo veia era que todos eran
serviles funcionarios del régimen. Y yo en mi fuero interior los despreciaba
por eso. Y en realidad no tuve mas que un profesor con quien yo
intercambiaba opiniones. Por cierto que ambos abandonamos el pais juntos...
(Fornerin, M. 2014: 5268)

Cuando Mir percibe que el régimen quiere cooptarlo, decide exiliarse. Pronto se
dio cuenta de que no habia escapatoria: o se unia en determinado momento al régimen
o seria asesinado. Tal fue el caso de Ligio Vizardi, un poeta que admiré mucho. Escribi6
Mir sobre él: «Yo no veia en el hecho de que él estuviera incorporado al régimen una
actitud personal de él, sino por la vida historica. Eso era asi o desaparecia del planeta.
Eso era una cosa en cierto modo normal» (Fornerin, Mi. 2014: 5278).

Mir llega a Cuba en 1947, directamente desde Santo Domingo. Siendo hijo de
padre cubano, no se sintié extranjero en la nueva isla, porque ademas todavia vivian ahi
familiares suyos. En Cuba entré en contacto con un grupo importante de exiliados
dominicanos opuestos a Trujillo. Ese mismo afio, desde la propia Cuba, decide participar
en la malograda «Expedicion de Cayo Confites», que pretendié -sin éxito- derrocar al
tirano. Pero fue en 1949, en un periodo en el que estaba desempleado, que escribi6é su
mas famoso poema: «Hay un pais en el mundo». El poema se le impuso como una
«necesidad inevitable» (Fornerin, M. 2014: 5323). Segun el propio Mir, «Hay un pais en
el mundo» no tiene relaciéon con el régimen trujillista, sino mas bien con una vision
general de su pais. El propio Pedro Mir asi lo explica:

No, no, yo no pensaba en nada de esas cosas. Yo tenia una visiéon de mi pais.
Yo estaba en el mundo, en el centro y en la convergencia de todas las fuerzas
histéricas en un momento de grandes cambios, que iban a caracterizar el siglo
XX (Fornerin, M. 2014: 5326)

Pero si bien Mir no estaba pensando en el dictador Trujillo cuando inici6 la
escritura del celebrado poema (en realidad no aparece ninguna mencion al régimen
trujillista), el mensaje de fondo del poema es dramatizar a una sociedad (en este caso
la dominicana) que vive una situacidn tragica (lo que se ve sobre todo en sus clases mas
desprotegidas) y que deja ver implicitamente que ello se debe a que esta subyugada por
un régimen autocratico, el cual, por la fecha de publicacidn del poema, no puede ser otro
que el trujillista. Esta tragedia de todo un pais (que evidencia este «poema gris en varias
ocasiones», especie de explicacion que acompafa al titulo), es lo que se refleja a lo largo
del poema, el cual en uno de sus momentos mas dramaticos advierte:

Hay
un pais en el mundo
donde un campesino breve,
secoy agrio

muere y muerde
descalzo
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su polvo derruido,
y la tierra no alcanza para su bronca muerte.
iOidlo bien! No alcanza para quedar dormido.
Es un pais pequeiio y agredido. Sencillamente triste,
triste y torvo, triste y acre. Ya lo dije:
sencillamente triste y oprimido. (54)

Desde el inicio del poema, Mir va a evidenciar el color de sus versos (lagubres,
también oriundos de la noche) y el lugar desde donde emitira su mensaje, asi como hacia
quién va dirigido, esto es, hacia las clases desfavorecidas de su pais: obreros y
campesinos sin tierra, muchos de ellos esclavos de los ingenios azucareros, como
aquellos en los que creci6 el propio Mir. Por eso, desde un primer momento, el poema
tuvo una vocacion social importante y fue acogido como un poema del pueblo y para el
pueblo, incluso este (el pueblo breve, seco y agrio) pasoé a ser su principal protagonista.
En una parte del poema se sefiala esta disyuntiva marcada por el contraste de una clase
privilegiada y otra miserable:

Pais inverosimil.
Donde la tierra brota
y se derrama y cruje como una vena rota,
donde alcanza la estatura del vértigo,
donde las aves nadan o vuelan pero en el medio
no hay mas que tierra:
los campesinos no tienen
tierra.
Y entonces,
;de donde ha salido esa cancién?
;como es posible?
;Quién dice que entre la fina
salud del oro
los campesinos no tienen tierra?
Esa es otra cancién. Escuchad
la cancidn deliciosa de los ingenios de azucar
y de alcohol. (58)

Para empezar, el poeta da cuenta de la inverosimilitud del pais en razon de sus
propias contradicciones, ;como es que, pese a las tantas riquezas del pais (su «salud de
oro»), los campesinos no tengan tierra? Por deduccién, sabemos entonces que hay una
desigualdad que lastima e indigna, y que el poema de Mir lo hace tan evidente que se
convierte desde ese momento en el depositario de toda esta injusticia, esta rabia y esta
impotencia de todo un pueblo. No dejar pasar esto desapercibido puede ser la clave para
entender, por supuesto, por qué «Hay un pais en el mundo» se convirtié6 en un poema
popular, que incluso el pueblo dominicano aprendia de memoria: porque el poeta se
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habia convertido en su voz. En el estudio preliminar que antecede a los poemas de Mir,
Miguel Angel Garcia asi lo confirma:

Hay un pais en el mundo lleg6 a ser un himno revolucionario, fue aprendido
de memoria por muchos dominicanos y convirtié a Mir en un poeta popular
(yva de regreso definitivo en Santo Domingo sus recitales fueron
multitudinarios y con el tiempo fue nombrado por el Congreso «poeta
nacional») (23-24)

Mir utiliza también dentro del mismo poema formas de expresion de uso popular:
la cancidn, la oracién misma, con las cuales crea, al mismo tiempo, una combinatoria de
elementos en apariencia disimiles pero que desembocan, como bien lo vio Bruno
Rosario Candelier, en la «conjuncién de poesia y denuncia social lejos de la denuncia
directa y panfletaria». (Garcia 2009: 29)

Para hablar de las atrocidades creadas por el ingenio azucarero, que lo habia
monopolizado todo y que era propiedad de la reducida clase privilegiada, Mir insert6 en
«Hay un pais en el mundo» una especie de letania parecida al «ruega por nosotros» para
crear, con esa repeticion, el efecto incluso de fuerza religiosa en el oyente. Asi se lee en
uno de sus fragmentos:

y la furia y el odio sin limites

son del ingenio

y las leyes calladas y tristes

son del ingenio

y las culpas que no se redimen

son del ingenio

veinte veces lo dijo y lo dije

son del ingenio

«nuestros campos de gloria repiten»
son del ingenio

en la sombra del ancla persisten
son del ingenio

aunque arrojen la carga del crimen
lejos del puerto

con la sangre el sudor y el salitre
son del ingenio. (59-60)

Mir crea, de esta manera, una empatia inmediata con la causa del pueblo. Pero no
solo eso, también se asegura de que todos los sectores de la sociedad que forman parte
de esta clase desprotegida y abusada por el sistema aparezcan de forma representativa
en sus versos. Por eso, en la estrofa inmediatamente posterior, escribe:
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Y éste es el resultado.
El dia luminoso
regresando a través de los cristales
del azucar, primero se encuentra al labrador.
En seguida al lechero y al picador
de cafa
rodeado de sus hijos llenando la carreta.

Y al nifio del guarapo y después al anciano sereno
con el reloj, que lo mira con su muerte secreta,

y a lajoven temprana cosiéndose los parpados

en el saco cien mil y al rastro del salario

perdido entre las hojas del listero. Y al perfil
sudoroso de los cargadores envueltos en su capa
de musculos morenos. Y al albaiiil celeste
colocando en el cielo el ultimo ladrillo

de la chimenea. Y al carpintero gris

clavando el atatd para la urgente muerte. (61)
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Labrador, lechero, picador, cargadores, albaiiil, carpintero, etcétera, es la gente que

va a poblar el poema de Mir y a la cual va a estar siempre apelando en sus versos. Es la
gente del pueblo, sus clases populares, las que por primera vez seran dignificadas e,
incluso, eternizadas en las palabras del poeta, nunca mas anénimas y marginadas. El
pueblo es el protagonista de una postura que, en el mismo poema, se hace visible en la
forma de una critica a las clases privilegiadas, curiosamente las que lo han humillado.
Por eso, luego de enumerar a todos aquellos que su poema viene a redimir, Mir critica a
los causantes de esta tragedia.

Recorre las ciudades llenas de los abogados que no son mas que placas y
silencio, a los poetas que no son mas que nieblas y silencio ya los jueces
silenciosos.

Sube, salta, delira en las esquina y el dia luminoso se resuelve en un délar
Inminente.

iUn doélar! He aqui el resultado. Un borbotdn de sangre.

()

No es justo que el castigo

caiga sobre todos.

Busquemos los culpables.

Y entonces caiga el peso infinito de los pueblos
sobre los hombros de los culpables. (62)
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El poeta ha visibilizado en «Hay un pais en el mundo» la tragedia de un pais, ha
sefialado a quienes la padecen y nombrado a sus responsables, y, yendo todavia mucho
mas alla, ha exigido lo consabido: que caiga el peso infinito de los pueblos, dice, sobre
los hombros de los culpables. Ese guifio no exime tampoco a los Estados Unidos, aludido
a través de su propia moneda.

Mir, quien regreso a su pais en 1963, luego de dieciséis afios de exilio, concluye su
poema con una premonicién sobre lo que vendria poco mas de una década después con
la caida del régimen trujillista: la transformacion de una sociedad largamente humillada
por una sociedad nueva, a la que se le ha hecho finalmente justicia. Por eso escribe:

Traspasara los campos y el celeste
Dominio desde el este hasta el oeste
Conmoviendo la dltima raiz

y sacando los héroes de la tumba
habra sangre de nuevo en el pais.
Habra sangre de nuevo en el pais.

Luego de esto, el poeta no quiere mas que paz:

Un nido
de constructiva paz en cada palma.
Y quizas a proposito del alma
el enjambre de besos
y el olvido. (65)

Como se ha dicho al principio, el hecho de que Mir no haya pensado en el régimen
trujillista a la hora de escribir el poema obliga a pensar que no era ello ni siquiera
necesario: era tan omnipotente la dictadura trujillista que aludirla habria sido obvio, y
tal vez el poema habria perdido la fuerza misma que hoy sigue teniendo, pues habria
quedado circunscrito a un solo pais y bajo la lapida temporal de un solo periodo de
tiempo. Por el contrario, Mir se decidi6 por un poema que bien podria describir la
situacién que padecen otros paises latinoamericanos ain hoy, porque, bien observado,
aunque el poeta describe incluso las coordenadas de este pais, en todo el poema nunca
aparece su nombre. No aparece nunca Republica Dominicana en el poema mas
dominicano dedicado a este pais. Esa es otra de las razones por las cuales el poema
alcanza un nivel de recepcion universal, que hoy por hoy lo convierten en el poema que
mayor representa la dignificacion de una sociedad que con mayor reciedumbre ha
padecido las vejaciones de una de las peores autocracias latinoamericanas.
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