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EL DESPLAZAMIENTO COMO PROCESO CONSTITUTIVO DEL SUJETO
EN LA PESQUISA (1994) DE JUAN JOSE SAER

Judit Spisak
(Universidad E6tvos Lorand)

Resumen. En las novelas tardias de Juan José Saer se observa una exploracién
deliberada de las posibilidades de construir diversas pautas narrativas de la
subjetividad humana. El presente estudio tiene como propoésito indagar qué modelo de
la subjetividad se delinea en La pesquisa (1994) por medio de observar la técnica
narrativa de los desplazamientos en multiples niveles textuales. Asimismo se examinara
la visién que ofrece la obra sobre la ontologia y la epistemologia del sujeto por medio de
proponer dos vias de aproximacion al sujeto saeriano con el fin de intentar aclarar los
modelos y métodos filoséficos de la subjetividad con los que dialoga la novela.

Abstract. Juan José Saer’s late novels expose a deliberate exploration of the possibilities
to create multiple narrative models of human subjectivity. The purpose of the present
paper is to investigate the pattern of subjectivity outlined in La pesquisa (1994) by
observing the narrative technique of displacements in various textual levels. Moreover,
we examine the ontological and epistemological vision of the subject the novel offers,
by proposing two approaches to the saerian subject in an attempt to clarify the
philosophical models and methods the novel dialogs with.
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«La verdad intima de su propio ser era para él mds inasible y oscura
que el reverso negro de las estrellas» (Saer, ].J. 1994: 116)

1. La técnica narrativa del desplazamiento constitutivo del sujeto

La novela La pesquisa de Juan José Saer es un texto hibrido que juega con
los géneros de la novela policial y el mito griego, mientras su estilo neorrealista
(con un narrador omnisciente extradiegético, o ubicuo, segtin Saer lo denomina
en la novela) encaja sin duda en el cambio del paradigma literario que llevaron a
cabo los escritores del poshoom latinoamericano. Aunque en las novelas tardias
como El entenado (1983), La pesquisa (1994) y La Grande (2005) Saer, en cierta
medida, sigue con el afan experimental del boom, su experimentalismo no se
manifiesta tanto en la forma o en el lenguaje, como solia ser el caso en el boom,
sino mas bien el enfoque se desliza hacia la creacion de posibles modelos de
constitucion del sujeto narrativo. ;Qué modelo de subjetividad humana nos ofrece
La pesquisa, una narrativa repleta de metalepsis, o bien, saltos entre espacios,
tiempos y puntos de vista en niveles textuales multiplicados?! ;Qué técnicas
narrativas conducen a la constitucion del sujeto en esta obra que inevitablemente
nos hace plantear preguntas sobre la ontologia y la epistemologia del mismo? En
este articulo se sugeriran dos posibles acercamientos al sujeto saeriano,
observando primero, los desplazamientos entre dimensiones temporales y
espaciales del propio yo narrado y, en segundo lugar, analizando los movimientos
efectuados entre las posiciones corporales y sensoriales fenomenologicas del
sujeto. Asimismo, se pretendera aclarar los modelos y métodos filosoficos de la
subjetividad con los que dialoga la novela.

Antes que nada, para poder investigar el desarrollo del sujeto saeriano, es
preciso repasar el complejo funcionamiento estructural del texto. El primer nivel
argumental de la novela narra en el tiempo verbal del presente la reunion de tres
amigos: Pichon, Tomatis y Soldi en un local de Santa Fe, Argentina. Los tres son
personajes recurrentes en las novelas y cuentos de Saer, asi que su identidad se
desenvuelve intra- e intertextualmente a lo largo de toda la obra saeriana. En La
pesquisa los encontramos charlando en una noche calurosa de finales de verano
durante la breve estancia de Pich6n en Argentina, quien ya lleva mas de veinte

1 Daniel Blaustein destaca el uso saliente de la metalepsis —unas rupturas textuales desautomatizantes, que es
rasgo propio de la prosa posmoderna- como una de las técnicas entre los procedimientos antimiméticos que
dominan el texto, atribuyéndole la misma funcionalidad como la del autotematismo, o las intermitencias
metaficcionales. (2007)
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afios viviendo en Paris. El tiempo empirico, o sea, el tiempo fenomenoldgico
presencial que pasan los amigos en el bar tomando cerveza y charlando, abarca
mas o menos dos horas. Este primer nivel narrativo de manera significativa
guarda hasta el final la modalidad del aqui y ahora: «en el patio que estan ahora -
un patio cervecero, lo llaman en la ciudad» (Saer, J.J. 1994: 133) y «este mismo
momento en que estan sentados ala mesa tomando la primera cerveza de la noche
con Soldi y Tomatis» (Saer, J.J. 1994: 48).

En mi interpretacion, la técnica saeriana de captar el fluir del discurso y
hacer narrar a los personajes, o bien, representar los actos mismos de dialogar y
narrar en el presente son unas herramientas fundamentales a la hora de entender
al sujeto en su pleno desarrollo constante. A base de este acercamiento es posible
plantear la hipétesis de que en el texto la ontologia del sujeto se interpretara en
su actualidad anclada en el presente narrativo. De hecho, Saer experimenta
mucho en sus obras anteriores a La pesquisa con este mecanismo de captar al
sujeto en el fluir del momento vivido del presente sensorial? y, asimismo, en La
pesquisa se encuentra a los sujetos, como ya hemos visto, anclados en un presente
infinito. Sin embargo, esta novela va mas alla de «narrar la percepcién» (Sarlo, B.
1980) y su técnica narrativa nos ofrece la posibilidad de identificar una
constelacion mucho mas compleja de la subjetividad humana, que va mas alla de
lo fenomenolégico. Las primeras palabras de la novela «Alla, en cambio, en
diciembre la noche llega rapido» (Saer, J.J. 1994: 6) ya establecen un contraste
marcado entre «alla» (en Paris, en invierno) y la posicion corporal actual de los
tres protagonistas-focalizadores quienes estan en Argentina donde «Aunque es
ya el veintiséis de marzo, esta haciendo todavia muchisimo calor» (Saer, ].]. 1994:
33), y anticipan desde los comienzos los saltos espacio-temporales que
constituiran la narrativa. Una vez establecida esta situacion de fundamento, se
delinea ante el lector que la subjetividad del los interlocutores se desplegara
mediante progresivos saltos narrativos que propongo llamar desplazamientos
constitutivos, y que se realizan desde el ahora narrativo, desde la actualidad
fenomenologico-perceptiva de los personajes.

Por supuesto, el tiempo narrado es mucho mas amplio que el tiempo
empirico que ellos tres pasan en el bar. El momento del presente vivido queda
fragmentado, en parte, por la narracidon intercalada de Pichén sobre una
investigacion policial en busca de un bestial asesino en serie parisino del que se

2 Nadie nada nunca (1980) es el auge de su impulso experimental con esta técnica narrativa, o sea, con la creacion
de un texto en el que nunca salimos de la modalidad del puro presente.
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sabe que «Veintinueve ancianas inocentes fueron sus victimas sustitutivas» (Saer,
J.J. 1994: 122).

Por otra parte, el presente narrativo guarda intermitencias analipticas
sobre el pasado de los tres amigos3, y unas reminiscencias acerca de los sucesos
mas recientes que han vivido los tres, desde la llegada de Pichdn de Paris hasta el
ahora narrativo. El lector se entera de que los tres acaban de llegar de un viaje por
los rios Parand y Colastiné y que el motivo del desplazamiento de los amigos no
ha sido otra cosa que inspeccionar un misterioso manuscrito anénimo de 815
paginas, titulado En las tiendas griegas para intentar revelar a base de los rasgos
literarios y las propiedades tipograficas la identidad del autor del texto. Después
de la excursion se instalan en el local donde estan ahora y Pichén, como respuesta
a este enigma literario que les intriga mucho, relata la historia de la investigacion
de los asesinatos, creando asi la identidad del comisario Morvan y, de modo
paralelo, la del asesino, «el hombre o lo que fuese» (Saer, ].J. 1994: 26, 82, 87, 106,
111,112,115, 117).

En el relato de Pichon la ciudad de Paris esta aterrorizada por una serie de
crimenes escalofriantes. Un hombre misterioso ha torturado, ha mutilado, ha
violado y ha aniquilado a veintisiete ancianas parisinas de modo bestial, y siempre
segun el mismo guion. Nos enteramos del caso desde el punto de vista del jefe del
Despacho Especial, Morvan, el detective que encabeza la investigacion, y que de
hecho se obsesiona por la misma desde los primeros crimenes. Ante el asesino -
que ejerce su actividad mortal en un radio cada vez mas cercano al Despacho
Especial- el comisario Morvan percibe cierta proximidad emocional y
familiaridad espiritual inexplicables. Sin embargo, se articula muy claramente
desde la primera pagina que dicha proximidad no solamente se debe al
acercamiento fisico del autor de los crimenes.

A la hora de constituir la subjetividad del asesino Pichdn recurre, por un
lado, a las convenciones y los topicos del género bien establecido de la novela
policial y, por otra parte, al posicionamiento dentro del discurso cientifico del
psicoanadlisis para autenticar su narrativa como veridica y explicar
definitivamente el ser del asesino. Hay que remarcar aqui, que los dos discursos

3 Se vislumbra que Pichén pas6 su infancia en una casa de Rincon que ahora esta vendiendo junto con la casa de
verano que sigue en posesion de la familia. Quitando a dos amigos, a Tomatis y Héctor, y a algunos familiares
distantes, Pichén ya no tiene otros vinculos con su ciudad natal, a no ser la nostalgia por el paisaje de los rios
Colastiné y Parana medio mitico que guarda el la memoria. Se hace referencia también a su hermano mellizo, el
Gato, que desaparecio con su amante ya hace ocho afios en el periodo de la dictadura argentina, época que también
marcd la muerte del poeta Washington Noruega, cuyo legado contiene el mismo misterioso manuscrito anénimo
que constituye otra intriga en la trama de la novela.

Displacement as a constitutive process of the subject in
La pesquisa (1994) by Juan José Saer

Articolo ricevuto: 15/01/2021 - Articolo accettato: 2/03/2021

www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata



http://www.revistaelhipogrifo.com/

Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y
Comparada Comparada ISSN 2420-918X (Roma)

funcionan dentro de un sistema bastante cerrado, o bien, segun criterios
preestablecidos. El detectivesco es un género sumamente codificado y el
psicoandlisis pretende ser la ultima ciencia exacta consagrada como para
entender la subjetividad humana. Lo que hace La pesquisa es subvertir toda la
arrogante certeza de los discursos culturales y cientificos que fijan un sistema
conceptual rigido para hablar del sujeto, ya que al final ninguno de los dos
modelos clasicos ofrece un entendimiento profundo del sujeto fuera de lo
esquematico.

Las teorias de Freud y Lacan sobre las fases del desarrollo humano se
manifiestan en el texto de modo evidente. En la interpretacion de la subjetividad
del asesino presentada por Pichén repercute la idea fija de la teoria psicoanalitica
de que todos los rasgos y todas las desviaciones de la personalidad se originan en
la infancia. Asimismo el caracter del detective y el perfil del asesino emergen
perfectamente de acuerdo con las normas predeterminadas del género
detectivesco. Sin embargo, esta aparente perfeccion de la composicion formal de
la subjetividad es refutada de un momento al otro por la contranarrativa de
Tomatis, que cuestiona la identidad del homicida, y con ello hace hincapié tanto
en las limitaciones de discurso psicoanalitico, como en la eficacia de representar
personajes estereotipados. Segun sugiere Tomatis, hay que reconocer el sujeto
humano en su pura contingencia y mutabilidad en vez de su fomentacion segun
las pautas simplificadas de la civilizacién occidental.*

El discurso psicoanalitico convierte al sujeto en objeto y, en vez de procurar
descifrar al sujeto en su singularidad, su fin es mantener la supremacia del
discurso y utilizar al sujeto para sostener su aparato de dominancia: «Los
psiquiatras parecian considerar a Morvan como uno de esos objetos a los que, por
ignorar su contenido, su mecanismo y su uso, se considera peligroso y, por las
dudas, se prefiere mantener aislados» (Saer, J.J. 1994: 124). Ahora bien, si es
posible concluir que el texto descarta los codigos de la narratologia formalista-
estructuralista y el psicoanalisis reduccionista como vias fiables de entender y
representar la subjetividad humana, en su lugar ;qué sistema ontoldgico y
epistémico propone Saer para descifrarla?

En La Grande, la altima novela postuma sintetizante de Saer, Nula, el
protagonista exfilosofo tenia como proyecto elaborar «una ontologia del devenir»
(Saer 2005: 14). El termino devenir es prestado de la obra Mille Plateaux de Gilles
Deleuze y Felix Guattari (Deleuze-Guattari 2002: 7-8, 13), cuya teoria del rizoma

4 El estudio detallado de la subversion del discurso psicoanalitico freudiano y de los cédigos tradicionales del
género policial es elaborado en otro articulo nuestro que saldra publicado proximamente.
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se refiere a estructuras u organizaciones que se constituyen de manera no-
jerarquica y no-lineal sino mas bien mediante conexiones laterales y
heterogéneas en un proceso continuo que revelara la formacién de nuevas
conexiones y dimensiones en cada instante. En la ultima novela, justamente este
proceso de formacion continuo y rizomatico se entiende como la ontologia de
devenir, a nuestro modo de ver, muy caracteristica del sujeto saeriano que va
creandose y recreandose en cada momento en el fluir del presente eterno. El
principio del devenir y la concepcion rizomatica de la subjetividad que se
intentara evidenciar en esta novela contrasta marcadamente con las
interpretaciones de Freud y Lacan en cuanto a los mecanismos de la subjetividad
que siempre se derivan a priori de unos acontecimientos infantiles y que resultan
reductibles al linaje o la genealogia de la persona, o sea, a sus relaciones con la
madre y el padre. En cambio, el sistema de Saer apunta a una red de
interconexiones laterales que el sujeto establece con su entorno actual y,
asimismo, a las subsiguientes alternancias que experimenta el mismo mediante
este movimiento o desplazamiento. Cuando Pichon lleva a cabo el dezplazamiento
simbdlico en la lancha a las escenas determinantes de su infancia se esfuerza en
recordar y sentir nostalgia con el propdsito de encontrarse a si mismo, sin
embargo, llega a confesarse que el lugar de sus origenes no le provoca ningun
sentimiento aparte de «la indiferencia, el hastio o el desgano» (Saer, J.J]. 1994: 92)
«llegado a entender que no es la tierra natal donde se ha nacido» (Saer, J.J. 1994:
60). Si no de sus progenitores, entonces ;cémo nace el sujeto?

La proposicion de pensadores como Benveniste (1971), Ricoeur (1991) o
John Paul Eakin (2008), segun la cual, el sujeto emerge en el lenguaje mediante
las narrativas que realiza el yo, esta presente en la novela de una manera muy
clara. Para no ir mas lejos, se explica la pasién de Soldi por las palabras
entretejidas de este modo: «le es imposible desembarazarse de la conviccion,
firme como un sortilegio, de que un instrumento capaz de desentrafiar el sentido
de esos tejidos abigarrados, sera al mismo tiempo la clave para comprenderse,
siquiera fragmentariamente, a si mismo» (Saer, J.J. 1994: 39). Asi que se vuelve
evidente que la subjetividad de Pichon, Tomatis y Soldi se despliega en el discurso
alo largo de la interaccion verbal que presentan en el bar donde estan ahora.

Es posible concluir que la situacién base de la conversacion en el bar y la
sucesion encadenada de hilos narrativos apuntan a la intencidon de establecer la
identidad narrativa de los tres personajes principales. Sin embargo, si se observa
bien esta situacion comunicativa, se puede descubrir un proceso dinamico
subyacente que domina a la técnica narrativa extradiegética. Ya hemos sugerido
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anteriormente que la subjetividad de los interlocutores se manifiesta y se fomenta
mediante los saltos progresivos, que he propuesto llamar desplazamientos
constitutivos entre dimensiones espacio-temporales, entre puntos de vista
alternantes e identidades cultural e ideol6gicamente construidas. En esta novela
lo que mas me interesa indagar es como contribuye a la construccién del sujeto el
mecanismo de los deplazamientos verbales y mentales que va realizando el
narrador desde el ya descrito ahora narrativo. Para ello, la subjetividad
constituida en el fundamento de la filosofia fenomenolégica se detallara siguiendo
las pautas de la metodologia hermenéutica.

2. Un método epistémico en busca del sujeto

Es notable que la trama gire en torno a dos metaforas centrales, mediante
las cuales el yo narrado también se despliega: la pesquisa y el viaje o, como los dos
motivos tienden a multiplicarse en la narrativa, seria mas preciso ponerlos en la
forma plural: los viajes y las pesquisas en los que se involucra el protagonista.
Pichon intenta definirse, por un lado, buscandose a si mismo mediante el acto del
viaje y se explica a si mismo ante sus interlocutores mediante el acto de narrar
una pesquisa, actos que cobraran repercusiones ontoldgicas y epistémicas. ;C6mo
contribuyen estas dos metaforas argumentales a la creacion del sujeto narrado?

Por un lado, el argumento se construye por medio del tema del
desplazamiento geografico o bien sobre los viajes que realiza Pichdn: el exilio hace
veinte afos, su retorno a la ciudad y su desplazamiento por el rio con el motivo de
inspeccionar el manuscrito anénimo. La pesquisa, como casi todas las obras de
Sear tematiza el viaje, el dezplazamiento en la Zona como metafora central que
moviliza la constitucién de la identidad narrativa.>> Esta metafora estereotipica —
la vida entendida como un camino en que el sujeto busca las verdades y su lugar
en el mundo- puede ser traducida también como el acto de cruzada para
encontrar a si mismo en La pesquisa. Lo que sucede antes y después de los viajes
es narrado de modo extremamente eliptico: se sabe que antes del exilio Pichon y
el Gato pasaban los veranos en la casa en Rincon Norte, y que €l tenia como
maestro al poeta Washington. Ademas se entiende que en Paris Pichén form6 una

5 Aunque Saer siempre renegaba que existiera alguna relacion entre Pichon y su propia experiencia, no se puede
pasar por alto el sincronismo entre autor y los personajes recurrentes. Lo que les vincula, sin embargo, va mas alla
de los hechos biograficos (ser artista exiliado en Paris, nacido en Santa Fe, Argentina). Lo que mas les pone en
paralelo es el acto constitutivo de la narracion de desplazamientos que tiene como propo6sito el autoconocimiento,
0 mas bien, la constitucidn progresiva de la subjetividad.
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familia, pero no se presenta mucha informacion sobre su vida ni antes, ni después
de su instalacion en Francia. Aplicando las definiciones de Paul Ricoeur sobre la
identidad narrativa, el viaje se puede considerar como una accion discordante que
requiere la eleccion preferencial del agente en confirmarse en la identidad, o
adquirir nuevas disposiciones que sedimentan de manera permanente en su
caracter. De todos modos, el viaje genera discordancia en la identidad personal
justamente al provocar que se enfrente el sujeto consigo mismo. Hay que notar
que fuera de los viajes el Unico acontecimiento perturbador extremamente
discordante en la narrativa es la desaparicion del Gato y la consiguiente pesquisa
desesperada de Tomatis y Héctor por él en la que Pich6n personalmente no
participa. El remordimiento por no haber vuelto a Argentina para respaldar la
busqueda sigue persiguiéndole, aunque queda claro que el hecho de quedarse en
Paris durante la pesquisa de su hermano fue una decision deliberada y consciente
que tiene repercusiones simbolicas en su propia busqueda del si. A saber, Pich6n
se cria con un hermano idéntico a é€l, el Gato, con quien de joven jugaba a
mascaradas de la identidad. El Gato, el alter ego per se se qued6 en Argentina,
mientras que él, Pichon se exilio en Francia. Hace ocho anos El Gato desaparecio
con su amante, Elisa, de forma enigmatica en la dictadura militar y el misterio
nunca se resolvid, aunque la alusion a la carne podrida que dejaron atras los
amantes en la cocina puede ser una pista sombria referente a su destino (Saer, J.J.
1994: 55). Ahora bien, este desdoblamiento de la personalidad, la constante
presencia de esta alteridad, sin duda condicionan la identidad de Pichén. El Gato
es el camino que él mismo podria haber tomado, €l es todo lo que podria haber
sido Pichon de no haber abandonado su tierra natal. Es un enigma, es la persona
oculta por la que llevaron a cabo una pesquisa sin resultados. Pich6n es «El inico
ejemplar todavia viviente del inconcebible ente repetido que supo atravesar la luz
del dia en la ciudad durante tantos afios, le sirve a Soldi como referencia empirica
para representarse, cuando escucha a Tomatis hablar de ellos, a cualquiera de los
dos e incluso a los dos a la vez, como una misma imagen desdoblada y no como
dos seres autonomos y diferentes» (Saer, J.J. 1994: 38). El hecho de que él no
volvio a Argentina después de la desaparicion de su hermano para impulsar la
busqueda implica la renuncia a perseguir al doble, el abandono deliberado de este
desdoblamiento y, con ello, el rechazo del vinculo con sus origenes que aten y
frenen todavia su pesquisa hacia la esencia de su propio ser.

Las tres busquedas principales son las siguientes: Pichdn vuelve a la casa de
Rincon donde empez6 la pesquisa por su hermano; se desplazan por el rio para
ver el manuscrito, y revelar la identidad del autor; y una narrativa policial que se
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ubica en Paris, en busca de un asesino. Por medio de la tematizacién de los
desplazamientos espaciales en la Zona, en el horizonte fenomenolégico de su vida,
y con la pluralizacion de las pesquisas (la desapariciéon del Gato en los tiempos de
terror, el misterio de la identidad del asesino y el autor enigmatico del
manuscrito) Pichon sugiere un método para averiguar la esencia de su propio ser.
Con la multiplicacién de las pesquisas el texto nos conduce a la pesquisa central,
a la busqueda de la esencia del yo, una pesquisa epistemoldgica como para
entender la subjetividad y buscar una metodologia para explorarla en su
totalidad. La metafora de la pesquisa que figura en todos los dezplazamientos
espaciales nos invita a averiguar, investigar y analizar el discurso dando rodeos
interpretativos sobre distintos modelos de subjetividad. Asi pues, en la novela, la
pesquisa, la busqueda incesante de la identidad siguiendo el método
hermenéutico tal vez ofrezca una posible clave epistémica para acercarse a la
subjetividad.

3. El sujeto construido en su inmediatez epistemoldgica

;Como se manifiesta tal método hermenéutico en la novela? Para poder
verificarlo es preciso explorar los desplazamientos realizados en el presente
empirico-fenomenolégico de los tres personajes principales y esclarecer como
este movimiento basicamente perspectivo de los interlocutores contribuye a la
construccion del sujeto. Primero, se indagara en la relacién fenomenoldgica que
establece el sujeto corporal con su entorno fisico, después se revelara la
conectividad fenomenoldgica que se crea en la novela entre los sujetos para
describir al final el proceso de difusién con el mundo exterior que experimenta el
sujeto, cuyos limites, por lo tanto, se volveran problematicos de delinear.

Podemos partir de una enunciacién clave de Saer con respecto al ser: «El
mundo es como una masa pegajosa en desenvolvimiento imperceptible, y el ser
atrapado en la gelatina incolora [...] que parece aceptar [...] el hundimiento» (Saer,
J.J. 1994: 35). Al observar esta cita y al considerar la ya descrita estructura
temporal del texto se vuelve obvio que para Saer la construccion del sujeto
narrado parte del principio trivialmente empirico de que la ontologia del sujeto
esta atada en cada instante a un punto fijo temporal y espacial, a un aqui y ahora
especifico empirico-corporal. Por ende, la ontologia del sujeto se entendera
siempre en su actualidad anclada en el aqui y ahora perceptivo-fenomenoldgico.
Desde la modalidad del aqui y ahora, desde el anclaje corporal-sensorial de la
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«facticidad» del mundo, con la expresion de Merleau-Ponty (1993: 7, 16), de este
«desenvolvimiento imperceptible» el sujeto no es capaz de salir.

Este principio ontolégico del sujeto fenomenoldgico anclado en tiempo y en
espacio se manifiesta en la novela antes que nada en las especificaciones
geograficas y en el registro del calendario de los acontecimientos. Saer en La
pesquisa aclara y mundaniza el presente preceptivo-fenomenologico de los
sujetos, y este planteamiento sera el punto de partida de todos los
desplazamientos espacio-temporales. Es «el 26 de marzo» y Pich6n esta en un bar
en Santa Fe, Argentina conversando con Tomatis y Soldi. Asimismo, en la
narracion de Pichon, en el tiempo empirico (el 21 de diciembre), el comisario
Morvan esta meditando en su «ensimismamiento profundo» (Saer, J.J. 1994: 119)
acerca de la identidad del asesino en la ventana de su despacho del tercer piso en
el boulevard Voltaire. Tras el establecimiento de esta aprehensidon ontoldgica a lo
largo de la narracion la constitucion del si se desenvuelve en niveles narrativos
multiplicados. Pero entre los distintos niveles textuales, el punto de partida
narrativo primario y céntrico, como ya hemos constatado, sera siempre el
presente vivido sensorial-perceptivo-fenomenoldgico perpetuado del sujeto. A
Pichon y a Tomatis «el presente les da la impresion de ser el mejor de los mundos
posibles [...] concentrados en lo inmediato como el cirujano en una operacion
delicada, el atleta en el salto que se dispone a dar, o el sibarita en un sorbo de vino
fresco» (Saer, ].J. 1994: 37). Soldi observa a los dos amigos y afirma que «dan la
impresion de estar instalados en el presente como en un trono indestructible»
(Saer, J.J. 1994: 136). Los enunciados citados indican la presencia total del sujeto
en el momento vivido que reafirma la idea de que el primer nivel verdaderamente
constitutivo de la estética del desplazamiento se realizara en la actualidad
corporal-sensorial del sujeto.

El programa fenomenoldgico se despliega de modo muy evidente no
solamente en las especificaciones temporales y geograficas mencionadas en el
parrafo anterior sino en el trato del espacio empirico perceptible en el ahora de
los personajes en el nivel de la diégesis principal de la novela. Segun la
fenomenologia de Merleau-Ponty, el mundo siempre esta ahi para el sujeto como
una presencia inajenable (Merleau-Ponty 1993: 219). El fil6sofo sostiene ademas
que por ser cuerpo, el sujeto no puede tener existencia fuera de lo corporal. El
cuerpo que es la interfaz de la subjetividad humana aparece en una
representacion metonimica en la novela: las miradas, las caras tostadas, los
cuellos y brazos tostados y sudorosos son los que no dejamos de ver a lo largo de
la conversacién de los amigos. Por ser corporal el sujeto ocupa siempre una
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posicion y una perspectiva fija que marca su propio campo visual por el que se
brinda al mundo. La posicion del sujeto por su existencia corporal esta
inevitablemente anclada a un campo perceptivo determinado por la posicién del
mismo. Sentados alrededor de la mesa los tres tienen una perspectiva, una
abertura levemente distinta al mundo: «Tomatis de espaldas a la entrada [...]
Pichén enfrente de Tomatis [...] todo el tiempo observando el barman y a los
cocineros [...] y Soldi equidistante de los dos, en la cabecera, [...] viendo [...] el
edificio achatado de la Terminal de Omnibus» (Saer, J.]. 1994: 134).

La percepcion del mundo exterior sigue irrumpiendo en la consciencia de
los personajes por la causa de las sensaciones corporales que acosan al sujeto:
una mariposa «aletea en el vacio sobre la mesa» (Saer, J.J. 1994: 135), un «trueno
inesperado y violento [...] un viento brusco empieza a soplar» (Saer, J.J. 1994:
136), un «vaivén agitado de luces y sombras» (Saer, J.J. 1994: 136) palpita en su
alrededor. Las condiciones climaticas también ejercen un impacto inmediato
sobre el sujeto corporal, pues a cada instante «el sudor sigue brotando todavia de
su frente, y se desliza por los pliegues movedizos y rugosos de su cara socarrada
por el sol» (Saer, J.J. 1994: 133). «La camisa pegoteada a la piel de la espalda»
(Saer, J.J. 1994: 133) la «tela de la camisa azul empapada de sudor se pega a la
piel» (Saer, ].J. 1994: 126). Soldi piensa que Pichon y Tomatis son «indiferentes a
la agitacion que les rodea» (Saer, ].J. 1994: 136), pero al final es Pichon el que se
rinde ante la invasion del mundo empirico y enuncia las palabras concluyentes de
la novela: «Va haber que irse —dice- porque ahora si que esta llegando el otofio»
(Saer, J.J. 1994: 136). Con este gesto se brinda al «exterior impensable» de las
cosas cortando su presencia pura y absoluta en el discurso aun cuando

Unicamente la conversacién los ha hecho olvidarse durante un par de
horas del calor embrutecedor, del tiempo inquietante y oscuro que los
atraviesa, continuo y sin cesuras, como un fondo constante y monocorde
[...] reconcentrados y al mismo tiempo disponibles, durante un par de
horas han obligado a las fuerzas que tiran hacia lo oscuro a quedar fuera
de sus vidas, sin dejar de saber ni un solo instante que, es las
inmediaciones, dispuestas como siempre a arrebatarlos, estas fuerzas
palpitan todavia. (Saer, J.J. 1994: 134)

Al seguir trazando la pura presencia fenomenoldgica de los comensales
llama la atencion el siguiente comentario sobre Pichén y Tomatis: «Olvidados de
si mismos, parecen haber decidido [...] zambullirse en el rio de lo exterior y
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dejarse flotar, tranquilos, en la corriente» (Saer, ].J. 1994: 136). En este fragmento
repercute el manifiesto fenomenologico principal de Husserl (1996) y Merleau-
Ponty (1993) que sostiene que el sujeto debe restituir su relacion directa con el
mundo exterior, reestablecer el a priori silencioso contacto con el mundo,
volviendo a lo no reflejado para poder entregarse a su conciencia en busca de los
sentidos y significados en su entorno. Si el mundo se queda en un
«desenvolvimiento imperceptible» ante los ojos, como insintia Saer, el sujeto
tendra una vision meramente automatizada y acromatica del mismo que generara
el «khundimiento». Se trataria de describir el mundo, en vez de prescribirlo segtin
los conocimientos previos e inmanentes predefinidos por las ciencias, las
expectativas personales y la simplificacion de la sabiduria popular. Como afirma
Merleau-Ponty, el sujeto tiene que volver a las cosas mismas, al mundo percibido
que debe ser el punto de partida de cada reflexion (1993: 7). Cuando Pichon se
desilusiona porque, a pesar de su buena voluntad e, incluso, pese a sus esfuerzos
de sentir nostalgia ante el mito que ha forjado en si mismo sobre su tierra natal,
el paisaje no le provoca ninguin sentimiento; llega a la siguiente conclusion: «no es
en la tierra natal donde se ha nacido, sino en un lugar mas grande, mas neutro, ni
amigo, ni enemigo, desconocido, al que nadie podriallamar suyo y que no estimula
el afecto sino la extrafieza» (Saer, J.J. 1994: 61).

Antes se ha asociado la tierra natal con la genealogia freudiana y la memoria
que la novela reniega como componentes de la subjetividad. Aqui se afilade ain
otro nivel interpretativo a este descubrimiento de Pichon, con el que entra en el
discurso fenomenolégico. Este mundo es «fisico, quimico, biolégico, cosmico, y del
que lo invisible y lo visible®®, desde las yemas de los dedos hasta el universo
estrellado, o lo que puede llegar a saberse sobre lo invisible y lo visible, forman
parte» (Saer, J.J. 1994: 60-61). El mundo sera de esta manera una fuente
inagotable de asombro o extrafieza al que el sujeto esta expuesto por su existencia
ser-en-el-mundo. La idea claramente se manifiesta en la siguiente descripciéon de
algo tan simple como unas aceitunas sobre la mesa: «Las pocas aceitunas [...] mas
misteriosas y pétreas que las piramides [...] mas mudas, distantes y desdefosas
que las estrellas» (Saer, ]J.J. 1994: 135). Esta imagen afirma que las cosas y los
cuerpos que el sujeto percibe en su alrededor ocultan una profundidad
insondable, un tipo de silencioso misterio que precede aun las palabras. El sujeto
esta expuesto en cada instante a esta presencia inagotable del mundo que alterna
para él entre la familiaridad y la extrafieza. Es justamente la percepcién renovada

6 Aqui repercute otra obra de Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible (2010).
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del mundo que plantea la fenomenologia que puede sacar al sujeto del
hundimiento, y crear la infinitud siempre deseada por el hombre.

El sujeto brindado al mundo, pues es presencia perceptora en el mundo, es
cuerpo entre los cuerpos, pero es también conciencia entre las consciencias que
busca la infinitud del sentido en todo, tanto en los objetos en su alrededor, como
desde luego en la presencia del Otro. El sujeto no es una presencia en si, ni
tampoco una presencia para si, sino que es parte del campo perceptivo del otro y,
por tanto, objeto de la mirada del otro. El sujeto no puede ser individuo absoluto
en el sentido cartesiano porque esta expuesto a la mirada del otro, al juicio del
mundo exterior. La mirada del otro, o sea, «la mirada imperturbable y clara de
Pichon» (Saer, ]J.J. 1994: 36) es la que coloca al sujeto en una existencia orientada
hacia el otro. La mirada y los ojos comunican y aparecen como fuerzas
constituyentes del sujeto, cuando por ejemplo «los ojos de Pichén advierten la
expresion de Tomatis, se iluminan, discretos, con un brillo» (Saer, J.J. 1994: 126).
Las miradas entrelazadas atan los sujetos uno al otro, les dejan comunicar sin
palabras y les permiten tener acceso a la profundidad abismal que cada sujeto
guarda adentro: es por la mirada del otro que el sujeto es capaz de entrar en el
mundo del otro, una vez mas, de inagotable asombro. Ademas, como hemos
indicado anteriormente, la mirada del otro, debido a la conversion del sujeto en
un ser observado y juzgado, le formara y le afirmara en su subjetividad.

Mas aun, Tomatis y Pichén mantienen un lazo especial, una existencia
comun: «cruzaron una sonrisa rapida, casi secreta, mas visible en los ojos que en
la boca, y en la que [...] los dos vieron desfilar, en una especie de representacion
comun y en una intimidad que prescindia de palabras, no inicamente lo que cada
uno sabia de si mismo, sino también lo que sabia o imaginaba o presentia del otro»
(Saer, J.J. 1994: 36). Si nos fijamos en la intersubjetividad, en el funcionamiento
entre los dos amigos, se nota un cuidado especial por el otro, y un deseo de
mantenimiento del otro como sujeto:

En su tentativa intermitente y discreta de auscultarlo, con una mezcla
de curiosidad y de solicitud, [...] el placer intrinseco de la conversacion,
ademas de la rapidez con que han restablecido los viejos habitos, los han
hecho desinteresarse de lo que pudiera haber detras de la mirada
imperturbable y clara de Pich6n, de sus frases lentas y elaboradas, de
sus risas medidas y pensativas y de sus pausas, cortas o interminables,
que no revelan, del interior supuestamente misterioso y sin fondo, nada
en particular. (Saer, ].J. 1994: 36)
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Aunque Pichén y Tomatis buscan sentido en los gestos, en las
manifestaciones corporales del otro, aprecian al otro en su pura subjetividad, aun
cuando no tienen nada que comunicar. En el diadlogo los tres pueden designarse
como yo, y referirse al otro como tii aunque la otredad constituyente que vincula
a Pichén y a Tomatis sin duda es mas estrecha: «Soldi cree notar que, cuando se
dirigen a él, los dos amigos cambian imperceptiblemente de tono, y sus frases
parecen volverse levemente mas claras y explicativas que las que intercambian,
elipticas y llenas de sobreentendidos, cuando hablan entre ellos» (Saer, J.J. 1994:
38).

El Mismo y el Otro, o bien, el alter y el ego, que son el lazo de los espiritus,
deben formar el Uno, un tejido comin, o como denomina Merleau-Ponty, un
intermundo (Merleu-Ponty, M. 1993: 368) para poder entenderse y reconocerse
como sujetos. Aun cuando la experiencia comun queda fragmentada y privada, la
relacion de Pichon y Tomatis se aproxima a alcanzar este lazo fenomenoldgico
idealizado.

Ya hemos detallado anteriormente unos elementos del fondo empirico que
siguen intercalandose en la conversacion discreta y cotidiana de los
interlocutores -la temperatura ambiental, el sudor pegajoso que acosa el cuerpo,
la tormenta inminente, o las luces y las mariposas- en el campo perspectivo del
sujeto y hemos visto algunas pautas narrativas que provocan que el sujeto se
posicione entre el yo-sujeto y la consciencia del yo-objeto. A continuacion se
examinara como el sujeto fenomenologico se alterna mentalmente entre su
interior y exterior, y se observara que mediante dicha alternancia el yo tiende a
mezclarse o difundirse con su entorno. El resultado de dicha difusién no puede
ser otro que la pérdida definitiva de los contornos del ser.

En La fenomenologia de la percepcion el autor razona que «yo observo los
objetos exteriores con mi cuerpo, los manipulo, los examino, doy la vuelta a su
alrededor; pero, a mi cuerpo, no lo observo» (Merleau-Ponty 1993: 109). El
cuerpo, por tanto, le proporciona al sujeto una perspectiva y la sensacion de
interioridad e intimidad con su propio ser. El sujeto fenomenoldgico asimismo se
brinda de modo coexistente y coexpansivo a su entorno, al mundo en que se
radica. El sujeto de este modo se delinea mediante los saltos perspectivos y
desplazamientos sensoriales constantes en su campo perceptivo-
fenomenologico, dentro de una red enmarafiada de sus interrelaciones con los
objetos naturales (las mariposas, el rio Colastiné) y culturales (la cerveza local, la
casa de verano, el dactilograma) en su entorno y a la vez en su relacién con el
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cuerpo del otro. En otras palabras su exterior constituye al sujeto y a la vez el
sujeto constituye su exterior siempre cambiando de perspectivas. Para el sujeto
fenomenoldgico de La pesquisa «Entre lo interno y exterior los puentes
laboriosamente tendidos dia tras dia [...] estaban derrumbados» (Saer, ].J. 1994:
115 ). Morvan reflexionando en la ventana helada también articula este
sentimiento de haberse unido con su exterior: «El gran alrededor del mundo, claro
y distante a la vez, le daba de golpe la impresién de que haberlo expelido a un
exterior impensable de las cosas» (Saer, ].J. 1994: 11). En el suefio de Morvan la
ciudad familiar, silenciosa, con las estatuas borrosas, de tamafios improbables se
entremezclan con su propio ser: «esa ciudad que se erigia en lo mas hondo de si
mismo, y que desde el primer instante en que habia aparecido en el aire de este
mundo, [..] nunca habia transpuesto sus murallas para salir a un mundo
improbable exterior» (Saer, J.J. 1994: 115). Cuando Morvan se altera, cambia el
exterior, o al revés, el cambio del exterior (el suefio) indica su transformacion.

El mismo proceso de difusion entre lo externo e interno se lleva a cabo entre
el yo y el otro. Los limites del Mismo y el Otro se diluyen, y el sujeto altera entre
la posicidn de ser perceptor y ser perceptible a la vez. La novela empieza con la
narrativa de Pichdn, se lo escucha, se lo conoce primero mediante su narrativa
policial y estilo comunicativo. ;CoOmo se dirige a sus interlocutores? Pichdn
funciona por una parte, por una retdrica de suspense y miedo cuando esta
refiriéndose al nimero y método de los asesinatos cometidos por el criminal: «Ya
lo habia hecho -agarrense bien- veintisiete veces» (Saer, J.J. 1994: 6) [...] en su
programa insensato de aniquilacién» (Saer, J.J. 1994: 22). Por otra parte, también
lo conocemos mediante sus manifestaciones de discursividad («como les decia»,
«como creo haberles dicho», «les aseguro que», «les avisé que») y comentarios o
intermitencias metanarrativas (como «Ustedes se deben estar preguntando, tal
como los conozco, qué posicidn ocupo yo en este relato, que parezco saber de los
hechos mas de lo que muestran a primera vista y hablo de ellos y los transmito
con la movilidad y la ubicuidad de quien posee una conciencia multiple y
omnipresente» (Saer, J.J. 1994: 16). Justamente la movilidad y obicuidad de quien
posee una conciencia maultiple y omnipresente son los que caracterizan al
narrador y, con ello, al sujeto saerino. El narrador extradiegético posee una
omnipresencia extrema y muy dinamica que hace que los tres funcionen una vez
como focalizadores, como sujetos perceptores y, otras veces, como objetos-
cuerpos percibidos. Ahora bien, en la narrativa, primero se escucha a Pich6n
dirigiéndose a sus interlocutores, después se gira la atencién hacia Tomatis quien
bruscamente interrumpe la narracién de Pichén con un comentario banal e
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irrelevante sobre la temperatura ideal de la cerveza que estan tomando. No es de
sorprender que:

Pichén, que acababa de hacer silencio para permitirle el mozo depositar
los tres primeros lisos de la noche sobre la mesa, lanza hacia Tomatis
una mirada [...] perpleja y escéptica: perpleja porque esa declaracion
acerca de la temperatura apropiada de la cerveza en medio de la historia
que él, Pichon, viene refiriendo, denotaria, por parte de Tomatis, una
especie de insensibilidad ante su relato, y escéptica porque la
declaracion propiamente dicha, que Tomatis ha proferido con la
certidumbre distraida con que se enuncian los postulados, le parece una
afirmacién puramente subjetiva (Saer, J.J. 1994: 32)

Primero Pichon sale como objeto, lo escuchan, lo observan sus comensales,
sin embargo, con la interrupcion de Tomatis en el relato de Pichon, él, Pichén,
toma la posicion del sujeto y dirige la atencion a Tomatis como la persona
contemplada. La técnica narrativa de aplicar un narrador omnisciente en este
sentido sirve para reforzar dicha difusion entre lo interno y lo externo del sujeto.
La diseminacion del sujeto con su alrededor postula la subjetividad como
expansiva y dindmica, bien rizomatica y hace que los limites de la misma se
vuelvan dificiles de divisar.

4. Conclusiones

En fin, el texto descarta el psicoanalisis con el formalismo de los géneros
clasicos y la memoria como vias fidedignas de entender la subjetividad y en su
lugar sugiere un método hermenéutico y fenomenologico. La hermenéutica del si
sostiene que la subjetividad humana acaso se pueda interpretar mas que entender
definitivamente. La hermenéutica del si coincide en la narrativa de Saer con un
modelo rizomatico del devenir, siempre en progreso, dandonos pesquisas
abismales por los aspectos determinados de las variedades y metacategorias de
la subjetividad en una alternancia entre una ponderacion fenomenolégica,
ontolégica y epistémica. La frase concluyente confirma claramente esta
propuesta: «Va haber que irse», es decir, emprender otro desplazamiento y con
ello otra pesquisa «porque ahora si que esta llegando el otofio» (Saer, J.J. 1994:
136). Ha habido un cambio en lo exterior y el sujeto se ve obligado a modificarse
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su posicidon y su perspectiva y hacerse frente a otra pesquisa por su ser. A la hora
de investigar la subjetividad, las cuestiones de temporalidad, continuidad,
constancia, permanencia, unidad y fragmentacién cobraran suma importancia en
las definiciones en su mayoria metaféricas y metonimicas de la misma.

En conclusion, podemos afirmar que la estética literaria de Saer se conoce
mejor si se concibe su proyecto literario en el término dindmico de una poética
narrativa de desplazamientos. Sin tener en cuenta los desplazamientos
transculturales que realice Saer de manera muy plausible entre tradiciones y
tendencias literarias latinoamericanas y angloeuropeas, el autor argentino lleva a
cabo una experimentacion continua con las configuraciones narrativas posibles
de constitucion de la subjetividad humana. El modelo de desplazamiento sostiene
el argumento narrativo: el sujeto saeriano se moldea en orden de los
desplazamientos entre una multitud de perspectivas espacio-temporales y de
identidades narrativas, manifestadas mediante varios modelos culturales y
cientificos de la subjetividad. De hecho, es posible concluir que la técnica narrativa
que emplea Saer para constituir sus sujetos textuales es muy empirica, ya que
reproduce el acto humano en sus desplazamientos constantes desde un anclaje
fenomenologico entre perspectivas, entre identidades ideologicamente
construidas y, ademas, entre modelos o estructuras culturales de la subjetividad
con el objetivo de volver a reconstruirnos unay otra vez.
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