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Resumen. En las novelas tardías de Juan José Saer se observa una exploración 
deliberada de las posibilidades de construir diversas pautas narrativas de la 
subjetividad humana. El presente estudio tiene como propósito indagar qué modelo de 
la subjetividad se delinea en La pesquisa (1994) por medio de observar la técnica 
narrativa de los desplazamientos en múltiples niveles textuales.  Asimismo se examinará 
la visión que ofrece la obra sobre la ontología y la epistemología del sujeto por medio de 
proponer dos vías de aproximación al sujeto saeriano con el fin de intentar aclarar los 
modelos y métodos filosóficos de la subjetividad con los que dialoga la novela.  
 
Abstract. Juan José Saer’s late novels expose a deliberate exploration of the possibilities 
to create multiple narrative models of  human subjectivity. The purpose of the present 
paper is to investigate the pattern of subjectivity outlined in La pesquisa (1994) by 
observing the narrative technique of displacements in various textual levels. Moreover, 
we examine the  ontological and epistemological vision of the subject the novel offers, 
by proposing two approaches to the saerian subject in an attempt to clarify the 
philosophical models and methods the novel dialogs with. 
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«La verdad íntima de su propio ser era para él más inasible y oscura  
que el reverso negro de las estrellas» (Saer, J.J. 1994: 116) 

 
 

1. La técnica narrativa del desplazamiento constitutivo del sujeto 
 

La novela La pesquisa de Juan José Saer es un texto híbrido que juega con 
los géneros de la novela policial y el mito griego, mientras su estilo neorrealista 
(con un narrador omnisciente extradiegético, o ubicuo, según Saer lo denomina 
en la novela) encaja sin duda en el cambio del paradigma literario que llevaron a 
cabo los escritores del posboom latinoamericano. Aunque en las novelas tardías 
como El entenado (1983), La pesquisa (1994) y La Grande (2005) Saer, en cierta 
medida, sigue con el afán experimental del boom, su experimentalismo no se 
manifiesta tanto en la forma o en el lenguaje, como solía ser el caso en el boom, 
sino más bien el enfoque se desliza hacia la creación de posibles modelos de 
constitución del sujeto narrativo. ¿Qué modelo de subjetividad humana nos ofrece 
La pesquisa, una narrativa repleta de metalepsis, o bien, saltos entre espacios, 
tiempos y puntos de vista en niveles textuales multiplicados?1 ¿Qué técnicas 
narrativas conducen a la constitución del sujeto en esta obra que inevitablemente 
nos hace plantear preguntas sobre la ontología y la epistemología del mismo? En 
este artículo se sugerirán dos posibles acercamientos al sujeto saeriano, 
observando primero, los desplazamientos entre dimensiones temporales y 
espaciales del propio yo narrado y, en segundo lugar, analizando los movimientos 
efectuados entre las posiciones corporales y sensoriales fenomenológicas del 
sujeto. Asimismo, se pretenderá aclarar los modelos y métodos filosóficos de la 
subjetividad con los que dialoga la novela.  

Antes que nada, para poder investigar el desarrollo del sujeto saeriano, es 
preciso repasar el complejo funcionamiento estructural del texto. El primer nivel 
argumental de la novela narra en el tiempo verbal del presente la reunión de tres 
amigos: Pichón, Tomatis y Soldi en un local de Santa Fe, Argentina. Los tres son 
personajes recurrentes en las novelas y cuentos de Saer, así que su identidad se 
desenvuelve intra- e intertextualmente a lo largo de toda la obra saeriana. En La 
pesquisa los encontramos charlando en una noche calurosa de finales de verano 
durante la breve estancia de Pichón en Argentina, quien ya lleva más de veinte 

                                                             
1 Daniel Blaustein destaca el uso saliente de la metalepsis –unas rupturas textuales desautomatizantes, que es 
rasgo propio de la prosa posmoderna– como una de las técnicas entre los procedimientos antimiméticos que 
dominan el texto, atribuyéndole la misma funcionalidad como la del autotematismo, o las intermitencias 
metaficcionales. (2007) 
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años viviendo en París. El tiempo empírico, o sea, el tiempo fenomenológico 
presencial que pasan los amigos en el bar tomando cerveza y charlando, abarca 
más o menos dos horas. Este primer nivel narrativo de manera significativa 
guarda hasta el final la modalidad del aquí y ahora: «en el patio que están ahora –
un patio cervecero, lo llaman en la ciudad» (Saer, J.J. 1994: 133) y «este mismo 
momento en que están sentados a la mesa tomando la primera cerveza de la noche 
con Soldi y Tomatis» (Saer, J.J. 1994: 48).   

En mi interpretación, la técnica saeriana de captar el fluir del discurso y 
hacer narrar a los personajes, o bien, representar los actos mismos de dialogar y 
narrar en el presente son unas herramientas fundamentales a la hora de entender 
al sujeto en su pleno desarrollo constante. A  base de este acercamiento es posible 
plantear la hipótesis de que en el texto la ontología del sujeto se interpretará en 
su actualidad anclada en el presente narrativo. De hecho, Saer experimenta 
mucho en sus obras anteriores a La pesquisa con este mecanismo de captar al 
sujeto en el fluir del momento vivido del presente sensorial2 y, asimismo, en La 
pesquisa se encuentra a los sujetos, como ya hemos visto, anclados en un presente 
infinito. Sin embargo, esta novela va más allá de «narrar la percepción» (Sarlo, B. 
1980) y su técnica narrativa nos ofrece la posibilidad de identificar una 
constelación mucho más compleja de la subjetividad humana, que va más allá de 
lo fenomenológico. Las primeras palabras de la novela «Allá, en cambio, en 
diciembre la noche llega rápido» (Saer, J.J. 1994: 6) ya establecen un contraste 
marcado entre «allá» (en París, en invierno) y la posición corporal actual de los 
tres protagonistas-focalizadores quienes están en Argentina donde «Aunque es 
ya el veintiséis de marzo, está haciendo todavía muchísimo calor» (Saer, J.J. 1994: 
33), y anticipan desde los comienzos los saltos espacio-temporales que 
constituirán la narrativa. Una vez establecida esta situación de fundamento, se 
delinea ante el lector que la subjetividad del los interlocutores se desplegará 
mediante progresivos saltos narrativos que propongo llamar desplazamientos 
constitutivos, y que se realizan desde el ahora narrativo, desde la actualidad 
fenomenológico-perceptiva de los personajes. 

Por supuesto, el tiempo narrado es mucho más amplio que el tiempo 
empírico que ellos tres pasan en el bar. El momento del presente vivido queda 
fragmentado, en parte, por la narración intercalada de Pichón sobre una 
investigación policial en busca de un bestial asesino en serie parisino del que se 

                                                             
2 Nadie nada nunca (1980) es el auge de su impulso experimental con esta técnica narrativa, o sea, con la creación 
de un texto en el que nunca salimos de la modalidad del puro presente. 
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sabe que «Veintinueve ancianas inocentes fueron sus víctimas sustitutivas» (Saer, 
J.J. 1994: 122).  

Por otra parte, el presente narrativo guarda intermitencias analípticas 
sobre el pasado de los tres amigos3, y unas reminiscencias acerca de los sucesos 
más recientes que han vivido los tres, desde la llegada de Pichón de París hasta el 
ahora narrativo. El lector se entera de que los tres acaban de llegar de un viaje por 
los ríos Paraná y Colastiné y que el motivo del desplazamiento de los amigos no 
ha sido otra cosa que inspeccionar un misterioso manuscrito anónimo de 815 
páginas, titulado En las tiendas griegas para intentar revelar a base de los rasgos 
literarios y las propiedades tipográficas la identidad del autor del texto. Después 
de la excursión se instalan en el local donde están ahora y Pichón, como respuesta 
a este enigma literario que les intriga mucho, relata la historia de la investigación 
de los asesinatos, creando así la identidad del comisario Morvan y, de modo 
paralelo, la del asesino, «el hombre o lo que fuese» (Saer, J.J. 1994: 26, 82, 87, 106, 
111, 112, 115, 117).   

En el relato de Pichón la ciudad de París está aterrorizada por una serie de 
crímenes escalofriantes. Un hombre misterioso ha torturado, ha mutilado, ha 
violado y ha aniquilado a veintisiete ancianas parisinas de modo bestial, y siempre 
según el mismo guion. Nos enteramos del caso desde el punto de vista del jefe del 
Despacho Especial, Morvan, el detective que encabeza la investigación, y que de 
hecho se obsesiona por la misma desde los primeros crímenes. Ante el asesino –
que ejerce su actividad mortal en un radio cada vez más cercano al Despacho 
Especial– el comisario Morvan percibe cierta proximidad emocional y 
familiaridad espiritual inexplicables. Sin embargo, se articula muy claramente 
desde la primera página que dicha proximidad no solamente se debe al 
acercamiento físico del autor de los crímenes.  

A la hora de constituir la subjetividad del asesino Pichón recurre, por un 
lado, a las convenciones y los tópicos del género bien establecido de la novela 
policial y, por otra parte, al posicionamiento dentro del discurso científico del 
psicoanálisis para autenticar su narrativa como verídica y explicar 
definitivamente el ser del asesino.  Hay que remarcar aquí, que los dos discursos 

                                                             
3 Se vislumbra que Pichón pasó su infancia en una casa de Rincón que ahora está vendiendo junto con la casa de 
verano que sigue en posesión de la familia. Quitando a dos amigos, a Tomatis y Héctor, y a algunos familiares 
distantes, Pichón ya no tiene otros vínculos con su ciudad natal, a no ser  la nostalgia por el paisaje de los ríos 
Colastiné y Paraná medio mítico que guarda el la memoria. Se hace referencia también a su hermano mellizo, el 
Gato, que desapareció con su amante ya hace ocho años en el periodo de la dictadura argentina, época que también 
marcó la muerte del poeta Washington Noruega, cuyo legado contiene el mismo misterioso manuscrito anónimo 
que constituye otra intriga en la trama de la novela. 
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funcionan dentro de un sistema bastante cerrado, o bien, según criterios 
preestablecidos. El detectivesco es un género sumamente codificado y el 
psicoanálisis pretende ser la última ciencia exacta consagrada como para 
entender la subjetividad humana. Lo que hace La pesquisa es subvertir toda la 
arrogante certeza de los discursos culturales y científicos que fijan un sistema 
conceptual rígido para hablar del sujeto, ya que al final ninguno de los dos 
modelos clásicos ofrece un entendimiento profundo del sujeto fuera de lo 
esquemático.  

Las teorías de Freud y Lacan sobre las fases del desarrollo humano se 
manifiestan en el texto de modo evidente. En la interpretación de la subjetividad 
del asesino presentada por Pichón repercute la idea fija de la teoría psicoanalítica 
de que todos los rasgos y todas las desviaciones de la personalidad se originan en 
la infancia. Asimismo el carácter del detective y el perfil del asesino emergen 
perfectamente de acuerdo con las normas predeterminadas del género 
detectivesco. Sin embargo, esta aparente perfección de la composición formal de 
la subjetividad es refutada de un momento al otro por la contranarrativa de 
Tomatis, que cuestiona la identidad del homicida, y con ello hace hincapié tanto 
en las limitaciones de discurso psicoanalítico, como en la eficacia de representar 
personajes estereotipados. Según sugiere Tomatis, hay que reconocer el sujeto 
humano en su pura contingencia y mutabilidad en vez de su fomentación según 
las pautas simplificadas de la civilización occidental.4 

El discurso psicoanalítico convierte al sujeto en objeto y, en vez de procurar 
descifrar al sujeto en su singularidad, su fin es mantener la supremacía del 
discurso y utilizar al sujeto para sostener su aparato de dominancia: «Los 
psiquiatras parecían considerar a Morvan como uno de esos objetos a los que, por 
ignorar su contenido, su mecanismo y su uso, se considera peligroso y, por las 
dudas, se prefiere mantener aislados» (Saer, J.J. 1994: 124). Ahora bien, si es 
posible concluir que el texto descarta los códigos de la narratología formalista-
estructuralista y el psicoanálisis reduccionista como vías fiables de entender y 
representar la subjetividad humana, en su lugar ¿qué sistema ontológico y 
epistémico propone Saer para descifrarla?  

En La Grande, la última novela póstuma sintetizante de Saer, Nula, el 
protagonista exfilósofo tenía como proyecto elaborar «una ontología  del devenir» 
(Saer 2005: 14). El termino devenir es prestado de la obra Mille Plateaux de Gilles 
Deleuze y Felix Guattari (Deleuze–Guattari 2002: 7-8, 13), cuya teoría del rizoma 
                                                             
4 El estudio detallado de la subversión del discurso psicoanalítico freudiano y de los códigos tradicionales del 
género policial es elaborado en otro artículo nuestro que saldrá publicado próximamente. 
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se refiere a estructuras u organizaciones que se constituyen de manera no-
jerárquica y no-lineal sino más bien mediante conexiones laterales y 
heterogéneas en un proceso continuo que revelará la formación de nuevas 
conexiones y dimensiones en cada instante. En la última novela, justamente este 
proceso de formación continuo y rizomático se entiende como la ontología de 
devenir, a nuestro modo de ver, muy característica del sujeto saeriano que va 
creándose y recreándose en cada momento en el fluir del presente eterno. El 
principio del devenir y la concepción rizomática de la subjetividad que se 
intentará evidenciar en esta novela contrasta marcadamente con las 
interpretaciones de Freud y Lacan en cuanto a los mecanismos de la subjetividad 
que siempre se derivan a priori de unos acontecimientos infantiles y que resultan 
reductibles al linaje o la genealogía de la persona, o sea, a sus relaciones con la 
madre y el padre. En cambio, el sistema de Saer apunta a una red de 
interconexiones laterales que el sujeto establece con su entorno actual y, 
asimismo, a las subsiguientes alternancias que experimenta el mismo mediante 
este movimiento o desplazamiento. Cuando Pichón lleva a cabo el dezplazamiento 
simbólico en la lancha a las escenas determinantes de su infancia se esfuerza en 
recordar y sentir nostalgia con el propósito de encontrarse a sí mismo, sin 
embargo, llega a confesarse que el lugar de sus orígenes no le provoca ningún 
sentimiento aparte de «la indiferencia, el hastío o el desgano» (Saer, J.J. 1994: 92)  
«llegado a entender que no es la tierra natal donde se ha nacido» (Saer, J.J. 1994: 
60). Si no de sus progenitores, entonces ¿cómo nace el sujeto? 

La proposición de pensadores como Benveniste (1971), Ricoeur (1991) o 
John Paul Eakin (2008), según la cual, el sujeto emerge en el lenguaje mediante 
las narrativas que realiza el yo, está presente en la novela de una manera muy 
clara. Para no ir más lejos, se explica la pasión de Soldi por las palabras 
entretejidas de este modo: «le es imposible desembarazarse de la convicción, 
firme como un sortilegio, de que un instrumento capaz de desentrañar el sentido 
de esos tejidos abigarrados, será al mismo tiempo la clave para comprenderse, 
siquiera fragmentariamente, a sí mismo» (Saer, J.J. 1994: 39). Así que se vuelve 
evidente que la subjetividad de Pichón, Tomatis y Soldi se despliega en el discurso 
a lo largo de la interacción verbal que presentan en el bar donde están ahora.  

Es posible concluir  que la situación base de la conversación en el bar y la 
sucesión encadenada de hilos narrativos apuntan a la intención de establecer la 
identidad narrativa de los tres personajes principales. Sin embargo, si se observa 
bien esta situación comunicativa, se puede descubrir un proceso dinámico 
subyacente que domina a la técnica narrativa extradiegética. Ya hemos sugerido 
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anteriormente que la subjetividad de los interlocutores se manifiesta y se fomenta 
mediante los saltos progresivos, que he propuesto llamar desplazamientos 
constitutivos entre dimensiones espacio-temporales, entre puntos de vista 
alternantes e identidades cultural e ideológicamente construidas. En esta novela 
lo que más me interesa indagar es cómo contribuye a la construcción del sujeto el 
mecanismo de los deplazamientos verbales y mentales que va realizando el 
narrador desde el ya descrito ahora narrativo. Para ello, la subjetividad 
constituida en el fundamento de la filosofía fenomenológica se detallará siguiendo 
las pautas de la metodología hermenéutica.  

 
 

2. Un método epistémico en busca del sujeto  
 

Es notable que la trama gire en torno a dos metáforas centrales, mediante 
las cuales el yo narrado también se despliega: la pesquisa y el viaje o, como los dos 
motivos tienden a multiplicarse en la narrativa, sería más preciso ponerlos en la 
forma plural: los viajes y las pesquisas en los que se involucra el protagonista. 
Pichón intenta definirse, por un lado, buscándose a sí mismo mediante el acto del 
viaje y se explica a sí mismo ante sus interlocutores mediante el acto de narrar 
una pesquisa, actos que cobrarán repercusiones ontológicas y epistémicas. ¿Cómo 
contribuyen estas dos metáforas argumentales a la creación del sujeto narrado? 

Por un lado, el argumento se construye por medio del tema del 
desplazamiento geográfico o bien sobre los viajes que realiza Pichón: el exilio hace 
veinte años, su retorno a la ciudad y su desplazamiento por el río con el motivo de 
inspeccionar el manuscrito anónimo. La pesquisa, como casi todas las obras de 
Sear tematiza el viaje, el dezplazamiento en la Zona como metáfora central que 
moviliza la constitución de la identidad narrativa.55 Esta metáfora estereotípica –
la vida entendida como un camino en que el sujeto busca las verdades y su lugar 
en el mundo– puede ser traducida también como el acto de cruzada para 
encontrar a sí mismo en La pesquisa. Lo que sucede antes y después de los viajes 
es narrado de modo extremamente elíptico: se sabe que antes del exilio Pichón y 
el Gato pasaban los veranos en la casa en Rincón Norte, y que él tenía como 
maestro al poeta Washington. Además se entiende que en París Pichón formó una 
                                                             
5 Aunque Saer siempre renegaba que existiera alguna relación entre Pichón y su propia experiencia, no se puede 
pasar por alto el sincronismo entre autor y los personajes recurrentes. Lo que les vincula, sin embargo, va más allá 
de los hechos biográficos (ser artista exiliado en París, nacido en Santa Fe, Argentina). Lo que más les pone en 
paralelo es el acto constitutivo de la narración de desplazamientos que tiene como propósito el autoconocimiento, 
o más bien, la constitución progresiva de la subjetividad. 
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familia, pero no se presenta mucha información sobre su vida ni antes, ni después 
de su instalación en Francia. Aplicando las definiciones de Paul Ricoeur sobre la 
identidad narrativa, el viaje se puede considerar como una acción discordante que 
requiere la elección preferencial del agente en confirmarse en la identidad, o 
adquirir nuevas disposiciones que sedimentan de manera permanente en su 
carácter. De todos modos, el viaje genera discordancia en la identidad personal 
justamente al provocar que se enfrente el sujeto consigo mismo.  Hay que notar 
que fuera de los viajes el único acontecimiento perturbador extremamente 
discordante en la narrativa es la desaparición del Gato y la consiguiente pesquisa 
desesperada de Tomatis y Héctor por él en la que Pichón personalmente no 
participa. El remordimiento por no haber vuelto a Argentina para respaldar la 
búsqueda sigue persiguiéndole, aunque queda claro que el hecho de quedarse en 
París durante la pesquisa de su hermano fue una decisión deliberada y consciente 
que tiene repercusiones simbólicas en su propia búsqueda del sí. A saber, Pichón 
se cría con un hermano idéntico a él, el Gato, con quien de joven jugaba a 
mascaradas de la identidad. El Gato, el alter ego per se se quedó en Argentina, 
mientras que él, Pichón se exilió en Francia. Hace ocho años El Gato desapareció 
con su amante, Elisa, de forma enigmática en la dictadura militar y el misterio 
nunca se resolvió, aunque la alusión a la carne podrida que dejaron atrás los 
amantes en la cocina puede ser una pista sombría referente a su destino (Saer, J.J. 
1994: 55). Ahora bien, este desdoblamiento de la personalidad, la constante 
presencia de esta alteridad, sin duda condicionan la identidad de Pichón. El Gato 
es el camino que él mismo podría haber tomado, él es todo lo que podría haber 
sido Pichón de no haber abandonado su tierra natal. Es un enigma, es la persona 
oculta por la que llevaron a cabo una pesquisa sin resultados. Pichón es «El único 
ejemplar todavía viviente del inconcebible ente repetido que supo atravesar la luz 
del día en la ciudad durante tantos años, le sirve a Soldi como referencia empírica 
para representarse, cuando escucha a Tomatis hablar de ellos, a cualquiera de los 
dos e incluso a los dos a la vez, como una misma imagen desdoblada y no como 
dos seres autónomos y diferentes» (Saer, J.J. 1994: 38). El hecho de que él no 
volvió a Argentina después de la desaparición de su hermano para impulsar la 
búsqueda implica la renuncia a perseguir al doble, el abandono deliberado de este 
desdoblamiento y, con ello, el rechazo del vínculo con sus orígenes que aten y 
frenen todavía su pesquisa hacia la esencia de su propio ser.   

Las tres búsquedas principales son las siguientes: Pichón vuelve a la casa de 
Rincón donde empezó la pesquisa por su hermano; se desplazan por el río para 
ver el manuscrito, y revelar la identidad del autor; y una narrativa policial que se 
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ubica en París, en busca de un asesino. Por medio de la tematización de los 
desplazamientos espaciales en la Zona, en el horizonte fenomenológico de su vida, 
y con la pluralización de las pesquisas (la desaparición del Gato en los tiempos de 
terror, el misterio de la identidad del asesino y el autor enigmático del 
manuscrito) Pichón sugiere un método para averiguar la esencia de su propio ser. 
Con la multiplicación de las pesquisas el texto nos conduce a la pesquisa central, 
a la búsqueda de la esencia del yo, una pesquisa epistemológica como para 
entender la subjetividad y buscar una metodología para explorarla en su 
totalidad.  La metáfora de la pesquisa que figura en todos los dezplazamientos 
espaciales nos invita a averiguar, investigar y analizar el discurso dando rodeos 
interpretativos sobre distintos modelos de subjetividad. Así pues, en la novela, la 
pesquisa, la búsqueda incesante de la identidad siguiendo el método 
hermenéutico tal vez ofrezca una posible clave epistémica para acercarse a la 
subjetividad.  

 
 
3. El sujeto construido en su inmediatez epistemológica 
 

¿Cómo se manifiesta tal método hermenéutico en la novela? Para poder 
verificarlo es preciso explorar los desplazamientos realizados en el presente 
empírico-fenomenológico de los tres personajes principales y esclarecer cómo 
este movimiento básicamente perspectivo de los interlocutores contribuye a la 
construcción del sujeto. Primero, se indagará en la relación fenomenológica que 
establece el sujeto corporal con su entorno físico, después se revelará la 
conectividad fenomenológica que se crea en la novela entre los sujetos para 
describir al final el proceso de difusión con el mundo exterior que experimenta el 
sujeto, cuyos límites, por lo tanto, se volverán problemáticos de delinear.  

Podemos partir de una enunciación clave de Saer con respecto al ser: «El 
mundo es como una masa pegajosa en desenvolvimiento imperceptible, y el ser 
atrapado en la gelatina incolora […] que parece aceptar […] el hundimiento» (Saer, 
J.J. 1994: 35). Al observar esta cita y al considerar la ya descrita estructura 
temporal del texto se vuelve obvio que para Saer la construcción del sujeto 
narrado parte del principio trivialmente empírico de que la ontología del sujeto 
está atada en cada instante a un punto fijo temporal y espacial,  a un aquí y ahora 
específico empírico-corporal. Por ende, la ontología del sujeto se entenderá 
siempre en su actualidad anclada en el aquí y ahora perceptivo-fenomenológico. 
Desde la modalidad del aquí y ahora, desde el anclaje corporal-sensorial de la 
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«facticidad» del mundo, con la expresión de Merleau-Ponty (1993: 7, 16), de este 
«desenvolvimiento imperceptible» el sujeto no es capaz de salir.  

Este principio ontológico del sujeto fenomenológico anclado en tiempo y en 
espacio se manifiesta en la novela antes que nada en las especificaciones 
geográficas y en el registro del calendario de los acontecimientos. Saer en La 
pesquisa aclara y mundaniza el presente preceptivo-fenomenológico de los 
sujetos, y este planteamiento será el punto de partida de todos los 
desplazamientos espacio-temporales. Es «el 26 de marzo» y Pichón está en un bar 
en Santa Fe, Argentina conversando con Tomatis y Soldi. Asimismo, en la 
narración de Pichón, en el tiempo empírico (el 21 de diciembre), el comisario 
Morvan está meditando en su «ensimismamiento profundo» (Saer, J.J. 1994: 119) 
acerca de la identidad del asesino en la ventana de su despacho del tercer piso en 
el boulevard Voltaire. Tras el establecimiento de esta aprehensión ontológica a lo 
largo de la narración la constitución del sí se desenvuelve en niveles narrativos 
multiplicados. Pero entre los distintos niveles textuales, el punto de partida 
narrativo primario y céntrico, como ya hemos constatado, será siempre el 
presente vivido sensorial-perceptivo-fenomenológico perpetuado del sujeto. A 
Pichón y a Tomatis «el presente les da la impresión de ser el mejor de los mundos 
posibles […] concentrados en lo inmediato como el cirujano en una operación 
delicada, el atleta en el salto que se dispone a dar, o el sibarita en un sorbo de vino 
fresco» (Saer, J.J. 1994: 37).  Soldi observa a los dos amigos y afirma que «dan la 
impresión de estar instalados en el presente como en un trono indestructible» 
(Saer, J.J. 1994: 136). Los enunciados citados indican la presencia total del sujeto 
en el momento vivido que reafirma la idea de que el primer nivel verdaderamente 
constitutivo de la estética del desplazamiento se realizará en la actualidad 
corporal-sensorial del sujeto.  

El programa fenomenológico se despliega de modo muy evidente no 
solamente en las especificaciones temporales y geográficas mencionadas en el 
párrafo anterior sino en el trato del espacio empírico perceptible en el ahora de 
los personajes en el nivel de la diégesis principal de la novela. Según la 
fenomenología de Merleau-Ponty, el mundo siempre está ahí para el sujeto como 
una presencia inajenable (Merleau-Ponty 1993: 219). El filósofo sostiene  además 
que por ser cuerpo, el sujeto no puede tener existencia fuera de lo corporal. El 
cuerpo que es la interfaz de la subjetividad humana aparece en una 
representación metonímica en la novela: las miradas, las caras tostadas, los 
cuellos y brazos tostados y sudorosos son los que no dejamos de ver a lo largo de 
la conversación de los amigos. Por ser corporal el sujeto ocupa siempre una 
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posición y una perspectiva fija que marca su propio campo visual por el que se 
brinda al mundo. La posición del sujeto por su existencia corporal está 
inevitablemente anclada a un campo perceptivo determinado por la posición del 
mismo. Sentados alrededor de la mesa los tres tienen una perspectiva, una 
abertura levemente distinta al mundo: «Tomatis de espaldas a la entrada […] 
Pichón enfrente de Tomatis […] todo el tiempo observando el barman y a los 
cocineros […] y Soldi equidistante de los dos, en la cabecera, […] viendo […] el 
edificio achatado de la Terminal de Ómnibus» (Saer, J.J. 1994: 134). 

La percepción del mundo exterior sigue irrumpiendo en la consciencia de 
los personajes por la causa de las sensaciones corporales que acosan al sujeto: 
una mariposa «aletea en el vacío sobre la mesa» (Saer, J.J. 1994: 135), un «trueno 
inesperado y violento […] un viento brusco empieza a soplar» (Saer, J.J. 1994: 
136), un «vaivén agitado de luces y sombras» (Saer, J.J. 1994: 136) palpita en su 
alrededor. Las condiciones climáticas también ejercen un impacto inmediato 
sobre el sujeto corporal, pues a cada instante «el sudor sigue brotando todavía de 
su frente, y se desliza por los pliegues movedizos y rugosos de su cara socarrada 
por el sol» (Saer, J.J. 1994: 133). «La camisa pegoteada a la piel de la espalda» 
(Saer, J.J. 1994: 133) la «tela de la camisa azul empapada de sudor se pega a la 
piel» (Saer, J.J. 1994: 126). Soldi piensa que Pichón y Tomatis son «indiferentes a 
la agitación que les rodea» (Saer, J.J. 1994: 136), pero al final es Pichón el que se 
rinde ante la invasión del mundo empírico y enuncia las palabras concluyentes de 
la novela:  «Va haber que irse –dice– porque ahora si que está llegando el otoño» 
(Saer, J.J. 1994: 136). Con este gesto se brinda al «exterior impensable» de las 
cosas cortando su presencia pura y absoluta en el discurso aun cuando  

 
Únicamente la conversación los ha hecho olvidarse durante un par de 
horas del calor embrutecedor, del tiempo inquietante y oscuro que los 
atraviesa, continuo y sin cesuras, como un fondo constante y monocorde 
[…] reconcentrados y al mismo tiempo disponibles, durante un par de 
horas han obligado a las fuerzas que tiran hacia lo oscuro a quedar fuera 
de sus vidas, sin dejar de saber ni un solo instante que, es las 
inmediaciones, dispuestas como siempre a arrebatarlos, estas fuerzas 
palpitan todavía. (Saer, J.J. 1994: 134)  

 
Al seguir trazando la pura presencia fenomenológica de los comensales 

llama la atención el siguiente comentario sobre Pichón y Tomatis: «Olvidados de 
sí mismos, parecen haber decidido […] zambullirse en el río de lo exterior y 
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dejarse flotar, tranquilos, en la corriente» (Saer, J.J. 1994: 136). En este fragmento 
repercute el manifiesto fenomenológico principal de Husserl (1996) y Merleau-
Ponty (1993) que sostiene que el sujeto debe restituir su relación directa con el 
mundo exterior, reestablecer el a priori silencioso contacto con el mundo, 
volviendo a lo no reflejado para poder entregarse a su conciencia en busca de los 
sentidos y significados en su entorno. Si el mundo se queda en un 
«desenvolvimiento imperceptible» ante los ojos, como insinúa Saer, el sujeto 
tendrá una visión meramente automatizada y acromática del mismo que generará 
el «hundimiento». Se trataría de describir el mundo, en vez de prescribirlo según 
los conocimientos previos e inmanentes predefinidos por las ciencias, las 
expectativas personales y la simplificación de la sabiduría popular. Como afirma 
Merleau-Ponty, el sujeto tiene que volver a las cosas mismas, al mundo percibido 
que debe ser el punto de partida de cada reflexión (1993: 7). Cuando Pichón se 
desilusiona porque, a pesar de su buena voluntad e, incluso, pese a sus esfuerzos 
de sentir nostalgia ante el mito que ha forjado en sí mismo sobre su tierra natal, 
el paisaje no le provoca ningún sentimiento; llega a la siguiente conclusión: «no es 
en la tierra natal donde se ha nacido, sino en un lugar más grande, más neutro, ni 
amigo, ni enemigo, desconocido, al que nadie podría llamar suyo y que no estimula 
el afecto sino la extrañeza» (Saer, J.J. 1994: 61).  

Antes se ha asociado la tierra natal con la genealogía freudiana y la memoria 
que la novela reniega como componentes de la subjetividad. Aquí se añade aún 
otro nivel interpretativo a este descubrimiento de Pichón, con el que entra en el 
discurso fenomenológico. Este mundo es «físico, químico, biológico, cósmico, y del 
que lo invisible  y lo visible66, desde las yemas de los dedos hasta el universo 
estrellado, o lo que puede llegar a saberse sobre lo invisible y lo visible, forman 
parte» (Saer, J.J. 1994: 60-61).  El mundo será de esta manera una fuente 
inagotable de asombro o extrañeza al que el sujeto está expuesto por su existencia 
ser-en-el-mundo. La idea claramente se manifiesta en la siguiente descripción de 
algo tan simple como unas aceitunas sobre la mesa: «Las pocas aceitunas […] más 
misteriosas y pétreas que las pirámides […] más mudas, distantes y desdeñosas 
que las estrellas» (Saer, J.J. 1994: 135). Esta imagen afirma que las cosas y los 
cuerpos que el sujeto percibe en su alrededor ocultan una profundidad 
insondable, un tipo de silencioso misterio que precede aun las palabras. El sujeto 
está expuesto en cada instante a esta presencia inagotable del mundo que alterna 
para él entre la familiaridad y la extrañeza. Es justamente la percepción renovada 

                                                             
6 Aquí repercute otra obra de Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible (2010). 
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del mundo que plantea la fenomenología que puede sacar al sujeto del 
hundimiento, y crear la infinitud siempre deseada por el hombre. 

El sujeto brindado al mundo, pues es presencia perceptora en el mundo, es 
cuerpo entre los cuerpos, pero es también conciencia entre las consciencias que 
busca la infinitud del sentido en todo, tanto en los objetos en su alrededor, como 
desde luego en la presencia del Otro. El sujeto no es una presencia en sí, ni 
tampoco una presencia para sí, sino que es parte del campo perceptivo del otro y, 
por tanto, objeto de la mirada del otro. El sujeto no puede ser individuo absoluto 
en el sentido cartesiano porque está expuesto a la mirada del otro, al juicio del 
mundo exterior. La mirada del otro, o sea, «la mirada imperturbable y clara de 
Pichón» (Saer, J.J. 1994: 36) es la que coloca al sujeto en una existencia orientada 
hacia el otro. La mirada y los ojos comunican y aparecen como fuerzas 
constituyentes del sujeto, cuando por ejemplo «los ojos de Pichón advierten la 
expresión de Tomatis, se iluminan, discretos, con un brillo» (Saer, J.J. 1994: 126). 
Las miradas entrelazadas atan los sujetos uno al otro, les dejan comunicar sin 
palabras y les permiten tener acceso a la profundidad abismal que cada sujeto 
guarda adentro: es por la mirada del otro que el sujeto es capaz de entrar en el 
mundo del otro, una vez más, de inagotable asombro. Además, como hemos 
indicado anteriormente, la mirada del otro, debido a la conversión del sujeto en 
un ser observado y juzgado, le formará y le afirmará en su subjetividad.  

Más aún, Tomatis y Pichón mantienen un lazo especial, una existencia 
común: «cruzaron una sonrisa rápida, casi secreta, más visible en los ojos que en 
la boca, y en la que […] los dos vieron desfilar, en una especie de representación 
común y en una intimidad que prescindía de palabras, no únicamente lo que cada 
uno sabía de sí mismo, sino también lo que sabía o imaginaba o presentía del otro» 
(Saer, J.J. 1994: 36). Si nos fijamos en la intersubjetividad, en el funcionamiento 
entre los dos amigos, se nota un cuidado especial por el otro, y un deseo de 
mantenimiento del otro como sujeto:  
 

En su tentativa intermitente y discreta de auscultarlo, con una mezcla 
de curiosidad y de solicitud, [...] el placer intrínseco de la conversación, 
además de la rapidez con que han restablecido los viejos hábitos, los han 
hecho desinteresarse de lo que pudiera haber detrás de la mirada 
imperturbable y clara de Pichón, de sus frases lentas y elaboradas, de 
sus risas medidas y pensativas y de sus pausas, cortas o interminables, 
que no revelan, del interior supuestamente misterioso y sin fondo, nada 
en particular. (Saer, J.J. 1994: 36) 
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Aunque Pichón y Tomatis buscan sentido en los gestos, en las 

manifestaciones corporales del otro, aprecian al otro en su pura subjetividad, aun 
cuando no tienen nada que comunicar. En el diálogo los tres pueden designarse 
como yo, y referirse al otro como tú aunque la otredad constituyente que vincula 
a Pichón y a Tomatis sin duda es más estrecha: «Soldi cree notar que, cuando se 
dirigen a él, los dos amigos cambian imperceptiblemente de tono, y sus frases 
parecen volverse levemente más claras y explicativas que las que intercambian, 
elípticas y llenas de sobreentendidos, cuando hablan entre ellos» (Saer, J.J. 1994: 
38). 

El Mismo y el Otro, o bien, el alter y el ego, que son el lazo de los espíritus, 
deben formar el Uno, un tejido común, o como denomina Merleau-Ponty, un 
intermundo (Merleu-Ponty, M. 1993: 368) para poder entenderse y reconocerse 
como sujetos. Aun cuando la experiencia común queda fragmentada y privada, la 
relación de Pichón y Tomatis se aproxima a alcanzar este lazo fenomenológico 
idealizado. 

Ya hemos detallado anteriormente unos elementos del fondo empírico que 
siguen intercalándose en la conversación discreta y cotidiana de los 
interlocutores –la temperatura ambiental, el sudor pegajoso que acosa el cuerpo, 
la tormenta inminente, o las luces y las mariposas– en el campo perspectivo del 
sujeto y hemos visto algunas pautas narrativas que provocan que el sujeto se 
posicione entre el yo-sujeto y la consciencia del yo-objeto. A continuación se 
examinará como el sujeto fenomenológico se alterna mentalmente entre su 
interior y exterior, y se observará que mediante dicha alternancia el yo tiende a 
mezclarse o difundirse con su entorno. El resultado de dicha difusión no puede 
ser otro que la pérdida definitiva de los contornos del ser.  

En La fenomenología de la percepción el autor razona que «yo observo los 
objetos exteriores con mi cuerpo, los manipulo, los examino, doy la vuelta a su 
alrededor; pero, a mi cuerpo, no lo observo» (Merleau-Ponty 1993: 109). El 
cuerpo, por tanto, le proporciona al sujeto una perspectiva y la sensación de 
interioridad e intimidad con su propio ser. El sujeto fenomenológico asimismo se 
brinda de modo coexistente y coexpansivo a su entorno, al mundo en que se 
radica. El sujeto de este modo se delinea mediante los saltos perspectivos y 
desplazamientos sensoriales constantes en su campo perceptivo-
fenomenológico, dentro de una red enmarañada de sus interrelaciones con los 
objetos naturales (las mariposas, el río Colastiné) y culturales (la cerveza local, la 
casa de verano, el dactilograma) en su entorno y a la vez en su relación con el 
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cuerpo del otro. En otras palabras su exterior constituye al sujeto y a la vez el 
sujeto constituye su exterior siempre cambiando de perspectivas. Para el sujeto 
fenomenológico de La pesquisa «Entre lo interno y exterior los puentes 
laboriosamente tendidos día tras día […] estaban derrumbados» (Saer, J.J. 1994: 
115 ). Morvan reflexionando en la ventana helada también articula este 
sentimiento de haberse unido con su exterior: «El gran alrededor del mundo, claro 
y distante a la vez, le daba de golpe la impresión de que haberlo expelido a un 
exterior impensable de las cosas» (Saer, J.J. 1994: 11). En el sueño de Morvan la 
ciudad familiar, silenciosa, con las estatuas borrosas, de tamaños improbables se 
entremezclan con su propio ser: «esa ciudad que se erigía en lo más hondo de sí 
mismo, y que desde el primer instante en que había aparecido en el aire de este 
mundo, […] nunca había transpuesto sus murallas para salir a un mundo 
improbable exterior» (Saer, J.J. 1994: 115). Cuando Morvan se altera, cambia el 
exterior, o al revés, el cambio del exterior (el sueño) indica su transformación.  

El mismo proceso de difusión entre lo externo e interno se lleva a cabo entre 
el yo y el otro. Los límites del Mismo y el Otro se diluyen, y el sujeto altera entre 
la posición de ser perceptor y ser perceptible a la vez. La novela empieza con la 
narrativa de Pichón, se lo escucha, se lo conoce primero mediante su narrativa 
policial y estilo comunicativo. ¿Cómo se dirige a sus interlocutores? Pichón 
funciona por una parte, por una retórica de suspense y miedo cuando está 
refiriéndose al número y método de los asesinatos cometidos por el criminal: «Ya 
lo había hecho –agárrense bien– veintisiete veces» (Saer, J.J. 1994: 6) […] en su 
programa insensato de aniquilación» (Saer, J.J. 1994: 22). Por otra parte, también 
lo conocemos mediante sus manifestaciones de discursividad («como les decía», 
«como creo haberles dicho», «les aseguro que», «les avisé que») y comentarios o 
intermitencias metanarrativas (como «Ustedes se deben estar preguntando, tal 
como los conozco, qué posición ocupo yo en este relato, que parezco saber de los 
hechos más de lo que muestran a primera vista y hablo de ellos y los transmito 
con la movilidad y la ubicuidad de quien posee una conciencia múltiple y 
omnipresente» (Saer, J.J. 1994: 16). Justamente la movilidad y obicuidad de quien 
posee una conciencia múltiple y omnipresente son los que caracterizan al 
narrador y, con ello, al sujeto saerino.  El narrador extradiegético posee una 
omnipresencia extrema y muy dinámica que hace que los tres funcionen una vez 
como focalizadores, como sujetos perceptores y, otras veces, como objetos-
cuerpos percibidos. Ahora bien, en la narrativa, primero se escucha a Pichón 
dirigiéndose a sus interlocutores, después se gira la atención hacia Tomatis quien 
bruscamente interrumpe la narración de Pichón con un comentario banal e 
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irrelevante sobre la temperatura ideal de la cerveza que están tomando. No es de 
sorprender que: 
 

Pichón, que acababa de hacer silencio para permitirle el mozo depositar 
los tres primeros lisos de la noche sobre la mesa, lanza hacia Tomatis 
una mirada […] perpleja y escéptica: perpleja porque esa declaración 
acerca de la temperatura apropiada de la cerveza en medio de la historia 
que él, Pichón, viene refiriendo, denotaría, por parte de Tomatis, una 
especie de insensibilidad ante su relato, y escéptica porque la 
declaración propiamente dicha, que Tomatis ha proferido con la 
certidumbre distraída con que se enuncian los postulados, le parece una 
afirmación puramente subjetiva (Saer, J.J. 1994: 32) 

 
Primero Pichón sale como objeto, lo escuchan, lo observan sus comensales, 

sin embargo, con la interrupción de Tomatis en el relato de Pichón, él, Pichón, 
toma la posición del sujeto y  dirige  la atención a Tomatis como la persona 
contemplada. La técnica narrativa de aplicar un narrador omnisciente en este 
sentido sirve para reforzar dicha difusión entre lo interno y lo externo del sujeto. 
La diseminación del sujeto con su alrededor postula la subjetividad como 
expansiva y dinámica, bien rizomática y hace que los límites de la misma se 
vuelvan difíciles de divisar. 
 
 
4. Conclusiones 
 

En fin, el texto descarta el psicoanálisis con el formalismo de los géneros 
clásicos y la memoria como vías fidedignas de entender la subjetividad y en su 
lugar sugiere un método hermenéutico y fenomenológico.  La hermenéutica del sí 
sostiene que la subjetividad humana acaso se pueda interpretar más que entender 
definitivamente. La hermenéutica del sí coincide en la narrativa de Saer con un 
modelo rizomático del devenir, siempre en progreso, dándonos pesquisas 
abismales por los aspectos determinados de las variedades y metacategorías de 
la subjetividad en una alternancia entre una ponderación fenomenológica, 
ontológica y epistémica. La frase concluyente confirma claramente esta 
propuesta: «Va haber que irse», es decir, emprender otro desplazamiento y con 
ello otra pesquisa «porque ahora sí que está llegando el otoño» (Saer, J.J. 1994: 
136). Ha habido un cambio en lo exterior y el sujeto se ve obligado a modificarse 
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su posición y su perspectiva y hacerse frente a otra pesquisa por su ser. A la hora 
de investigar la subjetividad, las cuestiones de temporalidad, continuidad, 
constancia, permanencia, unidad y fragmentación cobrarán suma importancia en 
las definiciones en su mayoría metafóricas y metonímicas de la misma. 

En conclusión, podemos afirmar que la estética literaria de Saer se conoce 
mejor si se concibe su proyecto literario en el término dinámico de una poética 
narrativa de desplazamientos.  Sin tener en cuenta los desplazamientos 
transculturales que realice Saer de manera muy plausible entre tradiciones y 
tendencias literarias latinoamericanas y angloeuropeas, el autor argentino lleva a 
cabo una experimentación continua con las configuraciones narrativas posibles 
de constitución de la subjetividad humana. El modelo de desplazamiento sostiene 
el argumento narrativo: el sujeto saeriano se moldea en orden de los 
desplazamientos entre una multitud de perspectivas espacio-temporales y de 
identidades narrativas, manifestadas mediante varios modelos culturales y 
científicos de la subjetividad. De hecho, es posible concluir que la técnica narrativa 
que emplea Saer para constituir sus sujetos textuales es muy empírica, ya que 
reproduce el acto humano en sus desplazamientos constantes desde un anclaje 
fenomenológico entre perspectivas, entre identidades ideológicamente 
construidas y, además, entre modelos o estructuras culturales de la subjetividad 
con el objetivo de volver a reconstruirnos una y otra vez. 
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