



## *proyecto tristán narvaja (selección)*

*Luis Pereira Severo*

### **CAMPOS RASURADOS**

la mirada del  
que se ausenta  
1989

todo sucedió en una noche  
la irrupción de las  
tanquetas  
los Ferguson  
ella dio el discurso principal

nada en su sitio  
los balcones las terrazas  
jardines barbacoas  
marzo del 40

la tierra rasurada los  
peinados  
el desorden de las cabelleras  
las caballerías que  
irrumpan  
se agolpan

el paisaje la bosta del  
caballo  
el 36

jaurías  
jaulas  
el desorden del lenguaje  
incierto

otoño del 39  
los degüellos  
Ajmátova

PASEO CON MI CHICA por el subsuelo del  
centro comercial

esquivamos los vehículos  
un Peugeot  
un Chevrolet del 83  
un fitito azulado

pienso en las góndolas del  
supermercado  
en la compra del mes  
en la brótola  
lejos del puerto

pienso en los mariscos y  
otros objetos alimentarios

el texto se despoja de sentido

ahora escribo en el bloc de notas  
a bordo del taxi 78  
apuntes de cuando estuvimos  
con mi chica  
en el subsuelo del  
centro comercial

adherencias del texto del lenguaje de  
lo hablado

grisura

textura de la lengua en los que habitan el  
subsuelo del  
shopping

hemos ido con mi chica de compras  
merluza pesca del día fideos una copa de vino

todo tiene remedio en el centro comercial

las palabras conservan las marcas  
vehículos que derrapan  
navigaciones inciertas  
cucharros objetos luminosos

alguna luminosidad en las cosas del  
lenguaje

el texto se despoja de sentido

CITAS DE BAJTÍN Bourdieu Chartier

insertas en el curso del poema

¿transforman el poema en un objeto delicioso?

¿lo que cruje o la aspereza del lenguaje se torna en maravilla?

¿el poema se escribe para las chicas de Humanidades?

¿o para la que baila plena o para las egresadas de la carrera de letras o  
para quienes han fundado el club de fans de la  
Sonora?

¿citas de Bajtín Bourdieu Chartier embellecen estilizan el poema?

¿contrabandean lo que cruje la aspereza de lo  
hablado?

lo poderoso de la métrica la rima ¿milagrosos objetos? ¿el  
suburbio?

¿todo lo que tocan oro?

lo cacofónico ripioso

la aspereza

¿soneto

endecasílabos ripios

lo que queda?

¿el perfume palaciego es la milonga?

¿cruje estalla bordea

bardo

la palabra cruje?

ES BONITO SER VIUDA  
es bonito escribir para las tribunas  
sedientas que  
aúllan

Para la vocinglería de la Olímpica  
escribir

Son bonitas las  
lecturas incorrectas  
Gamezán  
los cementerios ingleses  
la obsolescencia programada

Hay además guiso de papas  
pucheros  
cuidados paliativos  
profetas  
tilingos

Todo es frivolidad a la mañana siguiente.

POR AHÍ ANDAN LOS PAVOS REALES DEL  
parque de Lavalleja  
El mismo día del comisariato  
de la juerga cultural  
ahí andan los pavos  
pavoneándose sus objetos de colores su reinado  
elegantes seguros de sí mismos los pavos de la  
sierra  
Son pavos reales no  
comisarios del lenguaje no  
escriben endecasílabos ni  
ponen la voz impostada para  
decir «pavos reales» «realeza» «comisarios»  
El mismo mismito día de los comisariatos  
bulle la  
escalera de realeza de pavos  
reales de onomásticos de  
patibularios y cadalsos y  
guarniciones repletas de  
oficiales  
Pavos reales escaleras  
comisarios  
qué manera de componer el paisaje  
de narrar las entre líneas los objetos los  
patíbulos sentencias discursos  
material poético  
El mismo día coinciden  
en la juerga  
pavos reales  
comisarios destrezas para discursar  
componer  
endecasílabos sonetos otra  
clase de animal rufián con  
Plumas

*Sobre texto de Denise Levertov*

LEVANTAMOS LAS COPAS, sonreímos.

Nos deseamos felicidad.

Ha sido un gran trecho hasta acá. ¿Desde la noche en Américo Vespucio?

Cabernet sauvignon, tannat, para brindar. ¿O cerveza, sidra barata, jugo de frutas?

Las palabras no encuentran su lugar. Todo o casi todo parece ya dicho.

Apreciamos los mismos instantes de silencio.

Te recuerdo maravillada, enredaderas, parrales, manzanas, frutales.

La casa de tus padres en Illescas.

¿Tenías 26 en el ochenta y dos?

Conducías un Simca del sesenta y tres.

Hay fotos nuestras bajo los parrales.

Carne al horno con papas.

Panes. Almuerzos.

El gesto antiguo, sazonar.

Hervir.

Leche para la crianza.

Nuestras vidas apenas comienzan.

*JUSTO el día en que me escribe el poeta Yanko / termino la radioterapia / me despido con un beso de Stefanie / no le han puesto ese nombre por Alfredo / tomo una foto de la Avenida Centenario / mensajeo a los míos / les digo una vez más cuanto los quiero*

*Tengo cáncer de próstata / me han dicho / confío en que no resulte tan grave / conmino a mi chica acerca de la conveniencia de / obtener otro varón / «debes ser feliz», le digo / «deberías abandonarme»*

*Por si acaso he ordenado / mis papeles / las carpetas en el computador / contraseñas para aquello / que no tendrá corrección / un último poema de / homenaje a la ciudad*

*Hay técnicas avanzadas / parece / no será esta vez / el funeral / pero nada tiene de malo / poner las cosas en orden / los retratos de familia / los amores / todo se reduce a tres canciones*

*Ocupo el tiempo / mientras tanto / leo poesía chilena / Yanko / Elvira / Zurita / Parra / Brodsky / Redolés / escribo otra carta a la Elvira / leo en voz alta Alto Volta / trato de imitar la lectura de Yanko*

*Por aquí seguimos perdidos / le escribo / lo sé, es un estado natural / quizás es bueno para la escritura / pero no hay versos así de este lado / del río*

*¿Nacer chileno habría sido preferible? / No lo creo / no estaríamos ahora en el / Mundial / Maracaná nos sería incomprensible / nuestros amigos estarían / bajo tierra*

FAROLAS A QUEROSÉN

Agua dulce

Después de vos no hay nada

Libro de texto

Casa con gato

Cambiar de país de idioma

Fascinados por la matanza

Cosas que tiemblan

\*\*\*\*\*

**LUIS PEREIRA SEVERO.** Nació en 1956 en Uruguay. Autor de *Poemas para ser leídos en una pantalla de 5"*, Intendencia de Montevideo, 2019 (Primera mención Onetti 2019); *Poemas para mi novia extranjera, milonga rioplatense*, VOX, Bahía Blanca, 2015, *civiles iletrados*, 2018; (Premio Nacional de Letras poesía édita 2017), *Pabellón Patrio, Serie de Relatos Íntimos* (Yaugurú, 2009); *Manual para seducir poetisas* (civiles iletrados, 2004); *Retrato de mujer azul* (civiles iletrados, 1998); *Poemas de acción y mujeres delgadísimas* (Ediciones de Uno, 1992). Integra las antologías *La noche amarilla. 33 + 1 voces de la poesía uruguaya actual*, Círculo de poesía, 2020, con curaduría de Marisa Martínez Pésico, *La confabulación de las arañas* (Detodoslosmares, Córdoba, Argentina, 2018), y *Nada es igual después de la poesía, cincuenta poetas uruguayos del medio siglo, 1955-2005* (Centro de Difusión del Libro, MEC, 2005). En 2020 participó de las antologías *1956. When I'm Sixty Four* (Yaugurú), *Confines, antología en tiempos de riesgo* (Pixel, La Plata, Argentina), y *Festín Mutante*. En 2018 integró *Los hijos de Putin*, Cartonerita niñabonita, Zaragoza, España. Una selección de textos inéditos se publicó en el Periódico de Poesía de la UNAM (CDMX, 2020). De 2005 a 2015 fue Director de Programación Cultural de la Intendencia de Maldonado, coordinador de las ferias del libro de la ciudad y de las primeras ocho ediciones del Encuentro de Escrituras (2006-2014). Especialista en Gestión Cultural UDELAR, maestrando en Políticas Culturales CURE-UDELAR. Es integrante del proyecto editorial *civiles iletrados*.