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Resumen. La poética de Mariluz Escribano revela aquello que Michael Löwy llama «historia abierta»: su 
relato de la memoria individual y colectiva socava la concepción lineal y homogénea del tiempo, se construye 
mediante saltos cronológicos y actualizaciones del pasado para proponer una reformulación desde el 
presente con vistas a la reconciliación social. En sus poemas, la indagación interior a través del recuerdo –
anamnesis para los antiguos griegos, rememoración para Paul Ricoeur– es un mecanismo que se activa, de 
manera inducida o azarosa, gracias a la contemplación y a la escucha, muchas veces ligadas al poder oracular 
de la vegetación, en especial de los árboles, que funcionan como facilitadores de la comunicación con un plano 
sagrado. Así, la «activa pasividad» de sus personajes poéticos es una condición indispensable para la 
revelación de la memoria sumergida. El paisaje evocado –de Granada, de Ohio, de Venecia– u observado a 
través de ventanas, visillos y cortinas sincroniza el tiempo de la espera con el de los encuentros sucedidos o 
deseados (y no consumados). La constante apelación a la interrogación retórica, sin expectativa de respuesta, 
es un procedimiento eficaz para señalar la ausencia trágica de los interlocutores y los fusilamientos durante 
la Guerra Civil.  
 
Abstract. Mariluz Escribano’s poetry shows what Michael Löwy calls «open history»: her poetic point of view 
about individual and collective memory undermines the linear and homogeneous conception of time, it is 
built through chronological leaps and updates of the past to propose a reformulation from the present with 
view of social reconciliation. In her poems, the inner inquiry through memory –anamnesis for the Ancient 
Greeks, reminiscence for Paul Ricoeur– is a mechanism that is activated, in an induced or random way, thanks 
to contemplation and listening, often linked to the oracular power of vegetation, especially trees, which 
function as facilitators of communication with a sacred plane. Thus, the «active passivity» of her poetic 
characters is an indispensable condition for the revelation of submerged memory. The evoked landscape –of 
Granada, of Ohio, of Venice– or the observed one through windows and curtains synchronizes the time of 
waiting with that of the encounters that have happened or desired (and not consummated). The constant 
appeal to rhetorical questioning, without expectation of an answer, is an effective procedure to point out the 
tragic absence of the interlocutors and the executions during the Civil War. 

Palabras clave. Mariluz Escribano, Poesía española de los ’60, Memoria, Reminiscencia   
 
Keywords. Mariluz Escribano, Spanish poetry of the '60s, Memory, Reminiscence 

                                                             
1 Una primera versión de este artículo ha sido publicada en el monográfico Mariluz Escribano, el corazón de la 
gacela, a. XV, n. 29-30, Granada, Valparaíso Ediciones, 2019, pp. 218-223. 
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La última antología publicada en vida por Mariluz Escribano Pueo (Granada, 

1935-2019), Geografía de la memoria (Valencia, Calambur, 2018), retoma la 
exploración de la ‘dominante’ de sus títulos inmediatamente anteriores, Umbrales 
de otoño (2013) y El corazón de la gacela (2015), que es el tratamiento de la 
memoria individual en una relación dialéctica y compleja con el olvido social. 
Según Roman Jakobson, la dominante de una obra literaria es el guion que incide 
en la construcción del macrotexto, «el componente central de una obra de arte 
que rige, determina y transforma los demás» (Jakobson 1987: 31).  

La dominante de este libro es la memoria individual construida como 
vestigio en miniatura de la historia colectiva: la de las víctimas de la Guerra Civil 
española y su dictadura ulterior. Como parte del colectivo de las víctimas, el yo 
poético se identifica con la mirada de una mujer de provincia y huérfana de padre 
fusilado. Escribano Pueo, incluida en las filas de la Generación española del ’60, ha 
sido definida en la prensa española reciente, en varias ocasiones, como la poeta 
del perdón. En el tratamiento que su obra hace de la memoria, la ética pública y la 
ética privada no pueden disociarse precisamente porque se trata de una intimidad 
que se abre a una lectura más amplia y comunitaria, a la construcción de un relato 
de la identidad individual y nacional a la vez.  

La importancia de la intimidad en la poesía española de los siglos XX y XXI 
es evidente, con sus distintos registros y retóricas, en autores como Juan Ramón 
Jiménez, Antonio Machado, Luis Cernuda, Miguel Hernández, Luis Rosales, Blas de 
Otero, Jaime Gil de Biedma, Francisco Brines, Carlos Marzal, Amalia Bautista o 
Luis García Montero. En un volumen colectivo en el que se estudian las diferentes 
modalidades de la intimidad en cada uno de los autores citados, Sermo intimus. 
Modulaciones históricas de la intimidad en la poesía española, la estudiosa 
argentina Laura Scarano afirma que: 

 
La intimidad que se construye en la poesía actual no responde a una ingenua 
transposición al lenguaje de vivencias y emociones empíricas (psicológicas, 
cognitivas, históricamente fechadas) de un sujeto, que revelarían su ‘reino 
interior’ más privado o secreto. Por el contrario, cuando hablamos de su 
potencial verbalización en el poema nos referimos a la elaboración de un 
‘relato de la intimidad’ que responde a modelos figurativos de la vida, donde 
conviven mitos sociales, tabúes culturales, esquemas de comportamiento, 
convenciones y rasgos epocales. En términos filosóficos sabemos que está 
categoría delimita un espacio ‘espiritual’ y ‘personal’ no material (Scarano 
2010: 9)  
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Las especulaciones de extracción memorialística en la poesía de Escribano 

obedecen a la búsqueda de un tiempo perdido que es transitoriamente recobrado 
a través de la reminiscencia desencadenada por estímulos de orden táctil, visual 
y auditivo. Se trata de una búsqueda activa y pasiva a la vez. Las telas y bordados 
reviven el recuerdo de las abuelas, del padre muerto o de la madre, especialmente 
en los versos de tono elegíaco:  

 
Tengo el color de tus ropas antiguas 
clavado en la pupila, 
cuando un baúl abierto 
acortaba los siglos lentamente 
y asomaban abuelas y bordados, 
encajes de entredoses 
en manteles de hilo, 
en sábanas de Holanda 
que encendían la luz en primavera. 
Las ancianas abuelas 
reían en los baúles 
ante un aire muy limpio  
 

(Escribano Pueo 2018: 26)  
 
Como sucede en el poema «El bosque de Glenn Helen en Yellow Spring, 

Ohio», la vegetación es metaforizada muchas veces con especies de telas y tejidos 
de familia, y suele ser depositaria de recuerdos entrañables:  

 
Y pisaré despacio esas primeras hojas que descienden 
de los ginkgo biloba y los castaños, 
los fresnos, las acacias y los prunos: 
esa vegetación afín a los bordados 
de unas sábanas blancas de la abuela  
 

(Escribano Pueo 2018: 39) 
 
Es ahora, bajo la buganvilla 
cuando recuerdo un día de estío 
sentada en el atrio de la ermita 
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mientras las golondrinas 
paseaban su luto inquieto 
en las enredaderas 
de los cables eléctricos  
 

(Escribano Pueo 2018: 76)  
 
Además de las sugerentes imágenes táctiles capaces de desencadenar la 

reminiscencia familiar, numerosos estímulos auditivos vehiculan el recuerdo. La 
música –de los violines Stradivarius, de los clásicos barrocos, de las canciones 
populares norteamericanas– es capaz de resucitar a los primeros amores o las 
antiguas presencias familiares:  

 
no puedo recordarte 
más que de esta manera: 
acariciando ropas elegantes, 
vigilando la hora de la música, 
mientras Bach deslizaba 
su mano en el piano  
 

(Escribano Pueo, 2018: 27) 
 

Solo recuerdo hoy, 
cuando él se ha marchado, 
una sonrisa eterna 
una ternura niña, 
y aquel silbar al viento 
la canción de Cole Porter  
 

(Escribano Pueo, 2018: 24-25)  
 
También los estímulos visuales activan huellas mnémicas y hacen emerger 

la reminiscencia significativa, por ejemplo, el humo es un índice del afecto. Así 
sucede en el poema «Enciendo un Rothmans»:  

 
entonces te recuerdo 
como si una paloma triste 
regresara hasta el barro 

http://www.revistaelhipogrifo.com/


Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y 
Comparada Comparada ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

 
Individual memory and social forgetfulness in the poetics of Mariluz Escribano Pueo   

 

Articolo ricevuto: 09/09/2021 - Articolo accettato: 14/11/2021 
www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata 

 

61 

y dejara en ausencia los pichones 
tan dulcemente niños. 
 
Te vislumbro en el humo, 
y por eso persisto 
en evocar los bosques, 
cuando enciendo un cigarro  
 

(Escribano Pueo 2018: 31) 
 

Como emerge en los párrafos anteriores, la poesía de Escribano Pueo se 
sustenta en una lógica de correspondencias según el modo en que Walter 
Benjamin caracteriza el funcionamiento de la memoria involuntaria en la obra de 
Charles Baudelaire, una categoría que es estructurante en la narración 
autobiográfica de Marcel Proust. Sin embargo, en la poesía de la granadina a veces 
el desencadenamiento de la reminiscencia se produce de manera inducida –
encender un cigarro o mirar por la ventana como ejercicios que empujan 
voluntariamente a la introspección– o de manera azarosa –gracias a una música 
que se escucha por casualidad a un perfume que se percibe en el aire–. En «Sobre 
algunos motivos en Baudelaire» (1939), Benjamin sostiene que si la reminiscencia 
es el encuentro con una vida anterior, las correspondencias son esas fechas que 
pertenecen a la reminiscencia, fechas de la prehistoria para la experiencia de 
restauración de lo olvidado o perdido, donde el olfato y el gusto suelen despertar 
imágenes indelebles que son como iluminaciones profanas. Como señala María 
Llorens, «se involucran los sentidos, la memoria sensible y un despertar poético-
intelectual» (Llorens 2018: 310).  

En los versos de Escribano la pasividad suele ser una de las condiciones 
«para la revelación de la memoria olvidada» (Llorens, 2018: 312). El paisaje 
contemplado a través de ventanas, visillos y cortinas sincroniza el tiempo de la 
espera con el de los encuentros, tanto de los sucedidos como de los deseados pero 
no consumados:  

 
 
 
 
No cierres la ventana, madre, 
que me borras la infancia 
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(Escribano Pueo 2018: 19) 
 

Como dirá en otro poema, su infancia:  
 
no fue infancia alegre  
sino aquello que no pude contar  
 

(Escribano Pueo 2018: 13) 
 
Esta circunstancia se refleja con claridad en el poema «Te esperaré» 

dedicado a la memoria de su padre, Agustín Escribano. Y es en este libro donde 
Mariluz Escribano pone a funcionar dos actitudes o posiciones del sujeto en 
relación con el pasado y la memoria: la activa y la pasiva, ambas enumeradas por 
Henri Bergson en Materia y memoria (1896). Se combinan la actitud activa, de 
búsqueda, y la actitud pasiva, de espera. El ejercicio activo de la memoria, que 
incluye la escritura como medio de indagación interior, está relacionado con el 
antiguo concepto griego de anamnesis, definido por Paul Ricoeur como 
rememoración en su volumen La memoria, la historia, el olvido (2000). Existe una 
predisposición a la contemplación y a la escucha receptiva en la mayoría de los 
poemas de Geografía de la memoria ligada muchas veces al poder oracular de la 
vegetación y, especialmente, de los árboles, estos últimos concebidos como seres 
superiores que conectan la tierra con el cielo y facilitan la comunicación con un 
plano sagrado. La poeta propone escuchar la conversación del bosque, adivinar el 
movimiento al corazón de los brotes primeros y aprender la sabiduría de su 
idioma sereno:  

 
Aprendo la paciencia  
creciendo lentamente en sus hojitas nuevas 
 

(Escribano Pueo 2018: 41)  
  
Mira cómo la floración primera 
deja en los senderillos 
la blancura del lino  
[...]  
Deja que te penetre serenidad y sosiego:  
permite que hable el bosque  
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(Escribano Pueo 2018: 46)  
 

Y ahora que es un tiempo de nostalgias 
porque llega el otoño apresurado, 
tenemos que viajar hasta Zujaira, 
para mirar, tranquilas, 
cómo rezan los álamos 
su dorada canción hacia los cielos  
 

(Escribano Pueo 2018: 62) 
 

Si nos movemos al terreno de la reflexión sobre la memoria colectiva, Karl 
Kohut señala con acierto que fueron Proust y Benjamin quienes repensaron «las 
formas de entender la historia y la memoria socavando la concepción lineal y 
homogénea del tiempo» (Kohut 2003: 12). Es lo que Michael Löwy llama «historia 
abierta» en Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de la tesis Sobre el 
concepto de historia (2004). La historia permanece abierta por la naturaleza 
heterogénea del tiempo, porque hay saltos dialécticos, rememoraciones y 
actualizaciones del pasado desde el presente. Para Kohut,  

 
de modo igual se mezclan la memoria particular de un individuo con las 
memorias colectivas de los grupos de los cuales forma parte. [...] En tanto que 
cada memoria individual forma parte de la memoria colectiva, cada hombre 
influye en ella, aunque fuera de manera mínima. El influjo de los escritores y 
poetas, por el contrario, es mucho más grande y visible según el impacto de 
sus obras [...] son trabajadores de la memoria. [...] la noción de memoria no 
se restringe al pasado, sino que se abre hacia el presente e incluso hacia el 
futuro (Kohut 2003: 11-12)  

 
La intersección entre memoria individual y colectiva, así como la noción de 

un pasado histórico que debe reformularse en el presente con vistas a una 
reconciliación futura, son elementos fundantes de la lírica de Mariluz Escribano. 
Su poema «Esta ciudad», inspirado en Granada, alude a una «ciudad con nombre 
de fruta» que «perdió/ bajo el cemento el trono» y que conoce sus zapatos:  

 
Atravesé dos ríos 
con arenas de oro 
hasta llegar al verde de una Huerta 
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en donde me esperaba 
un Federico muerto  
 

(Escribano Pueo 2018: 14-15) 
 
A esta misma serie que engarza drama íntimo y drama nacional pertenece 

el poema «12 de septiembre de 1936», fechado en el momento del asesinato de 
Agustín Escribano, catedrático de geografía y director de la Escuela Normal de 
Maestros de Granada, cuando la poeta no había cumplido un año de edad. El 
poema se construye como un monólogo de la madre viuda –que sería represaliada 
y debería marcharse de Granada en 1937– con su hija de nueve meses:  

 
Mariluz, pequeña, niña sin padre. 
En qué lugar encontrarás sus manos 
en dónde su palabra y su sonrisa, 
en qué lugar sus ojos apagados, 
cegados por cemento y tierra roja. 
 
No hay árbol que cobije la ignominia 
de una muerte con fierros y fusiles, 
con descargas de balas asesinas 
y un doce de septiembre ya en la historia. 
 
En la Sabika, en esa arcilla roja, 
te derrumbaste con los ojos turbios. 
Nadie acudió al estruendo de la muerte 
y unos pájaros tristes 
levantaron su vuelo en los olivos  
 

(Escribano Pueo 2018: 20)  
 
El recuerdo del padre muerto es también el recuerdo de Federico García 

Lorca y de todas las víctimas republicanas. La poeta visibiliza el horror pero 
también concibe al poema como espacio para la invocación colectiva de un perdón 
que es privado y público a la vez:  

 
Izaremos las banderas negras 
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por aquellos que han muerto 
sin encontrar razones 
delante de soldados 
vestidos de fusiles  
[...]   
Levantaremos todas las banderas 
tranquilos y en silencio 
tragándonos las lágrimas 
porque, a veces, el mundo 
parece enloquecido  
 

(Escribano Pueo 2018: 51-52)  
 
Este poema enlaza con otro poema de su libro anterior, El corazón de la 

gacela, por su apología de la reconciliación colectiva (no del olvido):  
 
Pido el perdón del mundo para los asesinos 
aquellos que mancharon sus manos con la sangre 
de muchos de los nuestros dejándonos sin padres, 
dejándonos sin hijos y sin pan para el hambre. 
Pido la paz del mundo para todos 
 

(Escribano Pueo 2015: 42) 
  

A nivel estilístico, los poemas de Escribano Pueo apelan con frecuencia a la 
pregunta, directa o indirecta, con valor de interrogación retórica, es decir, sin 
expectativa de respuesta, con la finalidad de resaltar la ausencia del interlocutor 
que la memoria revive en el presente. Casi siempre estas preguntas sin respuesta 
se relacionan con la identidad, como sucede en el poema «Te esperaré (in 
memoriam, Agustín Escribano)»:  

 
Te esperaré en la noche 
con la casa encendida. 
Doscientos cirios blancos 
adornarán los salmos 
y esa será la forma de quererte, 
de preguntarme dónde 
encontraré tus huesos. 
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Porque el olvido llega, 
y se instala y crece en los armarios 
entre la ropa triste del invierno. 
[...]   
Yo sé que estás muerto 
por fierros y fusiles, 
pistolas asesinas 
para un tiro de gracia. 
Aunque siempre te espero 
con la casa encendida 
por ver si me acaricias 
con tu mano la frente  
 

(Escribano Pueo 2018: 21) 
  

La añoranza de la serenidad, el íntimo ejercicio de la paciencia, la 
resignación que es resistencia a través del canto, el tono meditativo y la voluntad 
de reconciliación histórica son algunos de los rasgos que he querido destacar en 
estas notas sobre Geografía de la memoria de Mariluz Escribano Pueo, una de las 
voces más notables de la poesía comprometida española de las últimas décadas.  
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