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MEMORIA INDIVIDUAL Y OLVIDO SOCIAL EN LA POETICA
DE LA GRANADINA MARILUZ ESCRIBANO PUEO!?

Marisa Martinez Pérsico
(Universita di Udine / Universita di Tor Vergata / CONICET)

Resumen. La poética de Mariluz Escribano revela aquello que Michael Lowy llama «historia abierta»: su
relato de la memoria individual y colectiva socava la concepcidon lineal y homogénea del tiempo, se construye
mediante saltos cronoldgicos y actualizaciones del pasado para proponer una reformulaciéon desde el
presente con vistas a la reconciliacidn social. En sus poemas, la indagacidn interior a través del recuerdo -
anamnesis para los antiguos griegos, rememoracion para Paul Ricoeur- es un mecanismo que se activa, de
manera inducida o azarosa, gracias a la contemplacién y a la escucha, muchas veces ligadas al poder oracular
de la vegetacidn, en especial de los arboles, que funcionan como facilitadores de la comunicacién con un plano
sagrado. Asi, la «activa pasividad» de sus personajes poéticos es una condicién indispensable para la
revelacion de la memoria sumergida. El paisaje evocado -de Granada, de Ohio, de Venecia- u observado a
través de ventanas, visillos y cortinas sincroniza el tiempo de la espera con el de los encuentros sucedidos o
deseados (y no consumados). La constante apelacion a la interrogacion retdrica, sin expectativa de respuesta,
es un procedimiento eficaz para sefialar la ausencia tragica de los interlocutores y los fusilamientos durante
la Guerra Civil.

Abstract. Mariluz Escribano’s poetry shows what Michael Loéwy calls «open history»: her poetic point of view
about individual and collective memory undermines the linear and homogeneous conception of time, it is
built through chronological leaps and updates of the past to propose a reformulation from the present with
view of social reconciliation. In her poems, the inner inquiry through memory -anamnesis for the Ancient
Greeks, reminiscence for Paul Ricoeur- is a mechanism that is activated, in an induced or random way, thanks
to contemplation and listening, often linked to the oracular power of vegetation, especially trees, which
function as facilitators of communication with a sacred plane. Thus, the «active passivity» of her poetic
characters is an indispensable condition for the revelation of submerged memory. The evoked landscape —of
Granada, of Ohio, of Venice- or the observed one through windows and curtains synchronizes the time of
waiting with that of the encounters that have happened or desired (and not consummated). The constant
appeal to rhetorical questioning, without expectation of an answer, is an effective procedure to point out the
tragic absence of the interlocutors and the executions during the Civil War.
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1 Una primera version de este articulo ha sido publicada en el monografico Mariluz Escribano, el corazon de la
gacela, a. XV, n. 29-30, Granada, Valparaiso Ediciones, 2019, pp. 218-223.
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La ultima antologia publicada en vida por Mariluz Escribano Pueo (Granada,
1935-2019), Geografia de la memoria (Valencia, Calambur, 2018), retoma la
exploracion de la ‘dominante’ de sus titulos inmediatamente anteriores, Umbrales
de otono (2013) y El corazon de la gacela (2015), que es el tratamiento de la
memoria individual en una relacién dialéctica y compleja con el olvido social.
Segin Roman Jakobson, la dominante de una obra literaria es el guion que incide
en la construccion del macrotexto, «el componente central de una obra de arte
que rige, determina y transforma los demas» (Jakobson 1987: 31).

La dominante de este libro es la memoria individual construida como
vestigio en miniatura de la historia colectiva: la de las victimas de la Guerra Civil
espafnola y su dictadura ulterior. Como parte del colectivo de las victimas, el yo
poético se identifica con la mirada de una mujer de provincia y huérfana de padre
fusilado. Escribano Pueo, incluida en las filas de la Generacidn espafnola del ‘60, ha
sido definida en la prensa espafiola reciente, en varias ocasiones, como la poeta
del perdon. En el tratamiento que su obra hace de la memoria, la ética publica y la
ética privada no pueden disociarse precisamente porque se trata de una intimidad
que se abre a una lectura mas amplia y comunitaria, a la construccion de un relato
de la identidad individual y nacional a la vez.

La importancia de la intimidad en la poesia espafiola de los siglos XX y XXI
es evidente, con sus distintos registros y retoricas, en autores como Juan Ramon
Jiménez, Antonio Machado, Luis Cernuda, Miguel Hernandez, Luis Rosales, Blas de
Otero, Jaime Gil de Biedma, Francisco Brines, Carlos Marzal, Amalia Bautista o
Luis Garcia Montero. En un volumen colectivo en el que se estudian las diferentes
modalidades de la intimidad en cada uno de los autores citados, Sermo intimus.
Modulaciones historicas de la intimidad en la poesia espanola, la estudiosa
argentina Laura Scarano afirma que:

La intimidad que se construye en la poesia actual no responde a una ingenua
transposicién al lenguaje de vivencias y emociones empiricas (psicolédgicas,
cognitivas, histéricamente fechadas) de un sujeto, que revelarian su ‘reino
interior’ mas privado o secreto. Por el contrario, cuando hablamos de su
potencial verbalizacién en el poema nos referimos a la elaboraciéon de un
‘relato de la intimidad’ que responde a modelos figurativos de la vida, donde
conviven mitos sociales, tabues culturales, esquemas de comportamiento,
convenciones y rasgos epocales. En términos filoséficos sabemos que esta
categoria delimita un espacio ‘espiritual’ y ‘personal’ no material (Scarano
2010:9)
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Las especulaciones de extraccion memorialistica en la poesia de Escribano

obedecen a la busqueda de un tiempo perdido que es transitoriamente recobrado
a través de la reminiscencia desencadenada por estimulos de orden tactil, visual
y auditivo. Se trata de una busqueda activa y pasiva a la vez. Las telas y bordados
reviven el recuerdo de las abuelas, del padre muerto o de la madre, especialmente
en los versos de tono elegiaco:

Tengo el color de tus ropas antiguas
clavado en la pupila,

cuando un baul abierto

acortaba los siglos lentamente

y asomaban abuelas y bordados,
encajes de entredoses

en manteles de hilo,

en sabanas de Holanda

que encendian la luz en primavera.
Las ancianas abuelas

reian en los baules

ante un aire muy limpio

(Escribano Pueo 2018: 26)

Como sucede en el poema «El bosque de Glenn Helen en Yellow Spring,

Ohio», la vegetacion es metaforizada muchas veces con especies de telas y tejidos
de familia, y suele ser depositaria de recuerdos entrafnables:

Y pisaré despacio esas primeras hojas que descienden
de los ginkgo biloba y los castafios,

los fresnos, las acacias y los prunos:

esa vegetacion afin a los bordados

de unas sabanas blancas de la abuela

(Escribano Pueo 2018: 39)

Es ahora, bajo la buganvilla
cuando recuerdo un dia de estio
sentada en el atrio de la ermita
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mientras las golondrinas
paseaban su luto inquieto
en las enredaderas

de los cables eléctricos

(Escribano Pueo 2018: 76)

Ademas de las sugerentes imagenes tactiles capaces de desencadenar la
reminiscencia familiar, numerosos estimulos auditivos vehiculan el recuerdo. La
musica -de los violines Stradivarius, de los clasicos barrocos, de las canciones
populares norteamericanas- es capaz de resucitar a los primeros amores o las
antiguas presencias familiares:

no puedo recordarte

mas que de esta manera:
acariciando ropas elegantes,
vigilando la hora de la musica,
mientras Bach deslizaba

su mano en el piano

(Escribano Pueo, 2018: 27)

Solo recuerdo hoy,
cuando él se ha marchado,
una sonrisa eterna

una ternura nina,

y aquel silbar al viento

la cancién de Cole Porter

(Escribano Pueo, 2018: 24-25)

También los estimulos visuales activan huellas mnémicas y hacen emerger
la reminiscencia significativa, por ejemplo, el humo es un indice del afecto. Asi
sucede en el poema «Enciendo un Rothmans»:

entonces te recuerdo
como si una paloma triste
regresara hasta el barro
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y dejara en ausencia los pichones
tan dulcemente nifios.

Te vislumbro en el humo,

y por eso persisto

en evocar los bosques,
cuando enciendo un cigarro

(Escribano Pueo 2018: 31)

Como emerge en los parrafos anteriores, la poesia de Escribano Pueo se
sustenta en una logica de correspondencias segiun el modo en que Walter
Benjamin caracteriza el funcionamiento de la memoria involuntaria en la obra de
Charles Baudelaire, una categoria que es estructurante en la narracion
autobiografica de Marcel Proust. Sin embargo, en la poesia de la granadina a veces
el desencadenamiento de la reminiscencia se produce de manera inducida -
encender un cigarro o mirar por la ventana como ejercicios que empujan
voluntariamente a la introspeccion- o de manera azarosa —gracias a una musica
que se escucha por casualidad a un perfume que se percibe en el aire-. En «Sobre
algunos motivos en Baudelaire» (1939), Benjamin sostiene que si la reminiscencia
es el encuentro con una vida anterior, las correspondencias son esas fechas que
pertenecen a la reminiscencia, fechas de la prehistoria para la experiencia de
restauracion de lo olvidado o perdido, donde el olfato y el gusto suelen despertar
imagenes indelebles que son como iluminaciones profanas. Como sefiala Maria
Llorens, «se involucran los sentidos, la memoria sensible y un despertar poético-
intelectual» (Llorens 2018: 310).

En los versos de Escribano la pasividad suele ser una de las condiciones
«para la revelacion de la memoria olvidada» (Llorens, 2018: 312). El paisaje
contemplado a través de ventanas, visillos y cortinas sincroniza el tiempo de la
espera con el de los encuentros, tanto de los sucedidos como de los deseados pero
no consumados:

No cierres la ventana, madre,
que me borras la infancia
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(Escribano Pueo 2018: 19)
Como dira en otro poema, su infancia:

no fue infancia alegre
sino aquello que no pude contar

(Escribano Pueo 2018:13)

Esta circunstancia se refleja con claridad en el poema «Te esperaré»
dedicado a la memoria de su padre, Agustin Escribano. Y es en este libro donde
Mariluz Escribano pone a funcionar dos actitudes o posiciones del sujeto en
relacion con el pasado y la memoria: la activa y la pasiva, ambas enumeradas por
Henri Bergson en Materia y memoria (1896). Se combinan la actitud activa, de
busqueda, y la actitud pasiva, de espera. El ejercicio activo de la memoria, que
incluye la escritura como medio de indagacion interior, esta relacionado con el
antiguo concepto griego de anamnesis, definido por Paul Ricoeur como
rememoracion en su volumen La memoria, la historia, el olvido (2000). Existe una
predisposicion a la contemplacién y a la escucha receptiva en la mayoria de los
poemas de Geografia de la memoria ligada muchas veces al poder oracular de la
vegetacion y, especialmente, de los arboles, estos ultimos concebidos como seres
superiores que conectan la tierra con el cielo y facilitan la comunicaciéon con un
plano sagrado. La poeta propone escuchar la conversacion del bosque, adivinar el
movimiento al corazéon de los brotes primeros y aprender la sabiduria de su
idioma sereno:

Aprendo la paciencia
creciendo lentamente en sus hojitas nuevas

(Escribano Pueo 2018: 41)

Mira como la floracion primera

deja en los senderillos

la blancura del lino

[.-]

Deja que te penetre serenidad y sosiego:
permite que hable el bosque
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(Escribano Pueo 2018: 46)

Y ahora que es un tiempo de nostalgias
porque llega el otofio apresurado,
tenemos que viajar hasta Zujaira,

para mirar, tranquilas,

como rezan los alamos

su dorada cancién hacia los cielos

(Escribano Pueo 2018: 62)

Si nos movemos al terreno de la reflexion sobre la memoria colectiva, Karl
Kohut sefiala con acierto que fueron Proust y Benjamin quienes repensaron «las
formas de entender la historia y la memoria socavando la concepcidn lineal y
homogénea del tiempo» (Kohut 2003: 12). Es lo que Michael Lowy llama «historia
abierta» en Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de la tesis Sobre el
concepto de historia (2004). La historia permanece abierta por la naturaleza
heterogénea del tiempo, porque hay saltos dialécticos, rememoraciones y
actualizaciones del pasado desde el presente. Para Kohut,

de modo igual se mezclan la memoria particular de un individuo con las
memorias colectivas de los grupos de los cuales forma parte. [...] En tanto que
cada memoria individual forma parte de la memoria colectiva, cada hombre
influye en ella, aunque fuera de manera minima. El influjo de los escritores y
poetas, por el contrario, es mucho mas grande y visible segiin el impacto de
sus obras [...] son trabajadores de la memoria. [...] la nocion de memoria no
se restringe al pasado, sino que se abre hacia el presente e incluso hacia el
futuro (Kohut 2003: 11-12)

La interseccién entre memoria individual y colectiva, asi como la nocién de
un pasado histérico que debe reformularse en el presente con vistas a una
reconciliacion futura, son elementos fundantes de la lirica de Mariluz Escribano.
Su poema «Esta ciudad», inspirado en Granada, alude a una «ciudad con nombre
de fruta» que «perdid/ bajo el cemento el trono» y que conoce sus zapatos:

Atravesé dos rios
con arenas de oro
hasta llegar al verde de una Huerta

Individual memory and social forgetfulness in the poetics of Mariluz Escribano Pueo

Articolo ricevuto: 09/09/2021 - Articolo accettato: 14/11/2021

www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata



http://www.revistaelhipogrifo.com/

Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y
Comparada Comparada ISSN 2420-918X (Roma)

en donde me esperaba
un Federico muerto

(Escribano Pueo 2018: 14-15)

A esta misma serie que engarza drama intimo y drama nacional pertenece
el poema «12 de septiembre de 1936», fechado en el momento del asesinato de
Agustin Escribano, catedratico de geografia y director de la Escuela Normal de
Maestros de Granada, cuando la poeta no habia cumplido un afio de edad. El
poema se construye como un mondlogo de la madre viuda —que seria represaliada
y deberia marcharse de Granada en 1937- con su hija de nueve meses:

Mariluz, pequefia, nifia sin padre.
En qué lugar encontraras sus manos
en donde su palabra y su sonrisa,

en qué lugar sus ojos apagados,
cegados por cemento y tierra roja.

No hay arbol que cobije la ignominia

de una muerte con fierros y fusiles,

con descargas de balas asesinas

y un doce de septiembre ya en la historia.

En la Sabika, en esa arcilla roja,

te derrumbaste con los ojos turbios.
Nadie acudié al estruendo de la muerte
y unos pajaros tristes

levantaron su vuelo en los olivos

(Escribano Pueo 2018: 20)

El recuerdo del padre muerto es también el recuerdo de Federico Garcia
Lorca y de todas las victimas republicanas. La poeta visibiliza el horror pero
también concibe al poema como espacio parala invocacion colectiva de un perdon
que es privado y publico a la vez:

Izaremos las banderas negras
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por aquellos que han muerto

sin encontrar razones

delante de soldados

vestidos de fusiles

[...]

Levantaremos todas las banderas
tranquilos y en silencio
tragandonos las lagrimas

porque, a veces, el mundo

parece enloquecido

(Escribano Pueo 2018: 51-52)

Este poema enlaza con otro poema de su libro anterior, El corazon de la
gacela, por su apologia de la reconciliacion colectiva (no del olvido):

Pido el perdén del mundo para los asesinos
aquellos que mancharon sus manos con la sangre
de muchos de los nuestros dejandonos sin padres,
dejandonos sin hijos y sin pan para el hambre.
Pido la paz del mundo para todos

(Escribano Pueo 2015: 42)

A nivel estilistico, los poemas de Escribano Pueo apelan con frecuencia a la
pregunta, directa o indirecta, con valor de interrogacion retoérica, es decir, sin
expectativa de respuesta, con la finalidad de resaltar la ausencia del interlocutor
que la memoria revive en el presente. Casi siempre estas preguntas sin respuesta
se relacionan con la identidad, como sucede en el poema «Te esperaré (in
memoriam, Agustin Escribano)»:

Te esperaré en la noche

con la casa encendida.
Doscientos cirios blancos
adornaran los salmos

y esa sera la forma de quererte,
de preguntarme donde
encontraré tus huesos.
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Porque el olvido llega,

y se instala y crece en los armarios
entre la ropa triste del invierno.
[..-]

Yo sé que estas muerto

por fierros y fusiles,

pistolas asesinas

para un tiro de gracia.

Aunque siempre te espero

con la casa encendida

por ver si me acaricias

con tu mano la frente

(Escribano Pueo 2018: 21)

La anoranza de la serenidad, el intimo ejercicio de la paciencia, la
resignacion que es resistencia a través del canto, el tono meditativo y la voluntad
de reconciliacion histérica son algunos de los rasgos que he querido destacar en
estas notas sobre Geografia de la memoria de Mariluz Escribano Pueo, una de las
voces mas notables de la poesia comprometida espafiola de las ultimas décadas.
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