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DISCIPLINA DEL CUERPO, DOMESTICACIÓN DEL SUJETO Y FORMAS ALTERNATIVAS 
DE  CONTROL EN LA CUENTÍSTICA DE DINO BUZZATI Y FERNANDA TRÍAS 

Giuseppe Gatti Riccardi 
(Università degli Studi Guglielmo Marconi Roma – Universitatea de Vest – Timişoara) 

 
Resumen. En las páginas que siguen se propone un estudio comparativo de textos de 
narrativa breve del italiano Dino Buzzati y de la uruguaya Fernanda Trías, enfocando la 
lectura de la recopilación Sessanta racconti y del volumen de cuentos No soñarás flores 
desde una perspectiva que añade a las distintas formas de poder (soberanía, disciplina, 
biopolítica) el concepto de la biopotencia. Se intenta analizar los dos textos ficcionales 
poniendo en relación el conjunto de procedimientos, cálculos y análisis que constituyen la 
gobernabilidad y las formas de resistencia de los cuerpos de los sujetos, apoyándonos en 
el concepto de biopotencia. Se propone una lectura de la ficción de ambos autores basada 
en la búsqueda, en sus páginas, de posibles modelos de resistencia: una resistencia 
entendida como «acción» que pretende desmontar verdades absolutas y caminos únicos, 
inaugurando posibilidades (mínimas) de desujeción del cuerpo y del sujeto.   
 
Abstract. In the following pages, we will propose a comparative study of short narrative 
texts by the Italian Dino Buzzati and the Uruguayan Fernanda Trías, focusing on the 
reading of the collection Sessanta racconti and the volume of stories No soñarás flores from 
a perspective that adds the concept of biopower to the different forms of power 
(sovereignty, discipline, biopolitics). We will try to analyze the two fictional texts by 
relating –on the one hand– the set of procedures, calculations and analyzes that constitute 
governability and the forms of resistance of the bodies of the subjects, relying on the 
concept of bio-potency. In particular, we propose a reading of the fiction of both authors 
based on a model of resistance as «action» that dismantles absolute truths and unique 
paths, opening (minimum) possibilities of detachment from the body and the subject. 
 
Palabras clave. Trías, No soñarás flores, Buzzati, Sessanta racconti, Biopolítica y 
biopotencia 
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1. El marco teórico de referencia: de la sociedad disciplinaria a la nuevas 
subjetivaciones del capitalismo 
 

A partir de mediados de los años setenta del siglo XX los estudios de 
Michel Foucault –tomando distancia de las posturas de Max Weber, quien 
entendía el poder como una estructura vertical de comando–, empiezan a 
concebir el poder como un «sistema de relaciones», desmontando los modelos 
conceptuales que definían la relación de poder como un modo de acción que 
actúa de manera directa e inmediata sobre los otros. Ya a partir de la publicación 
de Vigilar y castigar (1975) y, poco después, en Seguridad, Territorio, Población 
(1978) y Nacimiento de la biopolítica (1979) el filósofo francés había sostenido 
que el poder no debe entenderse como una construcción tangible ni como una 
entidad identificable y única, sino como un flujo. El poder deja de representar «la 
gran instancia del No, en tanto interdicto o represión» (García Canal M. I., 2009: 
211) y se desliga de la negatividad a la que había sido condenado como 
resultado de la asociación con un modelo que prevé un orden impuesto desde 
arriba por parte de un gobernante que domina a un conjunto de subordinados1.  

Al contrario, sostiene Foucault, es necesario entender el poder como una 
dimensión doble, que incluye también una cara positiva –o incluso productiva–: 
el poder no se encarga sólo de dirigir al ciudadano (ahí estaría la gobernabilidad, 
con el fin de lograr la homogeneización de los sujetos), sino que se ocupa 
también de proporcionarle alguna suerte de formación, lo que se manifiesta –
cómo se verá más adelante– en el caso del poder biopolítico, allí donde el sujeto-
población emerge «de los mecanismos de regulación de las técnicas de 
seguridad que se ocupan de su control en términos de cálculo estadístico e 
intervención preventiva» (Perea Acevedo, A. J. 2013: 168). En efecto, el modelo 
propuesto por Foucault –al analizar la noción clásica del poder y su campo de 
intervención– reconoce en él la presencia de cambios derivados de las 
transformaciones en los dispositivos de fuerzas que integran tanto los modelos 
político-económicos como las dinámicas de desarrollo poblacional. En 
particular, los cambios en la concepción clásica del poder (que consideraba las 
formas de estratificación social y las dinámicas de acumulación del capital como 

                                                             
1 La relectura del concepto de poder que propone Foucault, de hecho, desmonta tanto la concepción liberal del 
poder como la marxista. Desestructura el modelo teórico liberal que considera el poder «como un derecho que el 
sujeto posee cual un bien que puede transferir, enajenar o ceder, de manera parcial o total» (García Canal M.I. 
2009: 211); por otro lado, las enunciaciones foucaultianas ponen en duda también la concepción marxista del 
poder político, en la que «el poder tiene como papel fundamental mantener y reproducir las relaciones de 
producción y la dominación de una clase» (García Canal M.I. 2009: 211). 
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bases, marxista y liberal, de su funcionamiento) actúan en el plano de la 
conducción de las conductas de los sujetos. Pero, ¿quiénes son los sujetos 
foucaultianos? En una primera instancia, son seres tomados y analizados como 
entidades individuales, como «multiplicidad de organismos de cuerpos 
susceptibles de prestaciones» (Foucault, M. 2006a: 41) y que, más tarde, –en los 
modelos disciplinarios– son tomados en cuenta como población, o sea como 
«una multiplicidad de individuos que están y sólo existen profunda, esencial y 
biológicamente ligados a la materialidad dentro de la cual existen» (Foucault, M. 
2006a: 42) .  

¿Qué factores subyacen a las transformaciones que acontecen en la noción 
de poder? Deben tenerse en cuenta, sostiene el filósofo francés, tanto los 
cambios cuantitativos que afectan a la población de un Estado como la 
disponibilidad y estructuración concreta de los recursos. Dicho en otros 
términos, las maneras a través de las que el biopoder intenta conseguir tanto la 
evolución cuantitativa de la población como la reorganización de los recursos es 
la de recurrir a  

 
campos de fuerza que se integran en las actuaciones cotidianas de la 
sociedad, disciplinando el cuerpo a los requisitos del capital y permitiendo 
situar al individuo en aquel nodo donde sea más útil, mediante el 
desarrollo de un conjunto de técnicas de ritualización que desarrollan, 
normalizan y regulan los comportamientos y disposiciones del individuo 
en el complejo social (Rodríguez Batista, A. 2012: 131) 
 
Es bien sabido que Foucault –sobre todo en Seguridad, Territorio, 

Población– examina el estudio del biopoder desde un doble sesgo de la mirada: 
en primer lugar, se centra en el análisis de la disciplina individual (la que el 
filósofo francés identifica con el término anatomo-política), dirigida al cuerpo de 
los sujetos, con carácter individualizante. Sigue una segunda etapa en que se 
sugiere la traslación del control individual a la noción de población, ámbito de 
acción de la biopolítica, dirigida a grandes conjuntos poblacionales. En relación 
con lo anterior, nuestro estudio se propone analizar –desde la ficción literaria– 
de qué manera y en qué grado el desarrollo de la sociedad de control en el 
mundo contemporáneo evidencia rasgos de intensificación y generalización de 
los aparatos normalizantes: aparatos que actúan en la cotidianidad del individuo, 
en distintos niveles, por medio de redes flexibles que conforman un sistema de 
disposiciones capaces de guiar las acciones y las valoraciones de los sujetos. Para 
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intentar alcanzar nuestro propósito, se tomarán en cuenta los conceptos de 
soberanía, de disciplina y de tanatopolítica poniéndolos en relación con el 
modelo biopolítico, hasta derivar en la posibilidad de reflexionar sobre una 
filosofía de la biopotencia.  

El objeto textual de estudio será un conjunto de obras literarias 
pertenecientes a campos culturales distintos entre las que se intentará 
establecer una relación temática: se analizarán, en detalle, ciertos textos breves 
de ficción que el escritor italiano Dino Buzzati (Belluno 1906 - Milano 1972) 
quiso recopilar en Sessanta racconti, un volumen de cuentos publicado en Milán 
en 1958, y una particular vertiente temática de la narrativa breve de la escritora 
uruguaya Fernanda Trías (Montevideo, 1976), con el propósito de realizar una 
indagación comparada que abarque los años más recientes de la producción 
literaria de Trías, conectándola con la narrativa breve de Buzzati. En particular, 
se pretende plantear un estudio comparativo de los textos del italiano, incluidos 
en Sessanta racconti (adonde confluyen textos breves que habían sido 
publicados entre 1942 y 1957 en tres recopilaciones pertenecientes a su etapa 
de formación: I sette messaggeri, Paura alla Scala, Il crollo della Baliverna), 
poniendo en relación sus contenidos con el volumen de cuentos No soñarás 
flores, que Trías ha publicado en Montevideo en 2016.   

A partir de la constatación de la centralidad de la dialéctica entre el cuerpo 
del individuo y sus circunstancias sociohistóricas, se intentará organizar el 
trabajo tratando de identificar aquellos rasgos comunes a los dos textos, que se 
relacionan con las distintas formas de ejercicio del poder sobre el cuerpo 
susceptible (o no) de prestaciones. Para alcanzar este objetivo en este apartado 
introductorio se seguirá un orden de exposición fundado en la lógica del 
desarrollo sociohistórico de las distintas etapas del ejercicio del poder a lo largo 
de los siglos, según la lectura foucaultiana.  

Empecemos por la soberanía: esta representa un tipo de poder que se 
manifiesta siempre en un espacio visible, es decir, no sólo necesita tener por 
objeto un territorio concreto, sino que requiere, además, que las decisiones del 
gobernante mantengan siempre un alto grado de visibilidad. El ejemplo más 
representativo de la soberanía reside en el poder de dar la muerte y/o dejar 
vivir, lo que encuentra su expresión más cabal en la guerra, puesto que el 
soberano detenta el poder de enviar a los súbditos a morir en los campos de 
batalla. Si a este primer ejemplo se añade que la visibilidad de la soberanía 
encuentra otro espacio de representación en el suplicio (espectáculo dramático 
de muerte, fuertemente teatral), y que la necesidad de la espectacularización del 
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tormento descansa en el deseo del soberano de mostrarse temible a los ojos de 
los ciudadanos, se puede argüir que todo proceso de construcción de una 
soberanía requiere la implementación del miedo y provoca el surgimiento de 
una actitud de reverencia por parte de la ciudadanía subyugada. 

Siguiendo en este breve recorrido diacrónico, el cambio sustancial que se 
observa en el tránsito de la soberanía a un sistema disciplinario reside en que 
esta segunda forma de ejercicio del poder ya no requiere esa espectacularización 
teatralizada tan típica de la soberanía, sino que se basa en una actuación mucho 
más discreta. Es posible referirse a la disciplina como a una forma de poder que 
–lejos de actuar por medio de su visibilización– trata de hacerse cada vez más 
invisible. ¿En qué sentido debe entenderse el término invisibilidad, aplicado a la 
disciplina? En primer lugar, en el hecho de que el objeto al que se dirige ya no es 
un territorio concreto, sino el cuerpo humano, lo que permite interpretar la 
disciplina como el conjunto de prácticas que buscan el control de la ciudadanía y 
la implantación de técnicas de seguridad; un control que se logra a través de la 
domesticación y por medio de dispositivos (la prisión, la escuela, los internados, 
los cuarteles, los exámenes...) que –poco a poco– van moldeando tanto los 
cuerpos como las mentes de los individuos, hasta convertirlos en sujetos no sólo 
dóciles sino también –posiblemente– productivos. Así, la disciplina debe 
entenderse como un poder que busca la docilidad del individuo para que éste 
pueda integrarse en el tejido social y económico del estado2.  

Finalmente, el modelo biopolítico plantea la existencia de un tercer objeto, 
o campo de acción, puesto que el control biopolítico ya no se ejerce en el 
territorio ni en los cuerpos, sino que se aplica a las poblaciones; la población se 
convierte en el destinatario a quien el Estado pretende transferir una condición 
de «salud social». La lógica de fondo que Foucault identifica en el poder 
biopolítico reside, en suma, en cuidar de la población nacional, con el objetivo de 
que se mantenga «siempre saludable y productiva, razón por la que surgen 
técnicas estadísticas, eugenésicas, de salud pública y muchas otras formas de 
construir un pueblo sano, solución cuyas consecuencias racistas resultan obvias 
desde el primer momento» (Soares de Moura, A.; García Collado, F. 2020: 14). Se 

                                                             
2 Resulta innecesario, a esta altura, recordar cómo el modelo más acabado del poder disciplinario sigue siendo el 
panóptico de Jeremy Bentham, estructura en la que todos los prisioneros sienten que están siendo vigilados 
constantemente, sensación que los empuja a actuar según los modelos de conductas que exige la autoridad, sin 
que sea relevante si la autoridad misma está efectivamente presente (no deja de ser un factor clave en la lógica 
de Bentham el hecho de que la disciplina se considera perfecta cuando los prisioneros se comportan según las 
exigencias impuestas por la autoridad aun en ausencia de cualquier ojo encargado de vigilar, siendo suficiente la 
simple posibilidad de su existencia).  
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imponen a esta altura dos breves reflexiones: una primera conduce a percibir en 
el ejercicio del poder biopolítico una relación dialógica –pero a la inversa– con el 
modelo de la soberanía, puesto que también en la aplicación de técnicas de 
biopolítica se trata de «hacer vivir» y/o «dejar morir». Por otro lado, tal como se 
había adelantado, el poder biopolítico se presenta como un modelo ambiguo 
puesto que no puede clasificarse ni como una práctica buena o mala, ni como un 
poder positivo o negativo, en tanto que se aleja de la idea equivocada y simplista 
de un poder coercitivo que se impone desde arriba. En otros términos, el modelo 
biopolítico propuesto por Foucault le atribuye al Estado un rol que se aplica a la 
dimensión poblacional y estadística y que puede ofrecer un conjunto de 
beneficios concretos a los sujetos sometidos a ese modelo (pensemos, por 
ejemplo, en los efectos de campañas masivas de vacunación a lo largo del último 
siglo). 

Ahora bien, ¿de qué manera este conjunto de reflexiones preliminares 
dedicadas a las distintas formas de poder (soberanía, disciplina, biopolítica) 
puede aplicarse al análisis textual que se propone en las páginas que siguen? 
Podría ser conveniente acercarse al corpus literario seleccionado empezando 
por una consideración acerca del kronos creativo, es decir, especulando acerca 
de los distintos momentos históricos en los que los dos autores analizados 
componen sus sendas obras. Los años de gestación de los cuentos incluidos en el 
volumen de Buzzati entran de lleno en esa larga etapa histórica marcada por la 
presencia, en el mundo occidental, de estructuras sociales de tipo industrial, que 
desarrollan todo un conjunto de dispositivos de control con el fin de modelar los 
cuerpos e intervenir en las subjetividades de los ciudadanos, hasta extraer de 
ellos el mayor provecho posible en términos de productividad. En la primera 
mitad del siglo XX las técnicas disciplinarias se aplican en forma rigurosa en las 
diversas instituciones y, en particular, en los «establecimientos de encierro» 
presentes en el tejido social de los estados nacionales (prisiones, asilos, 
cuarteles, fábricas, hospitales, escuelas, etc.). Si en ese contexto, el objetivo del 
poder consistía en la normalización de los sujetos, es decir, en su sujeción a las 
normas vigentes, puede afirmarse que los cuentos de Buzzati se inscriben en un 
marco sociohistórico y cultural singularizado por el desarrollo de la tecnología 
del biopoder, o sea, por dispositivos que apuntaban a «la construcción de 
cuerpos dóciles –domesticados, adiestrados, disciplinados–, destinados a 
alimentar los engranajes de la producción fabril. De modo que dichos cuerpos no 
sólo eran dóciles sino también útiles, porque respondían y servían a 
determinados intereses económicos y políticos» (Sibilia, P. 2013:26).  
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Los personajes de Buzzati se mueven, en efecto, en un mundo en el que las 
fuerzas corporales padecen un trauma doble, en línea con el modelo de la 
domesticación dirigida a un uso productivo de la población. En primer lugar, las 
fuerzas del cuerpo son continuamente estimuladas o, incluso, incrementadas 
según los parámetros económicos de la mera utilidad (sobre todo en oficinas, 
fábricas y ministerios). Paralelamente, esas mismas fuerzas corporales acaban 
subyugadas, es decir, convertidas –en términos políticos– en entidades 
obedientes. Y este es el punto que más nos interesa, pues la dinámica de 
dominación del sujeto disciplinado se hace más evidente a través de la 
imposición de normas, sistemas de vigilancia y reglas que crean cuerpos 
sumisos pero útiles, al mismo tiempo que se intenta sofocar su potencia política. 
Así, el contexto histórico-político en el que se van delineando los motivos 
temáticos dominantes en una recopilación como Sessanta racconti parece 
delinearse como un sistema disciplinario capaz de poner en práctica un conjunto 
de técnicas minuciosas y estrategias distintas de ortopedia social para construir 
a un individuo socialmente disciplinado. Esta operación política –que el escritor 
de Belluno refleja en sus textos– apunta al control del individuo con el objetivo 
de: «aprisionarlo en un determinado régimen de poder y someterlo a un 
conjunto de reglas y normas, en un complejo juego de relaciones capilares, 
micropolíticas, capaces de amarrar los cuerpos y las subjetividades al aparato de 
producción capitalista» (Sibilia, P. 2013: 27). 

Ante la evidencia de que el contexto histórico, social, económico y político 
en el que Fernanda Trías redacta y publica los cuentos incluidos en No soñarás 
flores no puede establecer alguna relación dialéctica con el universo de Buzzati 
(una sociedad moderna en su apogeo industrial), se impone comprobar en qué 
tipo de escenario la autora uruguaya compone sus textos. A partir del nuevo 
milenio emergen nuevas formas de subjetivación, que se alejan de los modos de 
control que habían producido los cuerpos dóciles y útiles en la sociedad 
disciplinaria. El mundo en el que Trías compone sus cuentos –el del nuevo 
capitalismo– es un escenario capaz no sólo de metabolizar las fuerzas vitales en 
modo voraz e increíblemente rápido, sino también de proponer una constante 
remodelación de las subjetividades presentes en el mercado. El entorno en el 
que Trías escribe y publica es un tablado social en el que 
 

los modos de ser constituyen mercaderías muy especiales, que son 
adquiridas y de inmediato descartadas por los diversos tipos de 
consumidores a los cuales se dirigen, alimentando una espiral de consumo 
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en aceleración constante. Así, la ilusión de una identidad fija y estable, tan 
relevante en la sociedad moderna industrial, va cediendo terreno a los kits 
de perfiles estandardizados (Sibilia, P. 2013: 28). 

 
A pesar de la diferencia evidente que existe entre el escenario de la 

sociedad moderna e industrial en el que escribe Buzzati y el contexto actual, 
marcado por la existencia de modelos subjetivos efímeros y rápidamente 
descartables, parece viable identificar, sin embargo, aspectos temáticos de fondo 
que nos permiten poner en relación las lógicas de funcionamiento del régimen 
disciplinario (en el que se insertan las anécdotas textuales buzzatianas), y las 
lógicas de la sociedad de control contemporánea, donde los modelos subjetivos 
acaban dependiendo de las volátiles necesidades del mercado.  

Un primer acercamiento a esta convergencia potencial pasa por la 
posibilidad de añadir un elemento más al conjunto de las distintas formas de 
poder (soberanía, disciplina, biopolítica) analizadas: se sugiere aquí la inclusión 
de la idea de potencia, es decir, una reflexión acerca de la vida o la muerte de un 
cuerpo o de un conjunto de seres humanos, cuestionando no sólo su existencia o 
su fallecimiento, sino también preguntándose qué es lo que puede conseguir un 
cuerpo. En otras palabras, se propone regresar a la ya ampliamente asentada 
distinción entre el ser que existe en acto y el ser que existe en potencia que se 
remonta a Aristóteles y a su Metafísica. El punto de partida reside en asociar el 
acto a la configuración que las cosas adquieren en el hic et nunc, o sea, el acto 
vendría a corresponder con lo que es actual, lo que está presente en el momento. 
Por su parte, la potencia alude a lo que en las cosas no es nada más que virtual, 
es decir, indicaría las posibles mutaciones y los distintos desarrollos que pueden 
tomar. Aristóteles –al tratar de desentrañar el misterio de la transformación de 
los seres a lo largo de su existencia– había recordado cómo la semilla de un árbol 
puede, con el tiempo, transformarse en una planta alta y robusta precisamente 
porque esa semilla ya es –en potencia– el árbol en el que se convertirá. Esto 
significa que la potencia (la dynamis de los griegos) puede entenderse como el 
lado dinámico del ser, lo que conlleva la aceptación de que el ser no es 
simplemente acto o actualidad, sino también un conjunto de transformaciones, o 
sea, de posibilidades que están contenidas en el ser mismo.  

¿Con qué finalidad hemos interpelado el concepto de potencia (del que 
deriva la biopotencia) para nuestro estudio? Intentar colocar la idea de 
biopotencia en nuestro análisis significa, en primer lugar, observar cómo la 
potencia se impone como una negación del dominio de lo actual: negar que el 
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futuro sea solamente una mera repetición de la actualidad significa tener la 
posibilidad de focalizarse en las variaciones y en las posibilidades, en suma, en 
otros caminos distintos de los habituales. La aplicación a nuestro enfoque del 
concepto de potencia significa, en otras palabras, acercarse a un modelo que 
desmantela las certezas asentadas y las verdades consideradas como absolutas y 
estáticas, inaugurando en cambio la posibilidad de construir alternativas 
inesperadas y, sobre todo, desestructurar la convicción –ya endeble en nuestro 
presente– de que pueda seguir existiendo un progreso lineal. Entender este 
punto conlleva aceptar que la potencia tiene en el cuerpo y en la vida un campo 
de aplicación muy sólido y muy amplio, puesto que el cuerpo vivo es un ámbito 
moldeable, una entidad dinámica a pesar de que esté sometido a la presión de 
los poderes y los saberes constituidos. En fin, nuestra propuesta se apoya en la 
idea de poder aplicar el concepto de biopotencia al estudio de las dinámicas de 
poder, partiendo del presupuesto de que el cuerpo y la vida constituyen áreas 
sujetas a posibles modificaciones imprevistas. El cuerpo vendría a ser, en suma, 
«el lugar por excelencia de la potencia, dado que abriga ese indeterminado 
llamado vida que es la capacidad que tenemos de ponernos y de-ponernos a 
nosotros mismos, ininterrumpidamente. [...] Lo que importa es la posibilidad de 
cambio continuo, de constante transformación. La potencia del bios pone ante 
nosotros la plasticidad de la vida» (Soares de Moura, A.; García Collado, F. 2020: 
22).  

La aplicación de las reflexiones anteriores a nuestro marco de estudio 
parece de particular relevancia si se considera que: a) en el mundo 
contemporáneo los cambios con respecto a los «dispositivos previstos» suelen 
limitarse a la mera repetición de mismos patrones o situaciones; b) el conjunto 
de transformaciones más relevantes para el individuo (como organismo 
individual) y para la ciudadanía (como ensamble poblacional) es, muy a menudo, 
el resultado del deseo de reafirmación de los derechos de lo que ya está en acto. 
Así, frente a la constatación de la existencia de una tensión permanente del 
poder por perpetuar las verdades dictadas, el concepto de biopotencia puede 
entenderse como una fuerza capaz de incidir directamente sobre los cuerpos, 
una suerte de movimiento profanador que el individuo lleva a cabo y que 
pretende (y/o intenta) romper con los moldes preconstituidos del poder. De ahí 
que se establezca un conflicto entre las necesidades de controlar, limitar, 
impedir o incluso proteger (pues son éstas las tareas en las que se funda el 
ejercicio del poder basado en esquemas preconcebidos y aceptados) y la 
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potencia aplicada al cuerpo, entendido como lugar indeterminado en el que 
reside la posibilidad del cambio. 

Para cerrar este preámbulo debe observarse, finalmente, cómo la 
aplicación de estos conceptos a los objetos textuales seleccionados tiene en 
cuenta otro aspecto determinante de la relación que se establece entre el poder 
y el sujeto. Si era costumbre arraigada concebir el poder como una fuerza que 
ejercía desde fuera su presión sobre el sujeto, es decir, algo cuya prerrogativa 
era subordinar, colocar por debajo al sujeto y, de algún modo, relegarlo a un 
orden inferior, haciéndolo susceptible de un control político, ahora el poder se 
constituye como algo que «forma al sujeto, que le proporciona la misma 
condición de su existencia y la trayectoria de su deseo; entonces el poder no es 
solamente algo a lo que nos oponemos, sino también, de manera muy marcada, 
algo de lo que dependemos para nuestra existencia y que abrigamos y 
preservamos en los seres que somos» (Butler, J. 2019: 12). Afirmar que el poder 
se encarga de formar al sujeto, proporcionándole la condición misma de su 
existencia y trazando la trayectoria de sus deseos, significa aceptar que el poder 
no es sólo algo que nos es impuesto y no es tampoco sólo una fuerza que –al 
debilitarnos– nos obliga a aceptar sus condiciones. Esta reflexión pone de relieve 
una doble realidad (que se hará manifiesta en los textos de Trías y Buzzati): por 
una parte, el sometimiento se aprecia, en efecto, en la dependencia fundamental 
del sujeto ante un discurso que él no ha elegido y que, sin embargo, se ve 
obligado a internalizar; por otro lado, el poder no actúa sólo como una fuerza 
impuesta sino que forma al sujeto, o sea, la sujeción vendría a ser «el proceso de 
devenir subordinado al poder, así como el proceso de devenir sujeto. […] El 
sujeto se inicia mediante una sumisión primaria al poder» (Butler, J. 2019: 12). 

En las páginas que siguen se intentará leer los textos de ficción de Trías y 
de Buzzati enfocándolos desde varios puntos de vista filosóficos con el objetivo 
de determinar de qué manera el poder produce a sus sujetos y de qué forma 
éstos acogen al poder que los inaugura. Referencias bibliográficas clave serán, 
pues, en primer lugar los ensayos de Michel Foucault (Dits et écrit II 1976 – 
1988.; Seguridad, Territorio, Población; Historia de la sexualidad: La voluntad de 
saber; El gobierno de sí y de los otros; Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión; 
El nacimiento de la clínica), pero también Luis Althusser (Ideología y aparatos 
ideológicos del Estado), Cornelius Castoriadis (Democracia y relativismo), Guy 
Debord (La sociedad del espectáculo), Judith Butler (Mecanismos psíquicos del 
poder) o Domingo Fernández Agis y Angela Sierra González (La biopolítica en el 
mundo actual. Reflexiones sobre el efecto Foucault). 
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2. Formas de control del cuerpo en No soñarás flores, de Fernanda Trías 
 

En el presente apartado se intentará volver las ya canónicas observaciones 
de Michel Foucault relativas a las prácticas disciplinarias de encuadramiento 
como forma de «disciplina general de la existencia», ensayando un diálogo entre 
el modelo foucaultiano y el concepto de biopotencia, y aplicando los resultados 
de esa posible conexión a ciertas modalidades de sujeción de los cuerpos que 
Trías plantea en los cuentos pertenecientes a No soñarás flores. Se propone leer 
los relatos como textos en que –más allá de la persistencia de un trasfondo 
temático común (la alusión continua, en el volumen, a la soledad humana y al 
desamparo individual)– se instalan motivos subterráneos de alcance más 
amplio, vinculados con la relación cuerpo-poder y la experiencia de sujeción. El 
modelo que plantea Trías en la colección remite –salvo contadas excepciones– a 
una sujeción no violenta: se trata de un constreñimiento del sujeto producido 
por el propósito de poderes distintos de conseguir la docilidad y el 
debilitamiento de la identidad individual a través de prácticas de control 
económico, político, estético, establecidas para garantizar homologación, 
desestructuración de la identidad y orden social. Una tal tipología de sujeción no 
violenta dialoga con el concepto de biopotencia, si se entiende el término como 
una «exigencia de cambios» en el modelo vital que no se limite a la simple 
repetición de lo mismo. En otras palabras, el asunto de base reside en 
comprender en qué grado y en qué medida la existencia de los personajes de 
ficción creados por Trías se inserta en el marco de un discurso de biopotencia, o 
sea, hasta qué punto les es posible desatar ciertos cambios y ciertas 
transformaciones (como seres vivos) que los poderes y las instituciones tratan 
de impedir.  

Aquellas formas de poder que pretenden bloquear las transformaciones 
que acontecen en los seres vivos deben considerarse enemigas de la biopotencia 
y pueden definirse con el término bioarquía, en tanto que buscan «restaurar o 
imponer una Arkhé donde tan sólo hay flujo, movimiento, dynamis. Son posturas 
que pretenden fijar el cuerpo, negar su an-arquía constitutiva, congelar las 
identidades biológicas y los papeles sociales que derivan de éstas, impedir el 
tránsito, lo que equivale a impedir la vida» (Soares de Moura, A.; García Collado, 
F. 2020: 24). En la oposición entre dinamismo anárquico e inmovilidad, el 
conjunto de las instituciones (tanto las políticas como las económicas, pasando 
por las médicas, las jurídicas y hasta las educativas) forma parte de ese marco 
muy extenso de poderes bioárquicos, cuyas estrategias distintas no dejan de 
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apuntar a un objetivo común: evitar todo tipo de transformación. Se intentará 
comprobar de qué manera los contenidos textuales del volumen de Trías pueden 
ser analizados a partir de la exigencia de construir una reflexión conjunta que 
involucre los conceptos de biopolítica y biopotencia3.  
 
 
2.1. Bioarquía y efecto en los cuerpos del proyecto gubernamental de negación del 
cambio 
 

Ya en el primer relato de la colección, «Anatomía de un cuento», se vuelve 
manifiesto el ejercicio del control del Estado sobre los ciudadanos y sus 
elecciones vitales; en el plano textual se alude, en particular, a los mecanismos 
que regulan las normas de acceso a la ciudadanía, que se convierten –desde el 
punto de vista del Estado– en herramientas para el control demográfico nacional 
y, –desde el punto de vista del individuo–, en desafíos subjetivos dirigidos a 
sortear los obstáculos para acceder al ámbito privilegiado de los países del 
llamado Primer mundo. En el cuento se hace explícita referencia a estas 
dinámicas al referirse a una pareja de novios cuya unión legal se debe a motivos 
de utilidad política: «En realidad, ellos se casaban para instalarse –con papeles 
en regla– en el país de ella, ese lugar aséptico y civilizado donde la fruta no se 
pudría demasiado rápido» (Trías, F. 2020: 18). Surge de inmediato la pregunta 
acerca del significado de los adjetivos «aséptico» y «civilizado»: ¿acaso aluden a 
la posibilidad de que el estado garantice el funcionamiento estable, sin 
sobresaltos, del sistema, proporcionando una plenitud positiva?, ¿no remiten 
también a la opción de reducir a los seres vivos a la incapacidad de moverse y 
transformarse? Entran aquí en escena las estrategias llevadas a cabo por las 

                                                             
3 Es menester advertir que el corpus de textos que constituye la bibliografía crítica dedicada a la obra de 
Fernanda Trías es todavía bastante reducido y que los estudios disponibles tienden a subrayar en la obra de la 
narradora uruguaya factores temáticos que se desligan de las inquietudes biopolíticas. Es suficiente considerar 
como la novela La azotea (2001) ha sido analizada por la crítica desde la perspectiva de los disturbios psíquicos 
(¿las amenazas y el dolor proceden del mundo de afuera o se encuentran dentro de nuestro propio cuerpo?, ¿a 
qué aspectos de la vida les tenemos miedo? y ¿existe la posibilidad de encontrar un espacio psíquico y físico de 
sosiego?). Del mismo modo, la novela La ciudad invencible (2017) se ha leído desde el sesgo de la mirada de una 
formación sentimental en un espacio urbano ajeno, donde la voz que narra reflexiona sobre el sentimiento de 
extranjería emocional y la experiencia de integración social vivida a través de la mirada extranjera. Finalmente, 
la novela Mugre rosa (2021) no ha sido analizada tanto desde el punto de vista ecocrítico, es decir, desde la lógica 
de denuncia de un cataclismo ecológico, sino sobre todo como una metáfora de un mundo afectivo en crisis; un 
universo lóbrego en el que la existencia individual está a punto de hundirse y donde el riesgo de la enfermedad y 
de la muerte le sirven a la autora para construir una gran metáfora del dolor que reside en la fragilidad de la 
vida. 
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biocracias, que –al derivar de la bioarquía– pretenden utilizar el carácter 
transformador de la biopotencia para impedir y negar cualquier transformación 
de los seres. El espacio ultra-civilizado descrito en el cuento es el espacio que 
niega la transformación, es el escenario del nomos asentado; es más: puede verse 
como el campo de acción ideal en el que se llevan a cabo estrategias dirigidas a 
impedir la mutación. De hecho, así como las prácticas de administración de 
drogas a adolescentes supuestamente afectados por trastornos de atención o 
por hiperactividad equivale a negar la potencia de esos cuerpos inquietos –y 
significa además transformarlos en seres obedientes–, del mismo modo la 
creación de espacios asépticos, donde todo funciona perfectamente y donde se 
impide la posibilidad de cambio, equivale a transformar a los seres vivos en 
sujetos incapaces de pensar autónomamente, imposibilitados a transformarse; 
en fin, sujetos que existen sólo «en acto», sin posibilidad de cambio en el futuro. 

En el mismo relato, la descripción de una fiesta entre amigos de la voz que 
narra es la ocasión para representar –en imágenes metafóricas– otra forma de 
control, más invisible, que se ejerce a nivel social, dentro de una maquinaria 
político-económica que funciona como un mecanismo de retención de las 
identidades individuales; así en el texto: «Llegan otros amigos; bailamos en 
ronda. De algún modo me parece que la ronda es para mantenerme 'atrapada' a 
mí, para atajarme, pero estamos todos atrapados, cercados por las serpentinas 
como sogas, como hilos de seda irrompibles, la trampa de una araña» (Trías, F. 
2020: 19). La alusión explícita a la sensación de los protagonistas de haberse 
convertido en «sujetos atrapados» conecta inevitablemente con los 
procedimientos por cuyo intermedio el poder se propone conducir la conducta 
de los individuos; es decir, Trías estaría planteando la que Foucault enmarca en 
«la cuestión de la norma de comportamiento en términos, ante todo, de poder, y 
de poder que se ejerce [...] como un campo de procedimientos de gobierno» 
(Foucault, M. 2009: 20 - 21). En otros términos, la propuesta ficcional de Trías 
dialoga con el discurso crítico foucaultiano en el momento en que se asocia la 
idea de campo de procedimientos de gobierno, al «conjunto de nodos [...] en los 
que tienen contacto modalidades regladas de saber (técnicas, saberes 
procedimentales) y ejercicios de poder que funcionan como conductores de la 
conducta» (Perea Acevedo, A. J. 2013: 65). 

En lo que se refiere a la extensión del campo de procedimientos de 
gobierno, en el relato titulado «Último verano» se establece un diálogo en la 
distancia con el macro-tema del control estatal sobre la salud de los ciudadanos 
y, en particular, con los riesgos relacionados con la contaminación (inquietud 
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que será uno de los ejes temáticos centrales en la más reciente obra de ficción de 
Trías, la novela Mugre Rosa). En el cuento que nos ocupa, el efecto de la acción 
de políticas del Estado sobre las condiciones de salud de la colectividad se hace 
patente en la alusión reiterada a una central nuclear construida en el bucólico 
paisaje rural del pueblo de Marnay, en las afueras de París, escenario geosocial 
de la trama. Al llegar al pueblo, la protagonista comprueba cómo el paisaje está 
dominado por la mole del enorme edificio: «lo que había olvidado mencionar era 
aquel inmenso terreno en obra y la central nuclear que dominaba el horizonte» 
(Trías, F. 2020: 22). El impacto de la presencia de la central es tan fuerte en la 
protagonista/narradora que sus inquietudes se reiteran a lo largo de la 
narración y se convierten en preguntas dirigidas a su amiga, frecuentadora 
habitual del pueblo: «¿Será peligroso? –Miré el agua, de golpe preocupada por la 
columna de humo blanco que se alzaba sobre el campanario de la iglesia–. ¿No 
habrá radiactividad?» (Trías, F. 2020: 25). 

Si bien en ningún momento del relato se hace referencia a daños concretos 
causados a la población por la presencia en el pueblo de la central nuclear, en la 
mente de la protagonista/narradora se instala una congoja silenciosa que 
provoca en la mujer una percepción deformada del peligro; la joven manifiesta 
su inquietud a través de un proceso de animalización del humo que sale de las 
grandes chimeneas de la central: «Respiré hondo: el aire olía a bronceador y a 
manzana dulce. Pero en cuanto levanté los ojos me encontré con el vapor de la 
central nuclear, retorcido y blanco, como un gusano que horadaba el cielo» 
(Trías, F. 2020: 26). ¿Bajo qué forma puede instalarse, en este caso, la existencia 
de una preocupación del Estado por la salud de la ciudadanía? Y ¿qué posibilidad 
hay para la población de sustraerse al peligro instaurado en el pueblo por el 
Arkhé que impone el uso del nuclear a sus ciudadanos? Los cuerpos que habitan 
el pueblo de Marnay acaban siendo –según la lógica foucaultiana– sujetos 
incrustados en un espacio regido por técnicas de organización del 
espacio/territorio y necesidades productivas ligadas a exigencias político-
gubernamentales. Así, en el mundo diegético, el escenario físico alrededor de la 
central nuclear es un lugar en el que está presente un 
  

cuerpo/emplazamiento, que funciona como superficie de inscripción de 
técnicas de distribución espacial y [está presente] un 
emplazamiento/empotramiento, que funciona como circunscripción 
arquitectónica, como límite espacial asignado al cuerpo al que se le aplica 
una vigilancia ininterrumpida, una modalidad de examen, el 
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desplegamiento de una terapéutica, una forma de castigo o una exigencia 
productiva (Perea Acevedo, A. J. 2013: 128) 

 
Una presencia parecida de cuerpos/emplazamientos (como superficies de 

inscripción de técnicas de distribución espacial) se aprecia también en el tercer 
relato, «N Astoria-Dietmars», ambientado en Nueva York. La relación temática 
con el cuento anterior se hace explícita en el momento en que un narrador 
omnisciente reflexiona sobre el impacto que la contaminación industrial 
provoca en la salud de los ciudadanos. En este caso, la ocasión se produce al 
reconstruirse el iter nomádico de la familia de la protagonista, un núcleo familiar 
de uruguayos exiliados en México por motivos políticos. Una vez allí, el lector 
aprende que los miembros de la familia «vivían cerca de una fábrica, aunque 
nadie en la familia la llamaba así. Decían, en cambio, 'parque industrial'. El 
parque echaba un olor constante a caucho o a plástico quemado y ese olor 
impregnaba la casa y también la ropa de su padre, que trabajaba como contable 
en las oficinas» (Trías, F. 2020: 60). De nuevo, se infiere en el texto la alusión a 
un modelo de emplazamiento/empotramiento, entendido como límite espacial 
asignado al cuerpo de ciertas franjas de la ciudadanía. La colocación de la 
anécdota textual en un área de marginación socioeconómica propone una visión 
del debilitamiento (y de la enfermedad) como elementos implícitos en la 
existencia de los «marginales» en espacios «civilizados», puesto que el interés 
gubernamental por el desplegamiento de una terapéutica social es menor en el 
caso de los sujetos al margen. La vida al lado del parque industrial conlleva, en 
suma, una degeneración inevitable, en línea con 

 
el debilitamiento de la robusta humanidad natural, que la vida en 
sociedad, la civilización, las leyes y el lenguaje condenan poco a poco a una 
vida de artificios y de enfermedades; degenerar era describir un 
movimiento de caída a partir de un estatuto de origen que figuraba por 
derecho de naturaleza en la cumbre de la jerarquía de las perfecciones y 
de los tiempos (Foucault, M. 2015: 208) 
 
La relación entre el cuerpo y la enfermedad completa este primer bloque 

temático y vuelve a estar presente en el último relato de la colección –el que le 
da el título al volumen: «No soñarás flores». El cuento se construye sobre la base 
del ejercicio de rememoración de una figura femenina que se dirige al lector en 
primera persona, prometiéndole –ya desde la primera página– que va a contar lo 
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que pasó «con la mayor fidelidad posible». Poco después, el mismo personaje 
femenino le entrega a una tal Carmela un cuaderno sellado en el que la primera 
se había encargado de narrar ciertos episodios de su biografía personal, 
episodios biográficos en gran medida relacionados con la figura del padre, que 
acaba de fallecer. A medida que el cuento avanza, la soledad de la protagonista 
encuentra un alivio en la compañía diaria de la mujer destinada a ser la 
destinataria del cuaderno (precisamente Carmela), y un hombre apellidado 
Panizza: ambas figuras, a su vez, serán intermediarias entre la protagonista 
misma y un misterioso ciego, Lencina. En un marco general de desasosiego y 
seres necesitados de «levantarse de las cenizas», Trías sigue tejiendo la red de su 
discurso sobre la soledad y el desamparo, sin que deje de estar presente –como 
tema de fondo oculto debajo de la anécdota textual– una reflexión sobre el 
control de los cuerpos. 

En este caso, el eje temático se ubica en el control sobre los cuerpos 
ejercido a partir de la libre elección del sujeto de adueñarse de su vida y 
someterse a terapias. El descubrimiento de que el personaje de Carmela está 
seriamente enfermo es el punto de partida en el plano de la diégesis a partir del 
que se desarrolla la reflexión acerca de la intervención en los cuerpos. Podría ser 
oportuno seguir nuestro análisis del cuento reflexionando junto a Emanuel 
Levinas (De l’evasión, 1982) y Giorgio Agamben (L’uso dei corpi, 2014), acerca de 
la relación entre el yo y el propio cuerpo resumiendo esta relación en la 
constatación de que el cuerpo de los seres vivos contemporáneos se ve 
atravesado sin solución de continuidad «por tendencias, inclinaciones, 
automatismos y necesidades que van mucho más allá de la voluntad y del sujeto 
racional apropiador que en ella se sustenta» (Soares de Moura, A.; García 
Collado, F. 2020: 49). Ahora bien, ¿en qué grado el ser como persona y sujeto 
racional sigue en condición de arrogarse la propiedad de su propio cuerpo?, ¿en 
qué medida el Estado se vuelve constitutivamente dueño del cuerpo de los 
integrantes de la comunidad social? Tratar de contestar estas preguntas significa 
confirmar la evidencia de que –en las sociedades biocráticas actuales– existen 
formas de censura que no deben entenderse como simples dispositivos dirigidos 
únicamente al control del sentido de las palabras ni como sistemas orientados 
hacia la limitación de aquellas. En las sociedades biocráticas contemporáneas la 
forma de censura más sutil e insidiosa se orienta hacia ciertas experiencias 
sensibles que el cuerpo puede experimentar en forma simbiótica con el yo; es 
suficiente pensar en cómo nuestras sociedades ejercen una forma de poder que 
castiga con dureza tanto las experiencias de evasión y de cuestionamiento del yo 
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como los intentos de sustraerse al dolor. Cuando la sociedad detecta la presencia 
de formas consideradas radicales de evasión (el uso de drogas psicotrópicas, las 
derivas hacia estados mentales anómicos como la depresión, el autismo o 
incluso la hiperactividad juvenil), desde la perspectiva gubernamental se 
impone la necesidad de una corrección: estas experiencias deben ser corregidas 
de inmediato por un fármacopoder y, al mismo tiempo, tienen que ser llevadas 
hacia la normalidad por el saber médico-psiquiátrico.  

La aplicación de lo anterior al relato de Trías pasa, justamente, por una 
reflexión sobre el derecho a la elección acerca de las intervenciones corporales, 
aspecto que en el texto se hace explícito en este pasaje sobre el cuidado terminal 
de los cuerpos: «Lo que ella quería era dejar el tratamiento. Quería sufrir cada 
uno de los días que le tocara sufrir hasta el final, sola, sin ninguno de nosotros 
para cuidarla mientras agonizara en una sala amarilla del Fernández o en esta 
misma casa» (Trías, F. 2019: 147). A lo que parece apuntar la cita textual es a la 
relación entre la experiencia de la corporeidad subjetiva y la reprobación social 
asociada a aquellos seres que pretenden sustraerse a las acciones correctoras de 
los fármacopoderes. En el hecho de que se contemple la posibilidad de que la 
mujer renuncie a la terapia y decida vivir su personal agonía lejos de una 
estructura médica, en su propia casa, se configura el riesgo de la a-normalidad: 
es decir, se vislumbra el surgimiento de una amenaza representada por el 
cuerpo que intenta una de-sujeción del saber médico, un saber impuesto como 
un dispositivo que el estado crea para ejercer su control sobre los cuerpos y para 
evitar desviaciones con respecto a la presunta normalidad médica que «corrige» 
y, en lo posible, cura. 

El hecho de que Carmela quiera dejar el tratamiento y desee renunciar a la 
experiencia del sometimiento a terapias médicas es un aspecto esencial para 
nuestro enfoque, puesto que conecta con el conjunto de reflexiones bioéticas y 
biopolíticas ligadas a la persecución de un alto control de los mecanismos y 
sistemas de los seres vivos «con la capacidad de modificarlos y regularlos según 
los fines deseados. En el caso de la salud humana, las promesas que guían las 
investigaciones son las de obtener diagnósticos más sencillos de realizar, [...], así 
como fármacos y modalidades terapéuticas más eficaces, no invasivas y con 
menores efectos secundarios» (de Cózar Escalante, J. M. 2012: 153-154). Se 
estaría, pues, accediendo al marco de los interrogantes biomédicos relacionados 
con el diagnóstico, la prevención y el tratamiento de las enfermedades, en un 
contexto en el que el ejercicio del poder sobre el bienestar humano conlleva el 
surgimiento de transformaciones dirigidas a extender las actuales capacidades 

http://www.revistaelhipogrifo.com/


Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada  
ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

Discipline of the body, domestication of the person and alternative ways of control in Dino 
Buzzati and Fernanda Trías stories  

Articolo ricevuto: 14/03/2022   -   Articolo accettato: 30/05/2022 
www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata 

 
 

18 

médicas no sólo para tratar las dolencias, sino también para aliviar el 
sufrimiento. Estos cambios, a su vez, desembocan en un dilema ético y social 
ligado a los intentos gubernamentales más radicales para preservar la 
existencia. Al nivel textual, el deseo expresado por el personaje ficcional parece 
erigir, precisamente, un discurso de oposición a los modelos biomédicos que 
buscan conseguir «la vigilancia de la salud, la integración de las prácticas 
médicas en los patrones cotidianos de trabajo y ocio, la redefinición del cuerpo 
humano [...], la reorganización del contexto terapéutico con sus expertos 
médicos, sus compañías aseguradoras, los intereses estatales y las instituciones 
sanitarias» (de Cózar Escalante, J. M. 2012: 154). En suma, dejar el tratamiento 
se vuelve, para Carmela, un ejercicio de desujeción de la «vigilancia de la salud», 
en línea con las prácticas subjetivas de sustracción a las acciones correctoras del 
fármacopoder estatal.  

 
 
2.2. Vigilancias infinitesimales: el control del individuo sobre el Otro 
 

Con el cuento «Caza nocturna» se inaugura en el volumen de Trías una 
línea temática en que la esencia del control se desplaza de la dimensión estatal 
(es decir, colectiva e institucional) a un conjunto de mecanismos de supervisión 
oculta que se despliega en el plano individual. La lectura que se propone de los 
cuentos analizados en esta sección se aleja del análisis del poder clásico, cuyas 
dinámicas de actuación se pueden reconducir a cuatro etapas (según el modelo 
que el propio Foucault elabora en «El poder y la norma»): a) la apropiación del 
poder, b) la localización del poder, c) el ajuste del poder a los diferentes modos 
de producción, d) la construcción a través del poder de efectos ideológicos. 
Nuestro propósito en esta sección reside arranca de esta interpretación 
«clásica» para proponer una lectura de las diferentes estrategias de vigilancia 
del cuerpo y ejercicio del poder sobre el otro (como individuo) que se basa en 
los dos puntos siguientes:  

 
a) en primer lugar, se propone una interpretación de las distintas 

modalidades de vigilancia del cuerpo y ejercicio del poder que se aplican a los 
individuos por parte de otros sujetos desligados de los «poderes 
institucionalizados». Es decir, se hace referencia –pero desde una perspectiva 
individual y no de población– a aquellas estrategias que recurren a «vigilancias 
infinitesimales, a controles de todos los instantes, reorganizaciones espaciales 
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de una meticulosidad extrema, [...], a todo un micropoder sobre el cuerpo» 
(Foucault, M. 2006: 154); 

 
b) a partir de la identificación de los sujetos «no institucionalizados» que 

ejercen una cierta forma de poder sobre otras individualidades, es posible 
enfocar el contenido de los textos de Trías desde la perspectiva del proceso de 
assujetissement propuesto por Louis Althusser en Ideología y aparatos 
ideológicos del Estado (1970). En su ensayo Althusser considera que el proceso 
de sujeción implica una «subordinación fundacional» del sujeto: es decir, la 
subordinación del sujeto se realizaría mediante un proceso de reconocimiento 
de la voz autoritaria que interpela al individuo. En el ejemplo que utiliza 
Althusser (un policía interpela a un hombre paseando por una calle y este se da 
la vuelta y se reconoce como la persona interpelada), se gesta un conjunto de 
preguntas: ¿qué proceso mental se desata en el sujeto que se da la vuelta en 
dirección a la «voz de la ley»?, ¿qué efecto puede tener este «dar la vuelta» en la 
inauguración del sujeto social?, y también ¿es acaso el hombre interpelado un 
sujeto culpable? A su vez, estas preguntas generan otra: ¿qué relación se 
establece entre el proceso de assujetissement de Althusser y nuestro análisis 
aplicado a los cuentos de Trías? Para intentar comprender mejor este aspecto, 
debe considerarse que la interpelación del sujeto mediante lo que podemos 
definir como el «llamamiento inaugural de la autoridad estatal» presupone  

  
no sólo que ya se ha producido la inculcación de la conciencia, sino que 
esta, entendida como el funcionamiento psíquico de la norma reguladora, 
constituye una operación específicamente psíquica y social del poder, de la 
cual depende la interpelación pero de la que no puede dar cuenta. [...] El 
modelo de poder implícito en la descripción de Althusser atribuye poder 
performativo a la voz autoritaria, a la voz de la sanción, y por consiguiente 
al lenguaje entendido como habla (Butler, J. 2019: 16) 
 
En el modelo de Althusser la atribución de un poder performativo a la voz 

autoritaria depende, precisamente, de que la conciencia de los destinatarios de 
la interpelación ya ha procesado como una condición natural la imposición de 
normas reguladoras por parte de la «voz de la sanción». Así, pese a que la teoría 
de Althusser se encuentra estrechamente relacionada con la noción de la 
subordinación del sujeto a un aparato estatal centralizado (a su vez modelado 
sobre la base de la autoridad divina), el modelo puede aplicarse a dinámicas de 
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poder más reducidas que interpelan al individuo desde la perspectiva de su 
relación con una voz autoritaria no necesariamente estatal. Veremos en breve de 
qué manera se aplican a los dos cuentos de esta sección tanto los modelos de 
«vigilancias infinitesimales» y de controles de todos los instantes a los que alude 
Foucault, como los mecanismos de funcionamiento psíquico de la norma 
reguladora, donde la interpelación del sujeto se configura como el «llamamiento 
inaugural de la autoridad».  

Antes de acomodar el modelo de Althusser a la ficción y ver qué tipo de 
utilidad puede derivar de su aplicación a algunos de los textos de Trías, 
analizaremos primero un relato como «Caza nocturna» en el que es posible 
vislumbrar formas de vigilancia del cuerpo llevadas a cabo en el plano 
individual. A partir de las primeras, breves pinceladas del incipit, un narrador en 
tercera persona se encarga de dibujar, a grandes rasgos, el comienzo de una 
posible relación sentimental entre dos jóvenes, Katia y Cristian. Por debajo de 
los pormenores de esos tanteos amorosos, Trías construye –en un segundo nivel 
del discurso– una trama salpicada de referencias explícitas al control que la 
figura femenina lleva a cabo a diario con el propósito de someter a inspección la 
tipología de dinámica social en la que el hombre se mueve. Así el adjetivo 
«nocturna» presente en el título del relato alude a los momentos de las 
incursiones que la mujer realiza en los archivos privados de su partner reciente, 
aprovechando el sueño de él: «Era Pérez nomás, en eso no le había mentido, 
pero ahora estaba segura de que había otra cosa, una verdad más profunda que 
ella debía descubrir de inmediato. Su vida pendía de la punta de esa verdad 
como un suicida arrepentido que pataleaba en el extremo de una soga» (Trías, F. 
2019: 67). 

Conforme avanza la relación, la necesidad de controlar los pormenores de 
la vida del hombre se vuelve para la mujer una verdadera tarea de investigación. 
Esta exigencia conlleva no sólo una progresiva ampliación del horizonte de su 
búsqueda nocturna, sino que acaba provocando un cambio en la percepción que 
ella tiene de su pareja, como si ese asomarse de la desconfianza caujsara un 
proceso de despersonalización del hombre:  

 
Si algo escondía él, debía estar en el teléfono, en ese celular que por las 
noches dejaba sobre la mesa de luz. El cuarto tenía el olor de ellos; el aire 
viciado y caluroso. [...] Se arrodilló en su lado de la cama y extendió el 
brazo lentamente, milímetro a milímetro, sobre el cuerpo de él, el mismo 
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cuerpo que hacía un rato le regalaba el olvido y ahora no era más que un 
bulto, un obstáculo (Trías, F. 2019: 72) 
 
En la alusión textual a la conversión del joven en un objeto (bulto, 

obstáculo), parece establecerse una relación directa entre: a) el desconocimiento 
de la mujer de los (posibles) secretos ocultos cuyo conocimiento el hombre le ha 
negado y b) la desaparición del hombre como sujeto individual y reconocible 
ante la mirada femenina. Esta ligazón pone en contacto el texto de Trías con los 
estudios de Foucault acerca del creciente grado de individualización subjetiva 
que se realiza en la sociedad disciplinaria: mientras en los sistemas políticos 
anteriores al surgimiento de la sociedad disciplinaria la individualidad común se 
había mantenido por debajo del umbral de la descripción (solo el soberano y su 
familia importaban como individuos), ahora existe una relación directamente 
proporcional entre el grado de disciplina impuesto en un sistema y la 
descriptibilidad individual del sujeto. Al quedar claro que cuanto más 
individualizado es el ser humano, más fácil es su conocimiento, su control y su 
sometimiento, se observa cómo en las sociedades disciplinarias contemporáneas 
cada sujeto es sometido a una suerte de examen, entendido como 

 
fijación a la vez ritual y científica de las diferencias individuales, como 
adscripción de cada cual al rótulo de su propia singularidad [...], [lo que] 
indica la aparición de una modalidad nueva de poder en la que cada cual 
recibe como estatuto su propia individualidad y en la que es 
estatutariamente vinculado a los rasgos, las medidas, los desvíos, las notas 
que lo caracterizan y hacen de él, de todos modos, un «caso» (Foucault, M. 
2012: 223) 
 
Si bien las reflexiones de Foucault surgen de su análisis de la dialéctica 

poder-población (o poder-individuo), existe una lógica de fondo que permite su 
aplicación al cuento de Trías: el examen (la investigación ritual y casi científica 
que cumple la mujer) forma parte de aquellos procedimientos que permiten un 
mayor control sobre el individuo porque lo constituyen «como objeto y efecto de 
poder, como efecto y objeto de saber» (Foucault, M. 2012: 223). Si falta el 
examen (entendido en términos foucaultianos como vigilancia y al mismo 
tiempo clasificación), falta el conocimiento de la individualidad, y, por ende, el 
sujeto no puede convertirse en un caso conocido. Lo que ocurre en el nivel 
diegético es una simple traslación del punto de observación: el examen no es 
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llevado a cabo por el estado, sino por un sujeto individual, aun preservándose el 
principio de la vigilancia que –a través del conocimiento del otro– lleva a la 
descriptibilidad individual del sujeto y a su conocimiento y control. 

El modelo de Althusser al que se ha hecho referencia tiene su aplicación al 
desarrollo narrativo de «La melodía de mi amor»: se trata de un relato centrado 
nuevamente en el motivo del desencuentro sentimental y en los intensos –y a 
veces violentos– encuentros y rupturas entre un hombre de carácter impositivo 
y «dotado de talento» (según su propia percepción de sí) y una mujer –Malena– 
que su pareja define como una «mediocre». Sobre esta base temática se 
construye un texto en el que el control sobre el Otro se vuelve deseo de posesión 
de la individualidad ajena, hasta llegar a la conversión del sujeto femenino en un 
objeto-cuerpo cuya propiedad le toca al hombre: «–Male, vos sos mía, ¿no? Ella 
le dijo que sí, y caminó hasta la ventana. –Nunca nos vamos a separar porque sos 
mía, ¿no?» (Trías, F. 2019: 79). La anécdota narrativa se apoya en una serie 
reiterada de conflictos y rupturas que acaban invariablemente con la imagen del 
personaje femenino deambulando por la ciudad en busca de un nuevo hogar, al 
verse echada del piso por el hombre, hasta que sobreviene un nuevo 
acercamiento. Esta dinámica de contrastes y nuevos regresos convierte el cuento 
en un texto complejo donde los factores clave no son tanto la violencia de género 
o el motivo de la  soledad, sino una forma de interpelación que remite –en su 
esencia– al modelo de Althusser. Si en los procesos descritos por el filósofo 
francés el fenómeno del assujetissement implica la subordinación funcional del 
sujeto interpelado, cabe preguntarse por qué razón se da la vuelta el sujeto en 
dirección a la voz autoritaria. En el cuento, en las ocasiones en que el personaje 
femenino se plantea un regreso al espacio compartido con el hombre (quien la 
acoge y rechaza alternativamente), tiene lugar una operación psíquica y social 
del poder por la que el sujeto interpelado (Malena) acepta implícitamente los 
términos con los cuales la voz autoritaria se le dirige.  

Está claro que el modelo propuesto por Althusser presenta una escena 
ejemplar y alegórica (debe, pues, aceptarse que no es necesario que ocurra 
realmente para que sea posible asumir su efectividad): esto significa que «la 
interpelación no sería un acontecimiento, sino cierto modo de escenificar la 
llamada [...], la llamada es también representada como una exigencia para 
colocarse del lado de la ley, como una media vuelta [...] y un ingreso en el 
lenguaje de la auto adscripción –'Estoy aquí'– mediante la apropiación de la 
culpa» (Butler, J. 2019: 120). Este punto parece aludir al hecho de que la 
formación del sujeto en Althusser sólo puede ocurrir a través de la aceptación de 
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la culpabilidad, lo que implica que ninguna identidad individual está en 
condición de adscribirse un lugar sin que haya una previa autoatribución de 
culpa, es decir, sin que exista una sumisión a la ley, a la voz de la autoridad («vos 
sos mía», le dice el hombre a Malena). En estos términos, la conversión del Otro 
en un objeto-cuerpo del que la voz de la ley puede disponer con impunidad se 
apoya en la aceptación de la culpabilidad y hace que la figura femenina del 
cuento parezca desposeída de su individualidad como ser humano. Es más: a 
partir de la pregunta que se interroga acerca de «¿qué tipo de relación une 
previamente a ambos, de tal manera que el sujeto sabe que debe volverse [...]?» 
(Butler, J. 2019: 120), debe inferirse que las agresiones a las que la mujer se ve 
sometida por parte de su pareja se vuelven –desde el punto de vista de él– 
formas naturales del ejercicio del poder. En un diálogo que la protagonista 
mantiene con un desconocido encontrado por casualidad en un café, se insiste 
en cómo ella había hecho patente su condición: «Y ella cree, cree, que incluso 
llegó a contarle lo que Iván le dijo una vez: Yo nunca te pegué con el puño 
cerrado. Es que vos te marcás de nada» (Trías, F. 2019: 87). Se construye, así, un 
discurso que plantea no sólo la vulnerabilidad ante la ley (o sea, ante la voz 
autoritaria), sino también una receptividad ante la misma voz, que se manifiesta 
en la vuelta que el sujeto (Malena) da en dirección a Iván (en el cuento la vuelta 
está ejemplificada por la aceptación de la culpabilidad que parece justificar los 
golpes). A su vez, la receptividad manifiesta en la vuelta en dirección a la voz de 
la sanción es el espejo de la esperanza por parte del sujeto femenino «de recibir 
una identidad [aunque sea] mediante la identificación con el infractor de la ley» 
(Butler, J. 2019: 121). De ahí que no sólo la posibilidad de una visión crítica de la 
ley por parte del sujeto interpelado acaba desdibujándose, sino que resulta, 
además, limitada por lo que puede definirse como una complicidad con la ley 
misma, sin la cual le es imposible existir al sujeto. 

 
 
2.3. El poder del mercado  

 
El sexto cuento de la colección, «Inzúa», es un texto polifónico en el que se 

les concede voz a distintos personajes que aparecen identificados sólo a través 
de las iniciales de su nombre y apellido. En una estructura narrativa fundada en 
el anonimato y en que la difuminación de la individualidad subjetiva resulta ser 
una elección deliberada de la autora, la única figura acerca de cuya identidad el 
lector puede tener una razonable certeza es la del sepulturero Washington Inzúa 
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(identificado como W.I.), y es precisamente a partir de un intercambio de 
palabras con otro personaje anónimo, señalado con las letras R. M., cuando se 
hace posible identificar una peculiar forma de control ejercida sobre los 
ciudadanos, cuya presencia se hará manifiesta también en el cuento siguiente. Se 
está aludiendo (tanto en este caso como en el relato que sigue en el orden del 
libro) a la manera en que un poder –reunido en ciertas fuerzas del mercado a su 
vez legitimadas por un dado modelo político-económico– ejercen su presión 
sobre la población a través de la imposición de modelos de consumo y el uso 
mercantilizado de espacios y bienes.  

Para tratar de comprender más cabalmente este tercer bloque de cuentos 
cabría, en primer lugar, referirse a la diferencia que se establece entre la noción 
de lo político y la noción de la política, sobre todo a partir de las reflexiones 
propuestas por Cornelius Castoriadis en ensayos como Democracia y relativismo 
(1994). En la visión de Castoriadis, lo político hace referencia a un tipo de forma 
de poder que: a) se empeña en crear los mecanismos necesarios para seguir 
detentando ese mismo poder y b) se focaliza en los dispositivos adecuados para 
poder regenerarlo de una manera constante. En el otro extremo se ubicaría la 
política que alude, en cambio, a los intentos de construir una forma de poder 
dirigida a proporcionar herramientas capaces de cuestionar ese mismo poder de 
forma horizontal. En otras palabras, la política debería entenderse como una 
actividad consciente, desarrollada al nivel colectivo y puesta al servicio de un 
sano cuestionamiento de las instituciones presentes en el sistema social. La 
diferencia sustancial residiría, en suma, en que lo político es el reflejo tanto de 
las formas autocráticas de gobierno como de las formas neoliberales de los 
gobiernos representativos, frente a la política que sería el equivalente de la 
democracia, entendida como una manifestación horizontal de actividades que se 
desarrollan en el plano de lo común. A la luz de lo expuesto, ¿en cuál de los dos 
ámbitos pueden colocarse las prácticas políticas de la contemporaneidad 
occidental? Y, ¿cómo se relaciona este modelo de oposición binaria con los 
personajes que pueblan los textos de Trías? 

Las formas políticas actuales parecen haberse cristalizado –ya en la 
modernidad tardía– no sólo en modelos defensivos ante los antiguos excesos de 
las monarquías absolutas, sino también en mecanismos protectores frente a las 
posibles amenazas procedentes del pueblo más basto, esa categoría a la que los 
griegos clásicos daban el nombre de démos. El resultado es que las prácticas 
políticas surgidas de esa exigencia doble se han ido poco a poco desarrollando 
como «mecanismos de socorro» ante posibles peligros representados por la 
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Otredad; en otros términos, se han vuelto un instrumento de defensa respecto a 
la amenaza que lo Otro –sobre todo si se trata de una Otredad desposeída– 
representa para la propiedad. Sobre la base de estas reflexiones preliminares, es 
posible afirmar que las prácticas políticas actuales ya no pueden colocarse en el 
marco de la política, sino de lo político puesto que el modo de ser de esas 
prácticas contemporáneas no pretende sino  

 
ponerse al servicio de los intereses de un grupo cuya disposición se centra 
en la preservación y ampliación de la riqueza encarnada en la propiedad 
privada. Al resto, al démos, únicamente se le permite entrar en el juego de 
la adquisición de propiedad privada a base de la creación esa nueva forma 
de subjetividad que [...] llamamos hombre endeudado en tanto pieza 
pretendidamente indiferenciada producida por el sistema económico 
(Soares de Moura, A.; García Collado, F. 2020: 63 – 64) 
 
La consecuencia de la consolidación de esta forma de gobierno es el 

surgimiento, en el plano social, de dos grupos distintos: por un lado, los 
propietarios no endeudados y, por el otro, los propietarios endeudados, quedando 
patente de inmediato que en esta estructura resultan ausentes todos aquellos 
sujetos –los sin papeles o los habitantes de las urbanizaciones precarias en los 
márgenes de las ciudades– que no tienen acceso a nada. Incluso, volviendo a la 
categoría de los propietarios endeudados, ellos también podrían definirse 
técnicamente como no propietarios puesto que la dinámica que establecen con 
respecto a sus propias pertenencias es una relación que los mantiene cautivos 
en la medida en que se ven obligados a entregarse sin solución de continuidad al 
trabajo para mantener con el esfuerzo diario aquellas posesiones que han 
conseguido endeudándose; pueden, en suma, definirse como prisioneros de los 
objetos materiales que han tratado de conseguir. En este sistema político, el 
sacrificio constante al que se someten los no propietarios no lleva a otro 
resultado que al de enriquecer a la forma política que los ha sometido mediante 
promesas falsas; de ahí que resulte viable el salto a la identificación de una 
sociedad de consumo que construye subjetividades pensadas para el uso de lo 
Otro y de uno mismo en un sistema en el que todo es susceptible de ser 
mercantilizado. Es precisamente la mercantilización del mundo y de la sociedad 
lo que surge entre líneas en los dos textos de Trías que se analizan en este 
apartado. En «Inzúa», así se expresa el personaje identificado con las iniciales 
R.M. dirigiéndose al sepulturero. 
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Mi padre arreglaba paraguas, tenía una tienda en Tristán Narvaja. Y antes 
de eso mi abuelo fue sombrerero. Ahora todo se tira, se descarta. Vas por la 
calle y te encontrás un paraguas roto. Yo no puedo ver un paraguas roto 
sin pensar en un pájaro, fíjese, y sin pensar en mi padre, en la rabia que le 
daba el que se descartaran las cosas. Todo tiene arreglo, decía, pasaba 
horas con un solo paraguas hasta que quedara impecable. Claro que no 
eran paraguas chinos, paraguas baratos como los de ahora (Trías, F. 2019: 
92) 

 
La referencia explícita al abandono de objetos de uso cotidiano sin que se 

intente arreglarlos y sin que el individuo se proponga devolverle su 
funcionamiento remite tanto al esquema de Castoriadis (la sociedad de los 
endeudados en un sistema sociocultural altamente mercantilizado) como al 
modelo propuesto por Guy Debord en La sociedad del espectáculo (1967), donde 
la preocupación por el surgimiento de una sociedad hiperconsumista se suma a 
la inquietud generada por la espectacularización del modelo de consumo que 
crea un nuevo patrón de alienación de los trabajadores4. En la desaparición de la 
cultura de la recuperación y del arreglo que describe Trías en el texto, se hace 
explícita la representación de un modelo económico engañoso: por un lado, 
libera una cantidad creciente de tiempo de trabajo y, por otro lado –puesto que 
este tiempo no puede ser empleado en otra actividad que no sea la pasiva 
contemplación del espectáculo mismo del consumo masivo–, necesita que la 
industria del hiperconsumo y del entretenimiento mercantilizado aparezca para 
llenar este espacio. El modelo económico al que alude Trías en el cuento puede, 
así, verse como una forma de poder donde el objeto producido para el consumo 
rápido se convierte en espectáculo como «afirmación de la apariencia y la 
afirmación de toda vida humana [...]. El espectáculo somete a los seres humanos 
en la medida en que la economía los ha sometido ya totalmente. No es otra cosa 
que la economía que se desarrolla por sí sola. Es el reflejo fiel de la producción 
material y la objetivación infiel de los productores» (Debord, G. 2015: 42). En la 
necesidad de sustituir de inmediato cualquier objeto dañado (los paraguas del 
cuento) se puede apreciar, precisamente, lo que los ideólogos del Situacionismo 

                                                             
4  Se trata de un modelo que ya no se centra en la explotación durante el tiempo de trabajo (un tiempo productivo 
que, efectivamente, tiende a disminuir), sino que «coloniza el ocio aparentemente liberado de la producción 
industrial y se pone como objetivo la expropiación del tiempo total de la vida de los hombres, del cual el mercado 
internacional del capital extrae ahora nuevas plusvalías» (Pardo, J. L. 2015: 12). 
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identificaban como la segunda etapa de la dominación de la economía sobre la 
vida social: si en una primera fase se había observado una degradación del ser en 
tener en lo que respecta a toda valoración humana, en la segunda etapa –cuando 
la economía se desarrolla por sí sola, partir de los años setenta del siglo XX– la 
ocupación total de la vida social por los resultados económicos acumulados lleva 
a un segundo desplazamiento, esta vez del tener al parecer, y es justo en esa 
apariencia donde el tener efectivo extrae su prestigio inmediato.  

En la misma línea trazada por «Inzúa» se ubica también «La muñeca de 
papel», cuento en el que el eje temático se apoya en la descripción de las 
inquietudes internas de una mujer adulta que vuelve a reencontrarse con su hija 
doce años después de haber abandonado a la niña al cuidado de su padre. La 
muñeca de papel del título alude, en efecto, al pequeño detalle que la madre 
había conseguido como obsequio a la pequeña Teresa en ocasión del 
reencuentro. El espacio en el que acontece la breve reunión familiar –que no 
acabará en la reconciliación esperada– es el punto de arranque a partir del que 
un narrador omnisciente desarrolla una reflexión amarga sobre el control que el 
poder del mercado ejerce sobre los hábitos de consumo de los ciudadanos y 
sobre la desestructuración de los sistemas socioculturales pretéritos: 
 

La cafetería era parte de una cadena, una cadena nueva, aunque hacía 
tantos años que ella había dejado Montevideo que todo le parecía nuevo. 
Dentro de poco no quedaría ni un solo edificio antiguo que no se hubiera 
convertido en un shopping. Éste había sido una cárcel, y a su manera, lo 
seguía siendo. En cada tienda había una chica aburrida que miraba hacia 
afuera, una chica desesperada (Trías, F. 2019: 104) 

 
Tal como ocurre en «Inzúa», el poder que se ejerce sobre el sujeto se 

relaciona, aquí también, con técnicas de sujeción económica, en este caso 
aplicadas –en una primera instancia– al proceso autodestructivo del medio 
urbano, lo que conduce –en un segundo nivel– a fijar una relación con los 
mecanismos guiados por el imperativo inmediato del consumo. En la 
transformación/degradación del tejido urbano, que acarrea la progresiva 
desaparición de los edificios representativos de la historia social de la ciudad, se 
gesta un proceso de reorganización destructiva del entramado urbano que 
convierte el área capitalina en un único gran espacio de consumo. El ciudadano –
al ver convertirse los antiguos edificios históricos en shoppings y 
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supermercados– no sólo padece una condición de sometimiento al poder de la 
economía espectacularizada, sino que acaba resignándose a observar cómo 
 

[l]os momentos de reorganización parcial del tejido urbano se polarizan 
provisionalmente entorno a esas industrias de la distribución que son los 
supermarkets gigantescos, edificados […] sobre un pedestal de parkings, y 
estos templos del consumo acelerado están ellos mismos en fuga 
permanente, incluidos en el movimiento centrífugo que les desplaza a 
medida que se convierten a su vez en centros secundarios sobrecargados, 
pues han provocado una recomposición parcial de la aglomeración 
(Debord, G. 215: 147) 

 
En el plano diegético, de hecho, no se hace tanto hincapié en la ruina del 

patrimonio arquitectónico capitalino, sino en su conversión en un gran 
escenario de la compraventa de lo material («no quedaría ni un solo edificio 
antiguo que no se hubiera convertido en un shopping»), o sea, en un templo más 
del consumo acelerado, que se vuelve cárcel o espacio de fuga permanente. 

 
 

3. Sessanta racconti, de Dino Buzzati: azar y absurdo en la domesticación 
de la individualidad  
 

En el marco de las narraciones breves que forman parte de la producción 
literaria de Buzzati, se propone estudiar la estructura conceptual de los relatos 
más representativos de un volumen como Sessanta racconti que el escritor de 
Belluno quiso recopilar en 1958, reuniendo en un único volumen sus textos 
breves más logrados hasta esa fecha. Es así que en el libro confluyen tanto los 
cuentos más destacados que habían formado parte de la recopilación I sette 
messaggeri, publicada en Milán en 1942, como los que se habían incluido en un 
segundo volumen de textos breves, Paura alla Scala (Miedo en la Scala, Milán, 
1949) y, finalmente, algunos relatos del tercer libro de cuentos de nuestro autor, 
Il crollo della Baliverna (El desplome de la Baliverna, Milán, 1957).  

A pesar de que la trayectoria literaria de Buzzati se extiende a lo largo de 
otros quince años más (su fallecimiento acontece el 28 de enero de 1972 en 
Milán, en una noche de nieve y viento), en Sessanta racconti ya están presentes 
los grandes motivos temáticos de su propuesta literaria: la conciencia de la 
mortalidad y de la fragilidad del ser humano, los compromisos burgueses en las 
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grandes ciudades de la posguerra europea, los riesgos de la violencia subversiva 
ligada a los nuevos órdenes políticos, la reflexión sobre la huida del tiempo, la 
idea de la espera infinita, la radical soledad del ser humano. Todos elementos 
que se representan al nivel textual sirviéndose de un tono a menudo grotesco y 
satírico que adopta un ritmo despiadado y profundamente lúcido, hasta que –en 
el desenlace– el lector descubre la fuerza moral y el valor ético del texto, ambos 
disfrazados bajo un estilo casi de crónica, alejado de toda ornamentación 
barroca.  

En línea con las principales aproximaciones teóricas a la obra de Dino 
Buzzati de finales del siglo XX (Mario B. Mignone: Anormalità e angoscia nella 
narrativa di Dino Buzzati, 1981; Antonella Laganà Gion: Dino Buzzati, un autore 
da rileggere, 1983; Claudio Toscani: Guida alla lettura di Buzzati, 1987; Nella 
Giannetto: Il coraggio della fantasia. Sudi e ricerche intorno a Dino Buzzati, 1989, 
Giuseppe Fanelli: Dino Buzzati. Biografia della critica (1933 – 1989), 1990, entre 
otros) se propone en las páginas que siguen un análisis que busca identificar en 
los relatos escogidos una fuerza metafórica que surge de un entramado temático 
elaborado a la manera de breves anécdotas textuales aparentemente ancladas a 
«lo mínimo». Anécdotas que –a su vez– encierran una profunda reflexión sobre 
la condición del ser humano y sobre dos conceptos clave en la poética 
buzzatiana, íntimamente conectados: por una parte, la aplicación a su universo 
ficcional del concepto foucaultiano de disciplina, entendido como una forma de 
ejercicio del poder sobre el ciudadano como individuo y sobre la ciudadanía 
como población (a menudo llevado a cabo por organizaciones institucionales) 
que actúa no por medio de su visibilización, sino haciéndose invisible. Por otra 
parte, se hace patente ya desde las primeras composiciones de los años cuarenta 
la evidencia de que la fuerza que desde arriba se impone sobre el ser humano 
tiene una naturaleza intangible; una fuerza que puede reconocerse en el azar, 
una suerte de fato/hado ciego, y que puede manifestarse también en un 
conjunto de condiciones inmanejables (y/o inexplicables), dictadas a menudo 
por normas absurdas de matriz kafkiana. Así, tanto en los relatos urbanos como 
en los textos ambientados en los espacios bucólicos (herencia emocional  de los 
años de infancia del escritor en las montañas al norte de Belluno): 

 
el destino incumbe como aventura de lo irremediable, fuerza implacable y 
oscura que se ejercita sobre el mundo y sobre la impotencia del ser 
humano. Puede que Buzzati no esté tan lejos de la antigua concepción del 
destino (la moira de griega memoria), mas el acento que insiste en su 
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moderna cognición debe apoyarse en un resultado de total desorientación 
(Toscani, C. 1987: 136)5 

 
Los personajes de Buzzati, a diferencia de los héroes clásicos o románticos 

–quienes intentaban oponerse al destino a pesar de lo inadecuado de sus 
herramientas defensivas– se quedan estancados en el «tiempo de la espera» y en 
la inmovilidad de los objetivos. A este tipo de protagonista ficcional ni el destino 
ni el poder ejercido por las autoridades humanas le han proporcionado «razones 
ni valores ni instancias ni vías de fuga. Lo que acontece tenía que acontecer. Ya 
ha sucedido. Hay que resignarse, apagarse en el fatalismo. ¿Luchar? ¿Resistir? ¿O 
padecer?» (Toscani, C. 1987: 136)6. A partir de la constatación de la vigencia de 
esta problemática existencial a lo largo de los cuarenta años de la trayectoria 
literaria de Buzzati, nuestro enfoque se centrará en la representación ficcional 
del conjunto de esas normas absurdas y de condiciones inmanejables e 
inexplicables, tratando –a la vez– de detectar en los cuentos la posible presencia 
de alusiones a las técnicas que pretenden controlar por medio de la 
domesticación tanto los cuerpos como las mentes de los dos sujetos. En suma, se 
intentará comprobar en qué medida resultaría viable identificar en la ficción de 
Buzzati la construcción de categorías de seres humanos dóciles y sometidos al 
azar y/o a lo absurdo. 

Antes de entrar en la etapa de análisis de los textos, queda por definir el 
perfil de los personajes que pueblan la ficción de Buzzati. Cuando la atención del 
autor se centra en la vida en singular (cuando la anécdota textual está centrada 
en las existencias individuales «sin importancia», alejadas de la Historia) se 
estaría planteando una reflexión sobre la Vida, es decir, sobre lo que la 
modernidad definió como Humanidad, en la cual confluyen tanto la vida en un 
sentido biológico (Zoé) como la existencia humana en un sentido social (Bíos); en 
fin, la vida como «cuerpo y sociedad, la materia (vivant) y lo vivido (vécu)» 
(Fernández Álvarez, M. I. 2018: 8). Cuando las reflexiones de Buzzati se 
extienden, en cambio, a un conjunto más amplio de individuos, a las vidas en 
plural, el análisis introspectivo del escritor de Belluno accede a un espacio de 
                                                             
5 Claudio Toscani alude a la presencia de ese fato/hado ciego en la obra buzzatiana sosteniendo que «Dentro o 
fuori la città, il destino incombe come avventura dell'irrimediabile, forza implacata e buia che si esercita nel 
mondo e sull’impotenza dell’uomo. Forse Buzzati non è lontano dall’antica concezione del destino (la moira di 
greca memoria), ma l’accento che batte sulla sua moderna cognizione precisa un risultato di totale smarrimento» 
[la traducción al castellano es mía]. 
6 Así en el original italiano: «A lui, [al hombre buzzatiano] il destino non ha dato né ragioni né valori né istanze 
né vie d’uscita. Ciò che succede, doveva succedere. È successo. C’è da rassegnarsi, da spegnersi nel fatalismo. 
Lottare? Resistere? O subire?» [la traducción al castellano es mía]. 
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representación del ser humano que abarca la manera en que la vida se 
materializa en experiencias, historias, condiciones socioeconómicas, categorías 
políticas, y es sometida a un poder (a veces en forma de destino o azar 
ineludible) que condena o salva. De este modo, cada uno de los cuentos de 
Buzzati que se han seleccionado acaba construyendo una dinámica compleja en 
la que el singular y el plural de las vidas se superponen con el propósito de 
iluminar las maneras en que las normas sociales, los valores éticos, las 
manifestaciones del poder, las restricciones y el desplegar de los afectos actúan 
en su conjunto sobre los cuerpos. Cuando –al nivel textual– el cuerpo es tomado 
en su individualidad, es decir, cuando la vida se representa «en singular», 
prevalece el modelo planteado por Agamben en Homo sacer, el de la «vida 
sagrada»; sin embargo, cuando se toma en cuenta la versión plural de la vida (el 
hombre deja de ser percibido como individuo y se disuelve en la noción de 
categoría) la vida misma se vuelve «sacrificable». En suma, parece viable inferir 
que en la narrativa de Buzzati «[s]i en su versión singular la vida es inviolable, 
en su versión plural la muerte encuentra sentido político y legitimidad moral» 
(Fernández Álvarez, M. I. 2018: 8), lo que queda patente en algunos de los 
cuentos más estudiados del autor, como «I sette piani», que será el primer objeto 
de análisis en las páginas que siguen. 
 
 
3.1. Soberanía sobre el cuerpo y sujetos títere  

 
Para acercarnos al análisis de uno de los textos breves más célebres y 

estudiados de la recopilación, «I sette piani», se propone aquí una nueva 
incursión en el concepto de soberanía con el objetivo de poner en relación esta 
idea con las nociones de biopolítica y tanatopolítica. Ya se había visto en las 
páginas iniciales cómo la figura del soberano es la que tiene el poder de 
«disponer» y «dictaminar», tomando decisiones que –desde los momentos 
inaugurales de esa forma de gobierno– se habían aplicado, en particular, a la 
persistencia de los cuerpos: elecciones, al fin y al cabo, relacionadas con la 
decisión última acerca de quién debía vivir y quién debía morir. A lo largo del 
siglo XX, ese concepto ha ido ampliando su alcance hasta abarcar decisiones que 
se relacionan con cuáles son las vidas dignas de ser vividas y cuáles son las 
vidas, en cambio, indignas de ser vividas produciéndose, además, un cambio en 
los campos de aplicación del concepto mismo de soberanía, que deja de ser el 
simple control de un territorio (tal como sostenía en sus comienzos Foucault) 
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para convertirse en un control más amplio sobre la vida. La cuestión se complica 
en el momento en que las decisiones del soberano se ejercen confundiendo los 
conceptos de Zoé y Bios: en la antigüedad clásica el ámbito de la Zoé aludía a una 
dimensión puramente vegetativa, o sea, a una condición general de existencia de 
la que formaban parte tanto los seres humanos como los animales y las plantas. 
Zoé significaba, en suma, la vida como tal. En el otro extremo, el término Bios 
hacía referencia a una categoría de vida que remite a la del ciudadano que goza 
de una vida política y jurídica protegida. El problema de la contemporaneidad 
occidental es que estas dos categorías a veces coinciden en un mismo magma 
indistinto, creando un espacio de confluencias y superposiciones donde la vida 
políticamente cualificada necesita de una «vida matable».  

¿De qué manera estas reflexiones pueden aplicarse al cuento de Buzzati? 
El proceso de creación del cuento habla de una serie de etapas, la primera de las 
cuales fue la publicación de una versión inicial del texto, ya bajo el título «I sette 
piani», en el número 3 de la revista La Lettura (anno XXXVII, en marzo de 1937). 
A esta primera versión sigue una segunda, revisada, que se incluye en la 
recopilación I sette messaggeri, 1942, que es la que confluye finalmente en 1958 
en la colección Sessanta racconti. Un día de marzo el todavía joven abogado 
Giuseppe Corte es admitido en un hospital moderno en una ciudad cuyo nombre 
nunca se menciona. La estructura del hospital está organizada en rigurosa forma 
jerárquica, según el desarrollo vertical de siete plantas diferentes: los pacientes 
con enfermedades más leves son ingresados en la planta superior, y a medida 
que los casos se vuelven más graves los internos van accediendo a las plantas 
inferiores, según una dinámica de desplazamiento decreciente de piso a piso. Si 
bien la salud de Corte no parece variar, una serie de inconvenientes (¿son sólo 
inconvenientes?) nimios hacen que sea trasladado gradualmente a los pisos 
inferiores, siendo siempre los pretextos más absurdos el motivo de cada 
traslado. Poco a poco, el protagonista desciende una tras otra las diversas 
plantas de la clínica, pese a sus continuas protestas contra los médicos y no 
obstante el personal continúe diciéndole que su enfermedad está lejos de ser 
nada preocupante. Queda patente que –en un primer nivel interpretativo– el 
cuento remite a una gran alegoría de la vida misma, según un desarrollo en 
etapas que cada vez muestra con más evidencia el deterioro del cuerpo y la 
mente: en la constatación de que el piso más bajo (el del fin) espera a todo ser 
humano, el relato se convierte en una metáfora del drama interior que vive el 
hombre frente a la inevitable precariedad de la vida y a su incapacidad 
psicológica para adaptarse a la realidad de la muerte. 

http://www.revistaelhipogrifo.com/


Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada  
ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

Discipline of the body, domestication of the person and alternative ways of control in Dino 
Buzzati and Fernanda Trías stories  

Articolo ricevuto: 14/03/2022   -   Articolo accettato: 30/05/2022 
www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata 

 
 

33 

En un segundo nivel de lectura, sin embargo, la soberanía de los médicos 
en el plano de la diégesis se manifiesta en el poder ejercido sobre la vida del 
ciudadano, es decir, en la tradicional decisión acerca de quién debe vivir o morir 
que –a su vez y en términos parecidos– remite a la distinción entre vida digna de 
ser vivida y vida indigna. Esto significa que incluso la vida políticamente 
cualificada puede ser «matable», lo que hace manifiesta la comprobación de que 
todo poder biopolítico apoyado en la soberanía siempre irá acompañado de una 
suerte de tanatopolítica. Veámoslo en estos términos: hay ciudadanos cuyo Bios 
deja de existir, sustituido por Zoé, lo que implica la pérdida de la protección 
política y jurídica y la conversión en una entidad puramente vegetativa, que se 
vuelve «matable». De ahí que una forma de biopoder de este tipo, fundado en la 
decisión soberana de los médicos, crea dos categorías de vida, la más baja de las 
cuales (Zoé) representa la cara débil, destinada al sacrificio (a la muerte sin 
explicación).  

Esto confirmaría la dualidad de la lectura que propone Buzzati de la 
existencia humana, condición en que conviven a) la atribución del grado de 
inviolable a la versión singular de la vida (el hombre como sujeto único y 
sagrado) y la atribución de un estado de matable a su versión plural (el hombre 
como categoría abstracta, en este caso como paciente sin nombre ni cara) en que 
la muerte «encuentra sentido político y legitimidad moral» (Fernández Álvarez, 
M. I. 2018: 8). Así como «para definir al ciudadano de bien, precisamos de las 
figuras del criminal, del favelado, de aquel que es matable» (Soares de Moura, A.; 
García Collado, F. 2020: 20), del mismo modo el soberano-médico debe construir 
una categoría humana desplazada hacia la condición de Zoé (el paciente como 
categoría), para poder garantizar la existencia de una vida superior 
políticamente cualificada, la de Bios. 

En el plano textual, el ejercicio biopolítico del poder se hace manifiesto en 
el momento en que la regulación de las intervenciones en el cuerpo del 
protagonista de la ficción deja de aplicarse en el plano estrictamente terapéutico 
y se aleja de las dinámicas de «medicalización» de la existencia para acceder al 
campo del ejercicio de un poder absoluto sobre la vida humana. Debajo de la 
condición absurda del progresivo descenso del personaje de Buzzati es posible 
identificar una reflexión bioética situada «en la intersección entre la política 
científica, tecnológica y de innovación, el marco legal de la sanidad, la política 
sanitaria, la economía y la psicología de la salud y de la enfermedad [...] a lo que 
hay que añadir cuestiones más específicamente filosóficas sobre el significado 
subjetivo y social del cuerpo en nuestras sociedades» (de Cózar Escalante, J. M. 
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2012: 164). Es decir, en el cuento la reflexión acerca del significado subjetivo y 
social del cuerpo deja de estar presente como inquietud éticamente consistente 
en el momento en que empieza el proceso de descenso, debido a que –en la 
bajada sin explicación– se observa una desaparición del Bios que deja de existir, 
sustituido por la Zoé, o sea, una entidad desprovista de protección política y 
jurídica. 

En esta misma línea –donde la psicología de la salud y de la enfermedad se 
cruzan con la desaparición del Bios en favor de la Zoé– se puede incluir el relato 
titulado «L'uomo che volle guarire» («El hombre que quiso curarse», publicado 
primero en julio de 1952 en las páginas del Corriere della Sera; fue incluido 
después en Il crollo della Baliverna en 1954 y finalmente en Sessanta racconti, 
1958). En el cuento la anécdota temática remite, de nuevo, a un centro de 
hospitalización en proximidad de una metrópolis, en este caso una estructura 
sometida a un régimen de control y de encierro mucho más riguroso: Buzzati 
coloca las vicisitudes de sus personajes en un leprosario, un espacio aislado, 
ubicado en lo más alto de una colina, a dos kilómetros de la ciudad. Las 
autoridades que regentan la estructura imponen a los internos un régimen de 
clausura tan absoluta que les es prohibido incluso mirar el mundo de afuera, del 
otro lado de la alta valla que separa el círculo de los sanos del espacio 
clausurado de la enfermedad. Encima de la alta muralla, centinelas armados 
caminan ininterrumpidamente de un extremo al otro para impedir que los 
leprosos se asomen a las almenas y miren la realidad de afuera.  

Sin embargo el narrador en tercera persona informa al lector que algunas 
de los centinelas más bondadosos, a pesar de las prohibiciones reglamentarias, 
aceptan describir en voz alta lo que ven afuera: su público es el conjunto de los 
leprosos que, a cada atardecer, se reúne a la base del bastión para escuchar los 
relatos (la sola excepción es la del personaje central, el joven Mseridon, que 
buscará en un rezar sin pausas la vía para curarse). Ante la imposibilidad de ver 
con sus propios ojos, para los internos la única forma de conocer el espacio 
exterior es entregarse a las descripciones de hombres (los guardias) a los que se 
le encarga que mantengan en perfecto aislamiento a los enfermos. El resultado 
es el de una información distorsionada: «le sentinelle di buon cuore 
rispondevano, spesso inventando cose che non c’erano, passaggio di viandanti, 
luminarie, incendi, eruzioni perfino del vulcano Ermac, poiché sapevano che 
qualsiasi novità era una deliziosa distrazione per quegli uomini condannati a 
non uscire mai di là» (Buzzati, D. 2007: 285). Para los responsables del control 
sobre los enfermos lo esencial no es sólo que estos no puedan –bajo ningún 
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concepto– dejar el leprosario, sino también el ejercicio de una vigilancia diaria 
tanto del estado de salud de los internados como de su comportamiento. Es 
decir, el objetivo de los sujetos que ejercen el poder (controladores y 
examinadores) no reside sólo en la aplicación de medidas terapéuticas, sino 
sobre todo en la domesticación vigilada de los enfermos, que se convierten en 
blancos de exámenes, mediciones y clasificaciones en base al nivel de gravedad 
de su enfermedad. El encierro deja de ser una simple medida preventiva para 
que el contagio no se difunda en la ciudad, para convertirse en una práctica que 
le permite al poder vigilar y revisar las conductas de los sujetos que están fuera 
del nomos (en este caso, fuera de la normalidad sanitaria). Así, el rígido control 
sobre el aislamiento de los internos remite a lo que Foucault identifica con el 
término general de examen: 
 

El examen, rodeado de todas sus técnicas documentales, hace de cada 
individuo un «caso»: un caso que a la vez constituye un objeto para un 
conocimiento y una presa para un poder. El caso no es ya, como en la 
casuística o la jurisprudencia, un conjunto de circunstancias que califican 
un acto y que pueden modificar la aplicación de una regla; es el individuo, 
en su individualidad misma, tal como se le puede describir, juzgar, medir y 
comparar con otros; y es también el individuo cuya conducta hay que 
encauzar o corregir, a quien hay que clasificar, normalizar, excluir, etc. 
(Foucault, M. 2012: 222) 

 
Es de notar que la conciencia de volverse presa fácil para un cierto poder 

está presente en los enfermos encerrados en la estructura: basta con comprobar 
la conducta de Mseridon. Cuando el hombre intuye que su fe absoluta y 
totalizante en la gracia divina puede llevarlo a la curación, nuestro antihéroe –
descrito en el texto como el más pudiente de la gran ciudad, habitante de un 
palacio de cúpulas de plata repleto de tiernas esclavas adolescentes que lo 
esperan– se aparta del conjunto de enfermos, encerrándose en su cabaña en el 
rincón más aislado del leprosario. Allí, una vez libre de los controles y exámenes 
(que corrigen, miden y/o excluyen), logra que, poco a poco, las inmundas costras 
que cubren su cuerpo y su cara vayan desapareciendo. 

Dos años se dedica a rezar sin solución de continuidad y cuando está 
convencido de que su curación es total se presenta ante el médico fiscal: éste, 
representación de un poder absoluto que se aplica sobre la vida y el cuerpo de 
los sujetos internados, le impone regresar a su cabaña y volver a rezar. ¿El 
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motivo? Un puntito diminuto color ceniza, no más grande que un piojo, ha 
quedado en el dedo meñique del pie de Mseridon, última muestra de la 
enfermedad y suficiente para impedir su salida del leprosario. Así, el 
enfrentamiento con el médico fiscal derrumba las expectativas del hombre, 
quien «credeva di essere ormai salvo, aveva allentato tutte le energie, già si 
apprestava al premio; e doveva invece riprendere il calvario» (Buzzati, D. 2007: 
289). Cuando el premio finalmente llega, bajo la forma –tan ansiada– del 
permiso para dejar el leprosario, ya será demasiado tarde: Mseridon se ha 
curado pero ya no es más el mismo individuo que había empezado el proceso 
porque día tras día –mientras la gracia divina trabajaba en su espíritu–, él perdía 
el gusto de la vida, es decir, se iba curando pero todos sus anhelos y todo lo que 
había estado deseando durante su largo encierro iban poco a poco 
deshilachándose, convirtiéndose en fantasmas, hasta llevarlo a perder para 
siempre sus mismos deseos. Desde la muralla la ciudad, ahora, se muestra a sus 
ojos como un lugar inmundo y el hombre –que cuando entró en la estructura era 
un caballero refinado y sólo interesado en las cosas mundanas– se ha convertido 
en un santo despreocupado por la materialidad de lo terrenal. De nuevo, el 
cuento se abre a dos lecturas interpretativos: la primera, la más inmediata, está 
ligada a los cambios profundos que acontecen en el alma de los seres humanos y 
al peso metafórico que desempeñan los espacios cerrados, lugares que cobijan la 
espera de los sujetos que los habitan: 

 
Las murallas, las fortalezas, las paredes que nos separan de lo que seremos, 
son constantes en su obra; el leproso que se asoma a la ciudad desde lo alto 
de la torre de vigilancia y se encuentra con la desesperanza en «El hombre 
que quiso curarse»; y el muro infinito de Giovanni Drogo, desde donde los 
meses se hacen años entre un día y otro. [...] Siempre es el tiempo en forma 
de abismo, abriendo sus fauces (Losada Casanova, E. 2016: en red) 

 
La segunda lectura interpretativa –que no está en conflicto con la 

primera– da lugar a la posibilidad de leer el cuento en términos foucaultianos, o 
sea, intentando analizar de qué manera las técnicas disciplinarias y las políticas 
de encierro que caracterizan el funcionamiento de la estructura actúan en las 
fuerzas corporales de sus huéspedes. La figura de Mseridon parece colocarse en 
el rol del individuo que pretende sustraerse a los procesos de dominación de los 
sujetos disciplinados, como si sus intentos de curarse fueran, en realidad, una 
metáfora del intento de desujeción de la imposición de reglas, normas y sistemas 
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de vigilancia vigentes en la institución. Si la sola posibilidad de sustraerse a la 
conversión en cuerpo dócil y domesticado reside en el curarse de la lepra, los 
años que Mseridon dedica a sus plegarias, en el silencio de su cuarto, deben 
leerse como una «muestra de resistencia», siendo las energías opositoras parte 
integrante de las dinámicas de poder en una sociedad disciplinaria. Así, la 
ligazón con los motivos foucaultianos debe verse en la capacidad de oponer 
resistencia que 

 
está siempre presente y es un componente fundamental de todos estos 
procesos. Esta fuerza opositora es inherente a las relaciones de poder, por 
definición. De acuerdo con la perspectiva foucaultiana, si no hay 
posibilidades de resistir, entonces simplemente no se trata de una relación 
de poder, porque las relaciones de este tipo involucran siempre y solamente 
sujetos libres (Sibilia, P. 2013: 27) 

 
Así, la autoterapia que el protagonista lleva a cabo a través de la oración se 

convierte en una suerte de sustracción de las construcciones sociales dirigidas a 
la consolidación de sujetos disciplinados, individuos a-anómicos por su 
condición de enfermos y, a la vez, domesticados por una operación política que 
los aprisiona en un determinado régimen de poder y los somete a un conjunto de 
normas que amarran los cuerpos a mecanismos de vigilancia cuyo objetivo es la 
domesticación de las subjetividades. 

 
 

3.2. El poder bajo la forma de la imposición del discurso 
 
En este segundo bloque de cuentos se intenta reflexionar sobre la 

presencia en la narrativa breve de Buzzati de elementos que remiten a dos 
visiones ético-filosóficas de la existencia: por una parte, una percepción de la 
vida que conecta –si bien con ciertas variantes– con la suma existencialista de 
cuño francés capaz de reflexionar continuamente sobre la posibilidad de la nada, 
el sentido de lo incógnito y la amenaza que procede de la acción destructora del 
tiempo. Esta concepción del existir humano se manifiesta, en la escritura de 
Buzzati, por medio de una poética que  

 
 interpreta [...] la angustia como puro sentimiento de la posibilidad 
(angustia relacionada no con lo que es sino con lo que puede ser; a la posible 
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Nada, a la eventualidad destructora del tiempo). Algo que prolifera, poco a 
poco, en el sentido de lo desconocido, del tremendo misterio, y en el 
sentimiento de culpa aun en ausencia de reato o el castigo aun en ausencia 
de delito (Toscani, C. 1987: 130)7. 

 
En forma paralela a esta sensación de aniquilación de todo tipo de 

perspectiva vital, se asoma en la obra buzzatiana una interpretación de la 
existencia que convierte la vida en un ejercicio de espera de alguna 
manifestación externa al hombre capaz de actuar sobre él en forma de coacción; 
así, vivir para los personajes de Buzzati es «esperar con ansiedad algo o alguien, 
amigo o enemigo no importa, bajo una condición: que sea imprevisible, oculto en 
la sombra del tiempo o detrás del velo de lo desconocido, sea que se trate de 
abismo o de vértigo, sea de monstruo o ángel» (Toscani, C. 1987: 131)8. En el 
presente apartado se intenta analizar algunos textos buzzatianos en los que lo 
desconocido, el abismo y el monstruo se manifiestan en la vida diaria para 
ejercer una presión sobre el ser humano, bajo la forma de una cierta 
intervención del poder sobre la vida de los ciudadanos, con el propósito de 
someterlos a una coacción que –en estos casos– reside en la imposición de la 
palabra.  

El primer relato en el que la palabra se impone como forma de ejercicio 
autoritario dirigido a controlar el discurso de los individuos es el relato titulado 
«La canzone di guerra», publicado por primera vez el 21 de julio de 1945 en el 
semanario Oggi y posteriormente incluido en las recopilaciones Paura alla Scala, 
Sessanta racconti (nuestra versión) y La boutique del mistero (1968). Ya desde el 
incipit de la narración se alude a la presencia de una figura soberana, un rey que 
–sentado al lado de una gran mesa de acero y diamantes– dedica sus días a 
escuchar desde su ventana los himnos que cantan sus soldados, decenas de 
batallones en marcha desde la capital del reino hacia lejanas fronteras. A pesar 
de que el ejército de este país sin nombre continúa avanzando de campaña en 
campaña sumando victoria a victoria y a pesar de que el mundo entero está por 
ser totalmente subyugado al poder de ese rey triunfador, los soldados entonan 

                                                             
7 En la poética de Buzzati el existencialismo peculiar del autor «interpreta […] l’angoscia come puro sentimento 
della possibilità (angoscia legata non a ciò che è, ma a ciò che può essere; al possibile nulla; alla eventualità 
nullificante del tempo). Qualcosa che prolifera, via via, nel senso dell’incognito, del tremendo mistero, nel 
sentimento della colpa anche senza reato, del castigo anche senza delitto» [la traducción al castellano es mía]. 
8 Sostiene Toscani que para los personajes de Buzzati «vivere è attendere con ansia qualcosa o qualcuno, amico o 
nemico non importa, a una condizione: che sia imprevedibile, nascosto dall’ombra del tempo o dal velo 
dell’ignoto, sia che si tratta di abisso o di voragine, di mostro o di angelo» [la traducción al castellano es mía]. 
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un himno que –en lugar de celebrar las gestas heroicas de la armada– adelanta 
reiteradamente una idea (¿o percepción?) de muerte y de no regreso. El poder, 
en la figura del soberano, no se conforma con los triunfos militares sino que se 
niega, además, a aceptar que las canciones que acompañan la marcha de los 
soldados puedan ser tan sumamente tristes; manifiesta sus quejas ante sus 
colaboradores y trata, así, de imponer a su ejército aquellas composiciones 
creadas ad hoc para sus batallones invictos: 

 
E il re disse: «Ma non hanno niene di più allegro? Schroeder ha pur scritto 
per i miei eserciti dei bellissimi inni. Anch’io li ho sentiti. E sono vere 
canzoni da soldati».  
–«Cosa vuole, Maestà?», fece il vecchio consigliere. […] «I soldati hanno le 
loro manie, un po’ come i bambini. Diamogli i più begli inni del mondo e 
loro preferiranno sempre le loro canzoni» (Buzzati, D. 2007: 169). 

 
El dispositivo disciplinario que el soberano intenta llevar a cabo a través 

de la imposición de unas letras de canciones elegidas para implantar un cierto 
contenido ideológico (las «verdaderas canciones de guerra») puede leerse –
entre líneas– como la aplicación de una disciplina que tiende a controlar y 
gobernar a los individuos (en el caso del cuento, los súbditos) en cada momento 
de su vida concreta, lo que significa –en palabras de Foucault– poner en práctica 
«una verdadera incorporación del poder, en el sentido de que ha debido llegar 
hasta los cuerpos de los individuos, a sus gestos, actitudes, comportamientos 
cotidianos» (Foucault, M. 2001: 150). En el momento en el que se pretende 
imponer una normalización dirigida a los soldados de un ejército que –hasta ese 
momento– se ha demostrado no sólo fiel, sino increíblemente eficaz en sus 
campañas bélicas, se está subrayando el hecho de que el poder disciplinario 
puede realmente funcionar sólo bajo la condición de actuar en forma cotidiana y 
sin solución de continuidad sobre la vida ordinaria de los sujetos; el rey parece 
ser bien consciente de que su propósito se logra «tendiendo a vigilar, ordenar, 
normalizar hasta los mínimos detalles, los comportamientos más simples, más 
comunes y, en apariencia, insignificantes» (Lorenzini, D. 2012: 97).  

Así, bien lejos de atribuir al cuento cualquier afán de polémica 
antimilitarista, y manteniéndonos también alejados de toda idea de mera 
denuncia de la miopía y estupidez de los jefes frente al realismo del pueblo (los 
soldados prevén su última definitiva derrota: la tristeza de sus cantos refleja su 
percepción del desastre), se propone una doble lectura del texto. En primer 
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lugar, se puede ver la anécdota textual como la representación de la marcha 
inexorable de las tropas hacia su propio fracaso final, una vez más metáfora de la 
vida del ser humano que avanza hacia su propia desintegración (lo mismo 
ocurre, de hecho, en «I sette piani»). Sin embargo, la lectura que más nos 
interesa apunta a una reflexión alegórica sobre la imposición de un discurso que 
pone en contraste la figura del rey, como expresión más cabal del poderío 
asociado a la soberanía, por un lado, y la condición de vasallaje que caracteriza a 
la ciudadanía, por otro lado. Es esencial, en este punto, subrayar cómo el 
concepto de ciudadanía que se aplica al relato de Buzzati engloba a toda la 
población del país, pues no sólo todos los hombres forman parte de las tropas, 
sino que también la población civil (mujeres, ancianos, niños) está sometida a 
los resultados de las campañas militares. No existe en la trama un procedimiento 
de individualización del sujeto: el único ser humano cuyos rasgos como 
individuo son identificables es, precisamente, el soberano; él es el único que 
puede decidir la suerte de la masa indistinta y no individualizada de sus 
súbditos.  

La decisión del rey –que impone a su ejército seguir avanzando sin pausas 
hasta las últimas fronteras del mundo– marca su propia condena y la de su 
pueblo: en el cuento las decisiones autoritarias que proceden del único poder 
existente y –sobre todo– del único sujeto individualizado conducen a la 
desaparición de un reino formado por una masa amorfa de personas sometidas a 
un régimen post-feudal. Las palabras de Foucault, en efecto, parecen confirmar 
la posibilidad de adscribir el ejercicio del poder del rey buzzatiano en el marco 
del funcionamiento de las sociedades apoyadas en un régimen feudal; allí 

 
puede decirse que la individualización es máxima del lado en el que se 
ejerce la soberanía y en las regiones superiores del poder. Cuanta mayor 
cantidad de poderío o de privilegio se tiene, más marcado se está como 
individuo a través de rituales, discursos o representaciones plásticas. [...]. El 
fausto y el derroche, los vínculos múltiples de vasallaje y de soberanía que 
se entrecruzan, todo esto constituye otros tantos procedimientos de una 
individualización ascendente (Foucault, M. 2012: 223-224). 

 
En un caso de individualización ascendente tan marcado como el que se 

relata en «La canzone di guerra», la única voz encargada de la transmisión de un 
discurso es la del rey, cuya palabra impone la única voluntad posible. Es decir, se 

http://www.revistaelhipogrifo.com/


Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada  
ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

Discipline of the body, domestication of the person and alternative ways of control in Dino 
Buzzati and Fernanda Trías stories  

Articolo ricevuto: 14/03/2022   -   Articolo accettato: 30/05/2022 
www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata 

 
 

41 

convierte en la productora de un relato de la individualidad que marca la 
relación vertical soberano/vasallo hasta conducir a la ciudadanía al desastre.  

Otro cuento de Sessanta racconti en el que resulta factible un análisis de la 
representación literaria de la manipulación y del control de los discursos –si 
bien siguiendo pautas muy diferentes de las que se plantean en el texto 
anterior– es «Sciopero dei telefoni» («Huelga de los teléfonos»), texto publicado 
primero en 1954 en Il crollo della Baliverna y después incluido en Sesanta 
racconti. El relato arranca con un episodio aparentemente trivial, una huelga que 
produce una serie de desperfectos e irregularidades en el funcionamiento del 
sistema telefónico nacional, si bien no se aclaren los motivos ni de la huelga ni de 
cómo ésta pueda afectar la red de telecomunicaciones. El elemento más 
relevante para nuestro enfoque reside en que el efecto principal de la huelga 
reside en una superposición continua de conversaciones telefónicas de distintos 
interlocutores, lo que es causa, en primer lugar, de una mezcla aleatoria de voces 
y de diálogos, y sobre todo genera la posibilidad –para las personas conectadas 
telefónicamente– de intervenir en las conversaciones de seres desconocidos. Al 
comienzo del relato, la posibilidad de interactuar con otros sujetos desconocidos 
–manteniéndose cada cual al amparo de una condición clave de anonimato– 
constituye un motivo de entusiasmo general: «Ben presto si determinò una 
straordinaria allegria e collettiva leggerezza d’animo, come è pensabile 
avvenisse negli stupendi e pazzi carnevali dei tempi andati, di cui un’eco ci 
tramandano le favole» (Buzzati, D. 2007: 401). Sin embargo, a pesar de la euforia 
inicial, el texto accede de repente a una significación menos despreocupada en el 
momento en que –sorpresivamente– accede a las conversaciones una voz 
masculina de dicción juvenil, agradable y autoritaria a la vez, que sorprende a 
todos los demás participantes no sólo por su carga de vitalidad y de entusiasmo 
sino, sobre todo, por otra peculiaridad: su dueño demuestra ser un sujeto dotado 
de un conocimiento absoluto de los hechos relacionados con la vida de cada uno 
de los demás interlocutores. La primera y más contundente prueba de la 
información absoluta de la que dispone el recién llegado acerca de las 
existencias particulares de los otros colocutores se da en relación con la joven 
Clara, de cuyos secretos más íntimos el hombre se revela conocedor: «–Bene, 
signorina, mi stia bene a sentire, lei, signorina, ha una lenticchia, una piccola 
lenticchia ...ehm, ehm…. Non posso dirle dove. La Clara, vivamente: –Lei non può 
saperlo!» (Buzzati, D. 2007: 405).  

Una parte de la crítica ha conducido al lector hacia una interpretación 
positiva de la misteriosa figura, apoyándose en el hecho de que, en un brevísimo 
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monólogo interior, el mismo protagonista/narrador admite que, gracias a ese 
problemático individuo que se negó a revelar su nombre y su edad, una 
quincena de personas que nunca se habían visto antes –y que muy 
probablemente nunca llegarían a verse en la vida– habían llegado a sentirse 
hermanados por una suerte de esperanza que nacía de la imaginación: todos los 
sujetos involucrados tenían la ilusión de estar conversando con mujeres jóvenes 
y bellas o con hombres interesantes, de vida venturosa y posiblemente 
acaudalados. En una primera instancia, pues, el hombre misterioso, a la manera 
de un director de orquesta, se revela capaz de llevar por encima de los negros 
tejados de la ciudad a todos aquellos hombres y aquellas mujeres, 
concediéndoles un momento de encantamiento. Una lectura de este tipo 
confirmaría la línea crítica que identifica en la narrativa de Buzzati un ejercicio 
continuo de análisis de la angustia existencial del ser humano sometido a la 
tarea diaria de enfrentarse a la incertidumbre del sentido de su propia 
existencia; de ahí, la necesidad de cultivar una esperanza, aunque sea ficticia y/o 
ilusoria. En este sentido, la primera lectura del cuento colocaría el texto en el 
marco de aquellas ficciones de Buzzati en que el autor 

 
examina al hombre como posibilidad, mas a diferencia de Dostoevskji (quien 
profundiza con angustia en la compleja psicología atormentada por los 
interrogantes sobre la eternidad), él desencadena – puede que en la misma 
dirección– los fermentos fantásticos de la imaginación y de la fantasía, de 
tal manera que su mundo es poblado por monstruos y larvas más que por 
silogismos y tentaciones (Fabiani, E. 1970: 8)9. 

 
Paralelamente a esta primera lectura, sin embargo, no deja de ser 

sugerente, desde nuestro sesgo de la mirada, la duda que el mismo 
protagonista/narrador engendra en el lector acerca de la real identidad del 
hombre misterioso; en la diégesis se plantea la posibilidad de que sea un 
hechicero, un nigromante o, incluso un ser supranatural que maniobra 
ocultamente las centrales telefónicas habiendo ocupado el lugar de los 
empleados momentáneamente en huelga: «Chi era? Un mago? Un essere 
soprannaturale che manovrava i centralini al posto degli scioperanti? Un 

                                                             
9 Sostiene Enzo Fabiani que «Buzzati […] esamina l’uomo come possibilità, ma a differenza di Dostoevskij (che ne 
approfondisce angosciosamente la complessa psicologia tormentata dagli interrogativi sull’eterno), egli scatena –
e forse nella stessa direzione– i fermenti fantastici dell’immaginazione e della fantasia, sicché il suo mondo è 
popolato di mostri e di larve più che di sillogismi e di tentazioni» [la traducción al castellano es mía]. 
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diavolo?» (Buzzati, D. 2007: 406). Sobre estas dudas surge un conjunto de 
interrogantes (¿será posible que el acceso a los datos biográficos más personales 
se vuelva patrimonio común?, ¿será tan fácil que a partir de ahora todos los 
individuos puedan escuchar conversaciones ajenas e intervenir impunemente en 
ellas?, ¿cómo es posible que existan personajes super partes, capaces de 
conocerlo todo sin proporcionar ninguna seña de identidad?), que conecta con 
una de las inquietudes clave de la poética de Buzzati, es decir, con su 
preocupación por el control tecnológico incipiente o –en otros términos– con 
«su horror por la ciudad y por la ciencia, casi sinónimos de muerte, y por los 
automatismos existenciales introducidos por el hombre tecnológico que le 
quitan a la vida su esencia natural, convirtiéndola en una neurótica relojería de 
acontecimientos» (Toscani, C. 1987: 76 - 77)10 
 
 
A manera de breve conclusión 
 

Si bien en las dos recopilaciones examinadas, los textos de Trías y Buzzati 
proponen un análisis de la representación literaria de condicionamientos 
biopolíticos en contextos no totalitarios, en la obra de la uruguaya las prácticas 
de control parecen ejercerse sobre el ser –como operador central de la ontología 
occidental de la presencia–, a menudo en una forma casi del todo transparente, 
poniendo en evidencia alternativamente: a) la acción sobre el cuerpo por parte 
de agentes medioambientales, como efecto de la extensión del campo de 
procedimientos de gobierno; es lo que se aprecia en los cuentos «Último verano» 
y «N Astoria-Dietmars», donde se plantea una reflexión acerca del macro-tema 
del control y la intervención estatal sobre la salud de los ciudadanos; b) la acción 
correctora del poder a través de fármacopoderes instituidos para conducir hacia 
la normalidad a aquellos sujetos que pretenden mantener una autonomía en 
cuanto al derecho a la elección de las intervenciones corporales por parte del 
saber médico-psiquiátrico (es lo que acontece, por ejemplo, en «No soñarás 
flores»); c) un desplazamiento de la acción biopolítica de control de la dimensión 
estatal a mecanismos de supervisión oculta que se despliegan en el plano 
individual; es el caso de cuentos como «Caza nocturna» o «La melodía de mi 
amor», donde la vigilancia del cuerpo y el ejercicio del poder se aplican a los 

                                                             
10 Toscani identifica en la obra buzzatiana la presencia «sia dell’orrore per la città e per la scienza, quasi 
sinonimi di morte, sia degli automatismi esistenziali introdotti dall'uomo tecnologico che snaturano la vita 
facendone una nevrotica orologeria di avvenimenti» [la traducción al castellano es mía]. 
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individuos y son llevados a cabo por sujetos desligados de los «poderes 
institucionalizados».  

En la recopilación de Buzzati, en cambio, se hacen manifiestos los efectos 
de la ambigüedad de las prácticas biopolíticas que ejercen sobre la subjetividad 
y la materialidad de los cuerpos un poder que sí es coercitivo, pero también 
socialmente constructivo. No obstante, esta dimensión «socialmente positiva» 
no deja de remitir a la sociedad de control, es decir, a los procesos –
representados a menudo a través del uso del absurdo– que afectan la libertad 
del ser humano. Se ha visto cómo las figuras buzzatianas –incapaces de oponerse 
al destino– se quedan estancados en un tiempo sin fin que es a la vez el de la 
espera y el de la inmovilidad de las cosas. Se trata de figuras a las que ni el poder 
ejercido desde arriba ni alguna suerte de azar/destino proporcionan 
explicaciones, valores o caminos alternativos (o sea, vías de fuga), puesto que lo 
que estaba previsto que aconteciera ya ha sucedido. De ahí nuestra lectura, que 
ha intentado identificar el surgimiento del conflicto entre: a) la resignación –el 
apagarse del sujeto en un fatalismo alejado de todo afán de resistir–, y b) la 
posible aplicación del concepto de biopotencia al cuerpo y a la vida, como áreas 
sujetas a posibles modificaciones imprevistas, siendo el cuerpo el lugar donde 
reside la capacidad que el ser humano tiene de ponerse y de-ponerse a sí mismo, 
ininterrumpidamente, como manifestación tangible de la plasticidad de la 
existencia.  
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