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Resumen. En las paginas que siguen se propone un estudio comparativo de textos de
narrativa breve del italiano Dino Buzzati y de la uruguaya Fernanda Trias, enfocando la
lectura de la recopilacion Sessanta racconti y del volumen de cuentos No sofiards flores
desde una perspectiva que afade a las distintas formas de poder (soberania, disciplina,
biopolitica) el concepto de la biopotencia. Se intenta analizar los dos textos ficcionales
poniendo en relaciéon el conjunto de procedimientos, calculos y analisis que constituyen la
gobernabilidad y las formas de resistencia de los cuerpos de los sujetos, apoyandonos en
el concepto de biopotencia. Se propone una lectura de la ficcién de ambos autores basada
en la busqueda, en sus paginas, de posibles modelos de resistencia: una resistencia
entendida como «accidén» que pretende desmontar verdades absolutas y caminos unicos,
inaugurando posibilidades (minimas) de desujecion del cuerpo y del sujeto.

Abstract. In the following pages, we will propose a comparative study of short narrative
texts by the Italian Dino Buzzati and the Uruguayan Fernanda Trias, focusing on the
reading of the collection Sessanta racconti and the volume of stories No sofiards flores from
a perspective that adds the concept of biopower to the different forms of power
(sovereignty, discipline, biopolitics). We will try to analyze the two fictional texts by
relating —on the one hand- the set of procedures, calculations and analyzes that constitute
governability and the forms of resistance of the bodies of the subjects, relying on the
concept of bio-potency. In particular, we propose a reading of the fiction of both authors
based on a model of resistance as «action» that dismantles absolute truths and unique
paths, opening (minimum) possibilities of detachment from the body and the subject.
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1. El marco tedrico de referencia: de la sociedad disciplinaria a la nuevas
subjetivaciones del capitalismo

A partir de mediados de los afios setenta del siglo XX los estudios de
Michel Foucault -tomando distancia de las posturas de Max Weber, quien
entendia el poder como una estructura vertical de comando-, empiezan a
concebir el poder como un «sistema de relaciones», desmontando los modelos
conceptuales que definian la relacién de poder como un modo de acciéon que
actua de manera directa e inmediata sobre los otros. Ya a partir de la publicaciéon
de Vigilar y castigar (1975) y, poco después, en Sequridad, Territorio, Poblacién
(1978) y Nacimiento de la biopolitica (1979) el filosofo francés habia sostenido
que el poder no debe entenderse como una construccién tangible ni como una
entidad identificable y Unica, sino como un flujo. El poder deja de representar «la
gran instancia del No, en tanto interdicto o represion» (Garcia Canal M. I, 2009:
211) y se desliga de la negatividad a la que habia sido condenado como
resultado de la asociacion con un modelo que prevé un orden impuesto desde
arriba por parte de un gobernante que domina a un conjunto de subordinados.

Al contrario, sostiene Foucault, es necesario entender el poder como una
dimension doble, que incluye también una cara positiva -o incluso productiva-:
el poder no se encarga sélo de dirigir al ciudadano (ahi estaria la gobernabilidad,
con el fin de lograr la homogeneizaciéon de los sujetos), sino que se ocupa
también de proporcionarle alguna suerte de formacion, lo que se manifiesta -
como se vera mas adelante- en el caso del poder biopolitico, alli donde el sujeto-
poblaciéon emerge «de los mecanismos de regulacion de las técnicas de
seguridad que se ocupan de su control en términos de calculo estadistico e
intervenciéon preventiva» (Perea Acevedo, A. ]J. 2013: 168). En efecto, el modelo
propuesto por Foucault -al analizar la nocidén clasica del poder y su campo de
intervencion- reconoce en ¢él la presencia de cambios derivados de las
transformaciones en los dispositivos de fuerzas que integran tanto los modelos
politico-econémicos como las dinamicas de desarrollo poblacional. En
particular, los cambios en la concepcidn clasica del poder (que consideraba las
formas de estratificacion social y las dinamicas de acumulacién del capital como

1 La relectura del concepto de poder que propone Foucault, de hecho, desmonta tanto la concepcidn liberal del
poder como la marxista. Desestructura el modelo tedrico liberal que considera el poder «como un derecho que el
sujeto posee cual un bien que puede transferir, enajenar o ceder, de manera parcial o total» (Garcia Canal M.I.
2009: 211); por otro lado, las enunciaciones foucaultianas ponen en duda también la concepcién marxista del
poder politico, en la que «el poder tiene como papel fundamental mantener y reproducir las relaciones de
produccién y la dominacidn de una clase» (Garcia Canal M.I. 2009: 211).
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bases, marxista y liberal, de su funcionamiento) actian en el plano de la
conduccién de las conductas de los sujetos. Pero, ;quiénes son los sujetos
foucaultianos? En una primera instancia, son seres tomados y analizados como
entidades individuales, como «multiplicidad de organismos de cuerpos
susceptibles de prestaciones» (Foucault, M. 2006a: 41) y que, mas tarde, —en los
modelos disciplinarios- son tomados en cuenta como poblacién, o sea como
«una multiplicidad de individuos que estan y sélo existen profunda, esencial y
biolégicamente ligados a la materialidad dentro de la cual existen» (Foucault, M.
2006a: 42).

;Qué factores subyacen a las transformaciones que acontecen en la nocion
de poder? Deben tenerse en cuenta, sostiene el filosofo francés, tanto los
cambios cuantitativos que afectan a la poblacion de un Estado como la
disponibilidad y estructuracion concreta de los recursos. Dicho en otros
términos, las maneras a través de las que el biopoder intenta conseguir tanto la
evolucion cuantitativa de la poblacién como la reorganizaciéon de los recursos es
la de recurrir a

campos de fuerza que se integran en las actuaciones cotidianas de la
sociedad, disciplinando el cuerpo a los requisitos del capital y permitiendo
situar al individuo en aquel nodo donde sea mas util, mediante el
desarrollo de un conjunto de técnicas de ritualizacion que desarrollan,
normalizan y regulan los comportamientos y disposiciones del individuo
en el complejo social (Rodriguez Batista, A. 2012: 131)

Es bien sabido que Foucault -sobre todo en Seguridad, Territorio,
Poblacion- examina el estudio del biopoder desde un doble sesgo de la mirada:
en primer lugar, se centra en el analisis de la disciplina individual (la que el
filosofo francés identifica con el término anatomo-politica), dirigida al cuerpo de
los sujetos, con caracter individualizante. Sigue una segunda etapa en que se
sugiere la traslacion del control individual a la nociéon de poblacién, ambito de
accion de la biopolitica, dirigida a grandes conjuntos poblacionales. En relacion
con lo anterior, nuestro estudio se propone analizar —desde la ficcion literaria-
de qué manera y en qué grado el desarrollo de la sociedad de control en el
mundo contemporaneo evidencia rasgos de intensificacion y generalizacidon de
los aparatos normalizantes: aparatos que actdan en la cotidianidad del individuo,
en distintos niveles, por medio de redes flexibles que conforman un sistema de
disposiciones capaces de guiar las acciones y las valoraciones de los sujetos. Para
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intentar alcanzar nuestro propdsito, se tomardn en cuenta los conceptos de
soberania, de disciplina y de tanatopolitica poniéndolos en relacion con el
modelo biopolitico, hasta derivar en la posibilidad de reflexionar sobre una
filosofia de la biopotencia.

El objeto textual de estudio sera un conjunto de obras literarias
pertenecientes a campos culturales distintos entre las que se intentara
establecer una relacion tematica: se analizaran, en detalle, ciertos textos breves
de ficcion que el escritor italiano Dino Buzzati (Belluno 1906 - Milano 1972)
quiso recopilar en Sessanta racconti, un volumen de cuentos publicado en Milan
en 1958, y una particular vertiente tematica de la narrativa breve de la escritora
uruguaya Fernanda Trias (Montevideo, 1976), con el propdsito de realizar una
indagacion comparada que abarque los afios mas recientes de la produccién
literaria de Trias, conectandola con la narrativa breve de Buzzati. En particular,
se pretende plantear un estudio comparativo de los textos del italiano, incluidos
en Sessanta racconti (adonde confluyen textos breves que habian sido
publicados entre 1942 y 1957 en tres recopilaciones pertenecientes a su etapa
de formacion: I sette messaggeri, Paura alla Scala, Il crollo della Baliverna),
poniendo en relacion sus contenidos con el volumen de cuentos No sofiards
flores, que Trias ha publicado en Montevideo en 2016.

A partir de la constatacion de la centralidad de la dialéctica entre el cuerpo
del individuo y sus circunstancias sociohistoricas, se intentara organizar el
trabajo tratando de identificar aquellos rasgos comunes a los dos textos, que se
relacionan con las distintas formas de ejercicio del poder sobre el cuerpo
susceptible (o no) de prestaciones. Para alcanzar este objetivo en este apartado
introductorio se seguira un orden de exposicion fundado en la logica del
desarrollo sociohistérico de las distintas etapas del ejercicio del poder a lo largo
de los siglos, segun la lectura foucaultiana.

Empecemos por la soberania: esta representa un tipo de poder que se
manifiesta siempre en un espacio visible, es decir, no sélo necesita tener por
objeto un territorio concreto, sino que requiere, ademas, que las decisiones del
gobernante mantengan siempre un alto grado de visibilidad. El ejemplo mas
representativo de la soberania reside en el poder de dar la muerte y/o dejar
vivir, lo que encuentra su expresion mas cabal en la guerra, puesto que el
soberano detenta el poder de enviar a los subditos a morir en los campos de
batalla. Si a este primer ejemplo se afiade que la visibilidad de la soberania
encuentra otro espacio de representacion en el suplicio (espectaculo dramatico
de muerte, fuertemente teatral), y que la necesidad de la espectacularizaciéon del
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tormento descansa en el deseo del soberano de mostrarse temible a los ojos de
los ciudadanos, se puede argliir que todo proceso de construccién de una
soberania requiere la implementacion del miedo y provoca el surgimiento de
una actitud de reverencia por parte de la ciudadania subyugada.

Siguiendo en este breve recorrido diacrénico, el cambio sustancial que se
observa en el transito de la soberania a un sistema disciplinario reside en que
esta segunda forma de ejercicio del poder ya no requiere esa espectacularizacion
teatralizada tan tipica de la soberania, sino que se basa en una actuacién mucho
mas discreta. Es posible referirse a la disciplina como a una forma de poder que
-lejos de actuar por medio de su visibilizacion- trata de hacerse cada vez mas
invisible. ;En qué sentido debe entenderse el término invisibilidad, aplicado a la
disciplina? En primer lugar, en el hecho de que el objeto al que se dirige ya no es
un territorio concreto, sino el cuerpo humano, lo que permite interpretar la
disciplina como el conjunto de practicas que buscan el control de la ciudadania y
la implantacion de técnicas de seguridad; un control que se logra a través de la
domesticacion y por medio de dispositivos (la prision, la escuela, los internados,
los cuarteles, los examenes...) que —-poco a poco- van moldeando tanto los
cuerpos como las mentes de los individuos, hasta convertirlos en sujetos no sélo
dociles sino también -posiblemente- productivos. Asi, la disciplina debe
entenderse como un poder que busca la docilidad del individuo para que éste
pueda integrarse en el tejido social y econémico del estado?.

Finalmente, el modelo biopolitico plantea la existencia de un tercer objeto,
o campo de accion, puesto que el control biopolitico ya no se ejerce en el
territorio ni en los cuerpos, sino que se aplica a las poblaciones; la poblacion se
convierte en el destinatario a quien el Estado pretende transferir una condicion
de «salud social». La logica de fondo que Foucault identifica en el poder
biopolitico reside, en suma, en cuidar de la poblacién nacional, con el objetivo de
que se mantenga «siempre saludable y productiva, razén por la que surgen
técnicas estadisticas, eugenésicas, de salud publica y muchas otras formas de
construir un pueblo sano, soluciéon cuyas consecuencias racistas resultan obvias
desde el primer momento» (Soares de Moura, A.; Garcia Collado, F. 2020: 14). Se

2 Resulta innecesario, a esta altura, recordar como el modelo mas acabado del poder disciplinario sigue siendo el
panoptico de Jeremy Bentham, estructura en la que todos los prisioneros sienten que estan siendo vigilados
constantemente, sensacion que los empuja a actuar segin los modelos de conductas que exige la autoridad, sin
que sea relevante si la autoridad misma esta efectivamente presente (no deja de ser un factor clave en la 16gica
de Bentham el hecho de que la disciplina se considera perfecta cuando los prisioneros se comportan segun las
exigencias impuestas por la autoridad aun en ausencia de cualquier ojo encargado de vigilar, siendo suficiente la
simple posibilidad de su existencia).
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imponen a esta altura dos breves reflexiones: una primera conduce a percibir en
el ejercicio del poder biopolitico una relacion dialégica —pero a la inversa- con el
modelo de la soberania, puesto que también en la aplicacién de técnicas de
biopolitica se trata de «hacer vivir» y/o «dejar morir». Por otro lado, tal como se
habia adelantado, el poder biopolitico se presenta como un modelo ambiguo
puesto que no puede clasificarse ni como una practica buena o mala, ni como un
poder positivo o negativo, en tanto que se aleja de la idea equivocada y simplista
de un poder coercitivo que se impone desde arriba. En otros términos, el modelo
biopolitico propuesto por Foucault le atribuye al Estado un rol que se aplica a la
dimension poblacional y estadistica y que puede ofrecer un conjunto de
beneficios concretos a los sujetos sometidos a ese modelo (pensemos, por
ejemplo, en los efectos de campafnas masivas de vacunacion a lo largo del ultimo
siglo).

Ahora bien, ;de qué manera este conjunto de reflexiones preliminares
dedicadas a las distintas formas de poder (soberania, disciplina, biopolitica)
puede aplicarse al andlisis textual que se propone en las paginas que siguen?
Podria ser conveniente acercarse al corpus literario seleccionado empezando
por una consideracion acerca del kronos creativo, es decir, especulando acerca
de los distintos momentos historicos en los que los dos autores analizados
componen sus sendas obras. Los afios de gestacion de los cuentos incluidos en el
volumen de Buzzati entran de lleno en esa larga etapa historica marcada por la
presencia, en el mundo occidental, de estructuras sociales de tipo industrial, que
desarrollan todo un conjunto de dispositivos de control con el fin de modelar los
cuerpos e intervenir en las subjetividades de los ciudadanos, hasta extraer de
ellos el mayor provecho posible en términos de productividad. En la primera
mitad del siglo XX las técnicas disciplinarias se aplican en forma rigurosa en las
diversas instituciones y, en particular, en los «establecimientos de encierro»
presentes en el tejido social de los estados nacionales (prisiones, asilos,
cuarteles, fabricas, hospitales, escuelas, etc.). Si en ese contexto, el objetivo del
poder consistia en la normalizacion de los sujetos, es decir, en su sujecion a las
normas vigentes, puede afirmarse que los cuentos de Buzzati se inscriben en un
marco sociohistdrico y cultural singularizado por el desarrollo de la tecnologia
del biopoder, o sea, por dispositivos que apuntaban a «la construcciéon de
cuerpos dociles -domesticados, adiestrados, disciplinados—, destinados a
alimentar los engranajes de la produccion fabril. De modo que dichos cuerpos no
s6lo eran ddciles sino también utiles, porque respondian y servian a
determinados intereses econdmicos y politicos» (Sibilia, P. 2013:26).
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Los personajes de Buzzati se mueven, en efecto, en un mundo en el que las
fuerzas corporales padecen un trauma doble, en linea con el modelo de la
domesticacion dirigida a un uso productivo de la poblacion. En primer lugar, las
fuerzas del cuerpo son continuamente estimuladas o, incluso, incrementadas
segln los parametros econémicos de la mera utilidad (sobre todo en oficinas,
fabricas y ministerios). Paralelamente, esas mismas fuerzas corporales acaban
subyugadas, es decir, convertidas -en términos politicos- en entidades
obedientes. Y este es el punto que mas nos interesa, pues la dindmica de
dominacién del sujeto disciplinado se hace mas evidente a través de la
imposiciébn de normas, sistemas de vigilancia y reglas que crean cuerpos
sumisos pero utiles, al mismo tiempo que se intenta sofocar su potencia politica.
Asi, el contexto histérico-politico en el que se van delineando los motivos
tematicos dominantes en una recopilacion como Sessanta racconti parece
delinearse como un sistema disciplinario capaz de poner en practica un conjunto
de técnicas minuciosas y estrategias distintas de ortopedia social para construir
a un individuo socialmente disciplinado. Esta operacion politica —que el escritor
de Belluno refleja en sus textos- apunta al control del individuo con el objetivo
de: «aprisionarlo en un determinado régimen de poder y someterlo a un
conjunto de reglas y normas, en un complejo juego de relaciones capilares,
micropoliticas, capaces de amarrar los cuerpos y las subjetividades al aparato de
produccidn capitalista» (Sibilia, P. 2013: 27).

Ante la evidencia de que el contexto historico, social, econémico y politico
en el que Fernanda Trias redacta y publica los cuentos incluidos en No sofards
flores no puede establecer alguna relacion dialéctica con el universo de Buzzati
(una sociedad moderna en su apogeo industrial), se impone comprobar en qué
tipo de escenario la autora uruguaya compone sus textos. A partir del nuevo
milenio emergen nuevas formas de subjetivacion, que se alejan de los modos de
control que habian producido los cuerpos déciles y tutiles en la sociedad
disciplinaria. E1 mundo en el que Trias compone sus cuentos -el del nuevo
capitalismo- es un escenario capaz no sélo de metabolizar las fuerzas vitales en
modo voraz e increiblemente rapido, sino también de proponer una constante
remodelacion de las subjetividades presentes en el mercado. El entorno en el
que Trias escribe y publica es un tablado social en el que

los modos de ser constituyen mercaderias muy especiales, que son
adquiridas y de inmediato descartadas por los diversos tipos de
consumidores a los cuales se dirigen, alimentando una espiral de consumo
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en aceleracion constante. Asi, la ilusion de una identidad fija y estable, tan
relevante en la sociedad moderna industrial, va cediendo terreno a los kits
de perfiles estandardizados (Sibilia, P. 2013: 28).

A pesar de la diferencia evidente que existe entre el escenario de la
sociedad moderna e industrial en el que escribe Buzzati y el contexto actual,
marcado por la existencia de modelos subjetivos efimeros y rapidamente
descartables, parece viable identificar, sin embargo, aspectos tematicos de fondo
que nos permiten poner en relacion las légicas de funcionamiento del régimen
disciplinario (en el que se insertan las anécdotas textuales buzzatianas), y las
logicas de la sociedad de control contemporanea, donde los modelos subjetivos
acaban dependiendo de las volatiles necesidades del mercado.

Un primer acercamiento a esta convergencia potencial pasa por la
posibilidad de afadir un elemento mas al conjunto de las distintas formas de
poder (soberania, disciplina, biopolitica) analizadas: se sugiere aqui la inclusion
de la idea de potencia, es decir, una reflexion acerca de la vida o la muerte de un
cuerpo o de un conjunto de seres humanos, cuestionando no sélo su existencia o
su fallecimiento, sino también preguntandose qué es lo que puede conseguir un
cuerpo. En otras palabras, se propone regresar a la ya ampliamente asentada
distincion entre el ser que existe en acto y el ser que existe en potencia que se
remonta a Aristoteles y a su Metafisica. El punto de partida reside en asociar el
acto a la configuracion que las cosas adquieren en el hic et nunc, o sea, el acto
vendria a corresponder con lo que es actual, lo que esta presente en el momento.
Por su parte, la potencia alude a lo que en las cosas no es nada mas que virtual,
es decir, indicaria las posibles mutaciones y los distintos desarrollos que pueden
tomar. Aristdteles -al tratar de desentranar el misterio de la transformacion de
los seres a lo largo de su existencia- habia recordado c6mo la semilla de un arbol
puede, con el tiempo, transformarse en una planta alta y robusta precisamente
porque esa semilla ya es —en potencia- el arbol en el que se convertira. Esto
significa que la potencia (la dynamis de los griegos) puede entenderse como el
lado dinamico del ser, lo que conlleva la aceptacion de que el ser no es
simplemente acto o actualidad, sino también un conjunto de transformaciones, o
sea, de posibilidades que estan contenidas en el ser mismo.

;Con qué finalidad hemos interpelado el concepto de potencia (del que
deriva la biopotencia) para nuestro estudio? Intentar colocar la idea de
biopotencia en nuestro analisis significa, en primer lugar, observar como la
potencia se impone como una negacion del dominio de lo actual: negar que el
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futuro sea solamente una mera repeticion de la actualidad significa tener la
posibilidad de focalizarse en las variaciones y en las posibilidades, en suma, en
otros caminos distintos de los habituales. La aplicacién a nuestro enfoque del
concepto de potencia significa, en otras palabras, acercarse a un modelo que
desmantela las certezas asentadas y las verdades consideradas como absolutas y
estaticas, inaugurando en cambio la posibilidad de construir alternativas
inesperadas y, sobre todo, desestructurar la convicciéon -ya endeble en nuestro
presente- de que pueda seguir existiendo un progreso lineal. Entender este
punto conlleva aceptar que la potencia tiene en el cuerpo y en la vida un campo
de aplicacion muy so6lido y muy amplio, puesto que el cuerpo vivo es un dmbito
moldeable, una entidad dindmica a pesar de que esté sometido a la presiéon de
los poderes y los saberes constituidos. En fin, nuestra propuesta se apoya en la
idea de poder aplicar el concepto de biopotencia al estudio de las dinamicas de
poder, partiendo del presupuesto de que el cuerpo y la vida constituyen areas
sujetas a posibles modificaciones imprevistas. El cuerpo vendria a ser, en suma,
«el lugar por excelencia de la potencia, dado que abriga ese indeterminado
llamado vida que es la capacidad que tenemos de ponernos y de-ponernos a
nosotros mismos, ininterrumpidamente. [...] Lo que importa es la posibilidad de
cambio continuo, de constante transformacién. La potencia del bios pone ante
nosotros la plasticidad de la vida» (Soares de Moura, A.; Garcia Collado, F. 2020:
22).

La aplicacion de las reflexiones anteriores a nuestro marco de estudio
parece de particular relevancia si se considera que: a) en el mundo
contemporaneo los cambios con respecto a los «dispositivos previstos» suelen
limitarse a la mera repeticién de mismos patrones o situaciones; b) el conjunto
de transformaciones mas relevantes para el individuo (como organismo
individual) y para la ciudadania (como ensamble poblacional) es, muy a menudo,
el resultado del deseo de reafirmacion de los derechos de lo que ya esta en acto.
Asi, frente a la constatacion de la existencia de una tensién permanente del
poder por perpetuar las verdades dictadas, el concepto de biopotencia puede
entenderse como una fuerza capaz de incidir directamente sobre los cuerpos,
una suerte de movimiento profanador que el individuo lleva a cabo y que
pretende (y/o intenta) romper con los moldes preconstituidos del poder. De ahi
que se establezca un conflicto entre las necesidades de controlar, limitar,
impedir o incluso proteger (pues son éstas las tareas en las que se funda el
ejercicio del poder basado en esquemas preconcebidos y aceptados) y la
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potencia aplicada al cuerpo, entendido como lugar indeterminado en el que
reside la posibilidad del cambio.

Para cerrar este predmbulo debe observarse, finalmente, cémo la
aplicacién de estos conceptos a los objetos textuales seleccionados tiene en
cuenta otro aspecto determinante de la relacién que se establece entre el poder
y el sujeto. Si era costumbre arraigada concebir el poder como una fuerza que
ejercia desde fuera su presion sobre el sujeto, es decir, algo cuya prerrogativa
era subordinar, colocar por debajo al sujeto y, de algin modo, relegarlo a un
orden inferior, haciéndolo susceptible de un control politico, ahora el poder se
constituye como algo que «forma al sujeto, que le proporciona la misma
condicién de su existencia y la trayectoria de su deseo; entonces el poder no es
solamente algo a lo que nos oponemos, sino también, de manera muy marcada,
algo de lo que dependemos para nuestra existencia y que abrigamos y
preservamos en los seres que somos» (Butler, J. 2019: 12). Afirmar que el poder
se encarga de formar al sujeto, proporcionandole la condicién misma de su
existencia y trazando la trayectoria de sus deseos, significa aceptar que el poder
no es solo algo que nos es impuesto y no es tampoco solo una fuerza que -al
debilitarnos- nos obliga a aceptar sus condiciones. Esta reflexion pone de relieve
una doble realidad (que se hara manifiesta en los textos de Trias y Buzzati): por
una parte, el sometimiento se aprecia, en efecto, en la dependencia fundamental
del sujeto ante un discurso que él no ha elegido y que, sin embargo, se ve
obligado a internalizar; por otro lado, el poder no actda s6lo como una fuerza
impuesta sino que forma al sujeto, o sea, la sujecion vendria a ser «el proceso de
devenir subordinado al poder, asi como el proceso de devenir sujeto. [...] El
sujeto se inicia mediante una sumision primaria al poder» (Butler, J. 2019: 12).

En las paginas que siguen se intentara leer los textos de ficcion de Trias y
de Buzzati enfocandolos desde varios puntos de vista filosoficos con el objetivo
de determinar de qué manera el poder produce a sus sujetos y de qué forma
éstos acogen al poder que los inaugura. Referencias bibliograficas clave seran,
pues, en primer lugar los ensayos de Michel Foucault (Dits et écrit I 1976 -
1988.; Seguridad, Territorio, Poblacion; Historia de la sexualidad: La voluntad de
saber; El gobierno de si y de los otros; Vigilar y castigar: nacimiento de la prision;
El nacimiento de la clinica), pero también Luis Althusser (Ideologia y aparatos
ideoldgicos del Estado), Cornelius Castoriadis (Democracia y relativismo), Guy
Debord (La sociedad del espectdculo), Judith Butler (Mecanismos psiquicos del
poder) o Domingo Fernandez Agis y Angela Sierra Gonzalez (La biopolitica en el
mundo actual. Reflexiones sobre el efecto Foucault).
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2. Formas de control del cuerpo en No soriarads flores, de Fernanda Trias

En el presente apartado se intentara volver las ya candnicas observaciones
de Michel Foucault relativas a las practicas disciplinarias de encuadramiento
como forma de «disciplina general de la existencia», ensayando un dialogo entre
el modelo foucaultiano y el concepto de biopotencia, y aplicando los resultados
de esa posible conexion a ciertas modalidades de sujecion de los cuerpos que
Trias plantea en los cuentos pertenecientes a No sofiards flores. Se propone leer
los relatos como textos en que -mas alla de la persistencia de un trasfondo
tematico comun (la alusién continua, en el volumen, a la soledad humana y al
desamparo individual)- se instalan motivos subterraneos de alcance mas
amplio, vinculados con la relacién cuerpo-poder y la experiencia de sujecion. El
modelo que plantea Trias en la coleccidon remite —-salvo contadas excepciones- a
una sujecion no violenta: se trata de un constrefiimiento del sujeto producido
por el propdsito de poderes distintos de conseguir la docilidad y el
debilitamiento de la identidad individual a través de practicas de control
economico, politico, estético, establecidas para garantizar homologacidn,
desestructuracion de la identidad y orden social. Una tal tipologia de sujecion no
violenta dialoga con el concepto de biopotencia, si se entiende el término como
una «exigencia de cambios» en el modelo vital que no se limite a la simple
repeticion de lo mismo. En otras palabras, el asunto de base reside en
comprender en qué grado y en qué medida la existencia de los personajes de
ficcion creados por Trias se inserta en el marco de un discurso de biopotencia, o
sea, hasta qué punto les es posible desatar ciertos cambios y ciertas
transformaciones (como seres vivos) que los poderes y las instituciones tratan
de impedir.

Aquellas formas de poder que pretenden bloquear las transformaciones
que acontecen en los seres vivos deben considerarse enemigas de la biopotencia
y pueden definirse con el término bioarquia, en tanto que buscan «restaurar o
imponer una Arkhé donde tan so6lo hay flujo, movimiento, dynamis. Son posturas
que pretenden fijar el cuerpo, negar su an-arquia constitutiva, congelar las
identidades biolégicas y los papeles sociales que derivan de éstas, impedir el
transito, lo que equivale a impedir la vida» (Soares de Moura, A.; Garcia Collado,
F. 2020: 24). En la oposicién entre dinamismo anarquico e inmovilidad, el
conjunto de las instituciones (tanto las politicas como las econdémicas, pasando
por las médicas, las juridicas y hasta las educativas) forma parte de ese marco
muy extenso de poderes biodrquicos, cuyas estrategias distintas no dejan de
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apuntar a un objetivo comun: evitar todo tipo de transformacion. Se intentara
comprobar de qué manera los contenidos textuales del volumen de Trias pueden
ser analizados a partir de la exigencia de construir una reflexion conjunta que
involucre los conceptos de biopolitica y biopotencia3.

2.1. Bioarquia y efecto en los cuerpos del proyecto gubernamental de negaciéon del
cambio

Ya en el primer relato de la coleccién, «<Anatomia de un cuento», se vuelve
manifiesto el ejercicio del control del Estado sobre los ciudadanos y sus
elecciones vitales; en el plano textual se alude, en particular, a los mecanismos
que regulan las normas de acceso a la ciudadania, que se convierten —-desde el
punto de vista del Estado- en herramientas para el control demografico nacional
y, —desde el punto de vista del individuo-, en desafios subjetivos dirigidos a
sortear los obstaculos para acceder al ambito privilegiado de los paises del
llamado Primer mundo. En el cuento se hace explicita referencia a estas
dinamicas al referirse a una pareja de novios cuya union legal se debe a motivos
de utilidad politica: «En realidad, ellos se casaban para instalarse -con papeles
en regla- en el pais de ella, ese lugar aséptico y civilizado donde la fruta no se
pudria demasiado rapido» (Trias, F. 2020: 18). Surge de inmediato la pregunta
acerca del significado de los adjetivos «aséptico» y «civilizado»: jacaso aluden a
la posibilidad de que el estado garantice el funcionamiento estable, sin
sobresaltos, del sistema, proporcionando una plenitud positiva?, ;no remiten
también a la opcién de reducir a los seres vivos a la incapacidad de moverse y
transformarse? Entran aqui en escena las estrategias llevadas a cabo por las

3 Es menester advertir que el corpus de textos que constituye la bibliografia critica dedicada a la obra de
Fernanda Trias es todavia bastante reducido y que los estudios disponibles tienden a subrayar en la obra de la
narradora uruguaya factores tematicos que se desligan de las inquietudes biopoliticas. Es suficiente considerar
como la novela La azotea (2001) ha sido analizada por la critica desde la perspectiva de los disturbios psiquicos
(¢las amenazas y el dolor proceden del mundo de afuera o se encuentran dentro de nuestro propio cuerpo?, ;a
qué aspectos de la vida les tenemos miedo? y ;existe la posibilidad de encontrar un espacio psiquico y fisico de
sosiego?). Del mismo modo, la novela La ciudad invencible (2017) se ha leido desde el sesgo de la mirada de una
formacion sentimental en un espacio urbano ajeno, donde la voz que narra reflexiona sobre el sentimiento de
extranjeria emocional y la experiencia de integracion social vivida a través de la mirada extranjera. Finalmente,
la novela Mugre rosa (2021) no ha sido analizada tanto desde el punto de vista ecocritico, es decir, desde la l6gica
de denuncia de un cataclismo ecoldgico, sino sobre todo como una metafora de un mundo afectivo en crisis; un
universo l6brego en el que la existencia individual esta a punto de hundirse y donde el riesgo de la enfermedad y
de la muerte le sirven a la autora para construir una gran metafora del dolor que reside en la fragilidad de la
vida.
Discipline of the body, domestication of the person and alternative ways of control in Dino
Buzzati and Fernanda Trias stories
Articolo ricevuto: 14/03/2022 - Articolo accettato: 30/05/2022

www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata

17



http://www.revistaelhipogrifo.com/

Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
ISSN 2420-918X (Roma)

biocracias, que -al derivar de la bioarquia- pretenden utilizar el caracter
transformador de la biopotencia para impedir y negar cualquier transformacion
de los seres. El espacio ultra-civilizado descrito en el cuento es el espacio que
niega la transformacion, es el escenario del nomos asentado; es mas: puede verse
como el campo de accion ideal en el que se llevan a cabo estrategias dirigidas a
impedir la mutacién. De hecho, asi como las practicas de administracion de
drogas a adolescentes supuestamente afectados por trastornos de atencién o
por hiperactividad equivale a negar la potencia de esos cuerpos inquietos -y
significa ademas transformarlos en seres obedientes-, del mismo modo la
creacion de espacios asépticos, donde todo funciona perfectamente y donde se
impide la posibilidad de cambio, equivale a transformar a los seres vivos en
sujetos incapaces de pensar autonomamente, imposibilitados a transformarse;
en fin, sujetos que existen sélo «en acto», sin posibilidad de cambio en el futuro.

En el mismo relato, la descripcidon de una fiesta entre amigos de la voz que
narra es la ocasion para representar —en imagenes metaforicas- otra forma de
control, mas invisible, que se ejerce a nivel social, dentro de una maquinaria
politico-econémica que funciona como un mecanismo de retencion de las
identidades individuales; asi en el texto: «Llegan otros amigos; bailamos en
ronda. De algun modo me parece que la ronda es para mantenerme 'atrapada’ a
mi, para atajarme, pero estamos todos atrapados, cercados por las serpentinas
como sogas, como hilos de seda irrompibles, la trampa de una arafia» (Trias, F.
2020: 19). La alusion explicita a la sensacion de los protagonistas de haberse
convertido en «sujetos atrapados» conecta inevitablemente con los
procedimientos por cuyo intermedio el poder se propone conducir la conducta
de los individuos; es decir, Trias estaria planteando la que Foucault enmarca en
«la cuestion de la norma de comportamiento en términos, ante todo, de poder, y
de poder que se ejerce [..] como un campo de procedimientos de gobiernox»
(Foucault, M. 2009: 20 - 21). En otros términos, la propuesta ficcional de Trias
dialoga con el discurso critico foucaultiano en el momento en que se asocia la
idea de campo de procedimientos de gobierno, al «conjunto de nodos [...] en los
que tienen contacto modalidades regladas de saber (técnicas, saberes
procedimentales) y ejercicios de poder que funcionan como conductores de la
conducta» (Perea Acevedo, A.]. 2013: 65).

En lo que se refiere a la extension del campo de procedimientos de
gobierno, en el relato titulado «Ultimo verano» se establece un dialogo en la
distancia con el macro-tema del control estatal sobre la salud de los ciudadanos
y, en particular, con los riesgos relacionados con la contaminacion (inquietud
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que serd uno de los ejes tematicos centrales en la mas reciente obra de ficcion de
Trias, la novela Mugre Rosa). En el cuento que nos ocupa, el efecto de la accion
de politicas del Estado sobre las condiciones de salud de la colectividad se hace
patente en la alusiéon reiterada a una central nuclear construida en el bucélico
paisaje rural del pueblo de Marnay, en las afueras de Paris, escenario geosocial
de la trama. Al llegar al pueblo, la protagonista comprueba coémo el paisaje esta
dominado por la mole del enorme edificio: «lo que habia olvidado mencionar era
aquel inmenso terreno en obra y la central nuclear que dominaba el horizonte»
(Trias, F. 2020: 22). El impacto de la presencia de la central es tan fuerte en la
protagonista/narradora que sus inquietudes se reiteran a lo largo de la
narracién y se convierten en preguntas dirigidas a su amiga, frecuentadora
habitual del pueblo: «;Sera peligroso? -Mireé el agua, de golpe preocupada por la
columna de humo blanco que se alzaba sobre el campanario de la iglesia-. ;No
habra radiactividad?» (Trias, F. 2020: 25).

Si bien en ningin momento del relato se hace referencia a dafios concretos
causados a la poblacién por la presencia en el pueblo de la central nuclear, en la
mente de la protagonista/narradora se instala una congoja silenciosa que
provoca en la mujer una percepcién deformada del peligro; la joven manifiesta
su inquietud a través de un proceso de animalizacion del humo que sale de las
grandes chimeneas de la central: «Respiré hondo: el aire olia a bronceador y a
manzana dulce. Pero en cuanto levanté los ojos me encontré con el vapor de la
central nuclear, retorcido y blanco, como un gusano que horadaba el cielo»
(Trias, F. 2020: 26). ;Bajo qué forma puede instalarse, en este caso, la existencia
de una preocupacién del Estado por la salud de la ciudadania? Y ;qué posibilidad
hay para la poblacién de sustraerse al peligro instaurado en el pueblo por el
Arkhé que impone el uso del nuclear a sus ciudadanos? Los cuerpos que habitan
el pueblo de Marnay acaban siendo -segun la logica foucaultiana- sujetos
incrustados en un espacio regido por técnicas de organizacion del
espacio/territorio y necesidades productivas ligadas a exigencias politico-
gubernamentales. Asi, en el mundo diegético, el escenario fisico alrededor de la
central nuclear es un lugar en el que esta presente un

cuerpo/emplazamiento, que funciona como superficie de inscripcién de
técnicas de  distribucion  espacial 'y [esta  presente] un
emplazamiento/empotramiento, que funciona como circunscripcion
arquitectonica, como limite espacial asignado al cuerpo al que se le aplica
una vigilancia ininterrumpida, una modalidad de examen, el

Discipline of the body, domestication of the person and alternative ways of control in Dino
Buzzati and Fernanda Trias stories
Articolo ricevuto: 14/03/2022 - Articolo accettato: 30/05/2022
www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata



http://www.revistaelhipogrifo.com/

Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
ISSN 2420-918X (Roma)

desplegamiento de una terapéutica, una forma de castigo o una exigencia
productiva (Perea Acevedo, A. J. 2013: 128)

Una presencia parecida de cuerpos/emplazamientos (como superficies de
inscripcion de técnicas de distribucidn espacial) se aprecia también en el tercer
relato, «N Astoria-Dietmars», ambientado en Nueva York. La relacion tematica
con el cuento anterior se hace explicita en el momento en que un narrador
omnisciente reflexiona sobre el impacto que la contaminacién industrial
provoca en la salud de los ciudadanos. En este caso, la ocasion se produce al
reconstruirse el iter nomadico de la familia de la protagonista, un nucleo familiar
de uruguayos exiliados en México por motivos politicos. Una vez alli, el lector
aprende que los miembros de la familia «vivian cerca de una fabrica, aunque
nadie en la familia la llamaba asi. Decian, en cambio, 'parque industrial’. El
parque echaba un olor constante a caucho o a plastico quemado y ese olor
impregnaba la casa y también la ropa de su padre, que trabajaba como contable
en las oficinas» (Trias, F. 2020: 60). De nuevo, se infiere en el texto la alusion a
un modelo de emplazamiento/empotramiento, entendido como limite espacial
asignado al cuerpo de ciertas franjas de la ciudadania. La colocacion de la
anécdota textual en un area de marginacion socioeconémica propone una vision
del debilitamiento (y de la enfermedad) como elementos implicitos en la
existencia de los «marginales» en espacios «civilizados», puesto que el interés
gubernamental por el desplegamiento de una terapéutica social es menor en el
caso de los sujetos al margen. La vida al lado del parque industrial conlleva, en
suma, una degeneracion inevitable, en linea con

el debilitamiento de la robusta humanidad natural, que la vida en
sociedad, la civilizacion, las leyes y el lenguaje condenan poco a poco a una
vida de artificios y de enfermedades; degenerar era describir un
movimiento de caida a partir de un estatuto de origen que figuraba por
derecho de naturaleza en la cumbre de la jerarquia de las perfecciones y
de los tiempos (Foucault, M. 2015: 208)

La relacion entre el cuerpo y la enfermedad completa este primer bloque
tematico y vuelve a estar presente en el ultimo relato de la coleccion -el que le
da el titulo al volumen: «No sofiaras flores». El cuento se construye sobre la base
del ejercicio de rememoracidon de una figura femenina que se dirige al lector en
primera persona, prometiéndole -ya desde la primera pagina- que va a contar lo
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que pas6 «con la mayor fidelidad posible». Poco después, el mismo personaje
femenino le entrega a una tal Carmela un cuaderno sellado en el que la primera
se habia encargado de narrar ciertos episodios de su biografia personal,
episodios biograficos en gran medida relacionados con la figura del padre, que
acaba de fallecer. A medida que el cuento avanza, la soledad de la protagonista
encuentra un alivio en la compafia diaria de la mujer destinada a ser la
destinataria del cuaderno (precisamente Carmela), y un hombre apellidado
Panizza: ambas figuras, a su vez, seran intermediarias entre la protagonista
misma y un misterioso ciego, Lencina. En un marco general de desasosiego y
seres necesitados de «levantarse de las cenizas», Trias sigue tejiendo la red de su
discurso sobre la soledad y el desamparo, sin que deje de estar presente —como
tema de fondo oculto debajo de la anécdota textual- una reflexién sobre el
control de los cuerpos.

En este caso, el eje tematico se ubica en el control sobre los cuerpos
ejercido a partir de la libre eleccion del sujeto de aduenarse de su vida y
someterse a terapias. El descubrimiento de que el personaje de Carmela esta
seriamente enfermo es el punto de partida en el plano de la diégesis a partir del
que se desarrolla la reflexién acerca de la intervencién en los cuerpos. Podria ser
oportuno seguir nuestro analisis del cuento reflexionando junto a Emanuel
Levinas (De l'evasion, 1982) y Giorgio Agamben (L’uso dei corpi, 2014), acerca de
la relacion entre el yo y el propio cuerpo resumiendo esta relacion en la
constatacion de que el cuerpo de los seres vivos contemporaneos se ve
atravesado sin solucion de continuidad «por tendencias, inclinaciones,
automatismos y necesidades que van mucho mas alla de la voluntad y del sujeto
racional apropiador que en ella se sustenta» (Soares de Moura, A.; Garcia
Collado, F. 2020: 49). Ahora bien, ;en qué grado el ser como persona y sujeto
racional sigue en condicion de arrogarse la propiedad de su propio cuerpo?, ;en
qué medida el Estado se vuelve constitutivamente duefio del cuerpo de los
integrantes de la comunidad social? Tratar de contestar estas preguntas significa
confirmar la evidencia de que -en las sociedades biocraticas actuales- existen
formas de censura que no deben entenderse como simples dispositivos dirigidos
unicamente al control del sentido de las palabras ni como sistemas orientados
hacia la limitacién de aquellas. En las sociedades biocraticas contemporaneas la
forma de censura mas sutil e insidiosa se orienta hacia ciertas experiencias
sensibles que el cuerpo puede experimentar en forma simbidtica con el yo; es
suficiente pensar en como nuestras sociedades ejercen una forma de poder que
castiga con dureza tanto las experiencias de evasion y de cuestionamiento del yo

Discipline of the body, domestication of the person and alternative ways of control in Dino
Buzzati and Fernanda Trias stories
Articolo ricevuto: 14/03/2022 - Articolo accettato: 30/05/2022
www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata

1q



http://www.revistaelhipogrifo.com/

Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
ISSN 2420-918X (Roma)

como los intentos de sustraerse al dolor. Cuando la sociedad detecta la presencia
de formas consideradas radicales de evasién (el uso de drogas psicotrépicas, las
derivas hacia estados mentales anémicos como la depresion, el autismo o
incluso la hiperactividad juvenil), desde la perspectiva gubernamental se
impone la necesidad de una correccion: estas experiencias deben ser corregidas
de inmediato por un fdrmacopoder y, al mismo tiempo, tienen que ser llevadas
hacia la normalidad por el saber médico-psiquiatrico.

La aplicacion de lo anterior al relato de Trias pasa, justamente, por una
reflexion sobre el derecho a la eleccion acerca de las intervenciones corporales,
aspecto que en el texto se hace explicito en este pasaje sobre el cuidado terminal
de los cuerpos: «Lo que ella queria era dejar el tratamiento. Queria sufrir cada
uno de los dias que le tocara sufrir hasta el final, sola, sin ninguno de nosotros
para cuidarla mientras agonizara en una sala amarilla del Fernandez o en esta
misma casa» (Trias, F. 2019: 147). A lo que parece apuntar la cita textual es a la
relacion entre la experiencia de la corporeidad subjetiva y la reprobacion social
asociada a aquellos seres que pretenden sustraerse a las acciones correctoras de
los fdrmacopoderes. En el hecho de que se contemple la posibilidad de que la
mujer renuncie a la terapia y decida vivir su personal agonia lejos de una
estructura médica, en su propia casa, se configura el riesgo de la a-normalidad:
es decir, se vislumbra el surgimiento de una amenaza representada por el
cuerpo que intenta una de-sujecion del saber médico, un saber impuesto como
un dispositivo que el estado crea para ejercer su control sobre los cuerpos y para
evitar desviaciones con respecto a la presunta normalidad médica que «corrige»
y, en lo posible, cura.

El hecho de que Carmela quiera dejar el tratamiento y desee renunciar a la
experiencia del sometimiento a terapias médicas es un aspecto esencial para
nuestro enfoque, puesto que conecta con el conjunto de reflexiones bioéticas y
biopoliticas ligadas a la persecucion de un alto control de los mecanismos y
sistemas de los seres vivos «con la capacidad de modificarlos y regularlos segtiin
los fines deseados. En el caso de la salud humana, las promesas que guian las
investigaciones son las de obtener diagnosticos mas sencillos de realizar, [...], asi
como farmacos y modalidades terapéuticas mas eficaces, no invasivas y con
menores efectos secundarios» (de Coézar Escalante, ]. M. 2012: 153-154). Se
estaria, pues, accediendo al marco de los interrogantes biomédicos relacionados
con el diagnéstico, la prevencion y el tratamiento de las enfermedades, en un
contexto en el que el ejercicio del poder sobre el bienestar humano conlleva el
surgimiento de transformaciones dirigidas a extender las actuales capacidades
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médicas no soOlo para tratar las dolencias, sino también para aliviar el
sufrimiento. Estos cambios, a su vez, desembocan en un dilema ético y social
ligado a los intentos gubernamentales mas radicales para preservar la
existencia. Al nivel textual, el deseo expresado por el personaje ficcional parece
erigir, precisamente, un discurso de oposiciéon a los modelos biomédicos que
buscan conseguir «la vigilancia de la salud, la integraciéon de las practicas
médicas en los patrones cotidianos de trabajo y ocio, la redefiniciéon del cuerpo
humano [..], la reorganizacion del contexto terapéutico con sus expertos
médicos, sus compafiias aseguradoras, los intereses estatales y las instituciones
sanitarias» (de Cézar Escalante, ]. M. 2012: 154). En suma, dejar el tratamiento
se vuelve, para Carmela, un ejercicio de desujecion de la «vigilancia de la salud»,
en linea con las practicas subjetivas de sustraccidn a las acciones correctoras del
farmacopoder estatal.

2.2. Vigilancias infinitesimales: el control del individuo sobre el Otro

Con el cuento «Caza nocturna» se inaugura en el volumen de Trias una
linea tematica en que la esencia del control se desplaza de la dimension estatal
(es decir, colectiva e institucional) a un conjunto de mecanismos de supervision
oculta que se despliega en el plano individual. La lectura que se propone de los
cuentos analizados en esta seccidn se aleja del andlisis del poder clasico, cuyas
dinamicas de actuacion se pueden reconducir a cuatro etapas (segun el modelo
que el propio Foucault elabora en «El poder y la norma»): a) la apropiacién del
poder, b) la localizacién del poder, c) el ajuste del poder a los diferentes modos
de produccion, d) la construccion a través del poder de efectos ideologicos.
Nuestro propdsito en esta seccion reside arranca de esta interpretacion
«clasica» para proponer una lectura de las diferentes estrategias de vigilancia
del cuerpo y ejercicio del poder sobre el otro (como individuo) que se basa en
los dos puntos siguientes:

a) en primer lugar, se propone una interpretaciéon de las distintas
modalidades de vigilancia del cuerpo y ejercicio del poder que se aplican a los
individuos por parte de otros sujetos desligados de los «poderes
institucionalizados». Es decir, se hace referencia —-pero desde una perspectiva
individual y no de poblacién- a aquellas estrategias que recurren a «vigilancias
infinitesimales, a controles de todos los instantes, reorganizaciones espaciales
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de una meticulosidad extrema, [..], a todo un micropoder sobre el cuerpo»
(Foucault, M. 2006: 154);

b) a partir de la identificacion de los sujetos «no institucionalizados» que
ejercen una cierta forma de poder sobre otras individualidades, es posible
enfocar el contenido de los textos de Trias desde la perspectiva del proceso de
assujetissement propuesto por Louis Althusser en Ideologia y aparatos
ideoldgicos del Estado (1970). En su ensayo Althusser considera que el proceso
de sujecion implica una «subordinaciéon fundacional» del sujeto: es decir, la
subordinacion del sujeto se realizaria mediante un proceso de reconocimiento
de la voz autoritaria que interpela al individuo. En el ejemplo que utiliza
Althusser (un policia interpela a un hombre paseando por una calle y este se da
la vuelta y se reconoce como la persona interpelada), se gesta un conjunto de
preguntas: ;qué proceso mental se desata en el sujeto que se da la vuelta en
direccion a la «voz de la ley»?, ;jqué efecto puede tener este «dar la vuelta» en la
inauguracion del sujeto social?, y también ;es acaso el hombre interpelado un
sujeto culpable? A su vez, estas preguntas generan otra: ;qué relacion se
establece entre el proceso de assujetissement de Althusser y nuestro analisis
aplicado a los cuentos de Trias? Para intentar comprender mejor este aspecto,
debe considerarse que la interpelacion del sujeto mediante lo que podemos
definir como el «llamamiento inaugural de la autoridad estatal» presupone

no sélo que ya se ha producido la inculcacion de la conciencia, sino que
esta, entendida como el funcionamiento psiquico de la norma reguladora,
constituye una operacion especificamente psiquica y social del poder, de la
cual depende la interpelacién pero de la que no puede dar cuenta. [...] El
modelo de poder implicito en la descripcion de Althusser atribuye poder
performativo a la voz autoritaria, a la voz de la sancion, y por consiguiente
al lenguaje entendido como habla (Butler, J. 2019: 16)

En el modelo de Althusser la atribucion de un poder performativo a la voz
autoritaria depende, precisamente, de que la conciencia de los destinatarios de
la interpelacidon ya ha procesado como una condiciéon natural la imposiciéon de
normas reguladoras por parte de la «voz de la sancién». Asi, pese a que la teoria
de Althusser se encuentra estrechamente relacionada con la nocién de la
subordinacion del sujeto a un aparato estatal centralizado (a su vez modelado
sobre la base de la autoridad divina), el modelo puede aplicarse a dinamicas de
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poder mas reducidas que interpelan al individuo desde la perspectiva de su
relacion con una voz autoritaria no necesariamente estatal. Veremos en breve de
qué manera se aplican a los dos cuentos de esta secciéon tanto los modelos de
«vigilancias infinitesimales» y de controles de todos los instantes a los que alude
Foucault, como los mecanismos de funcionamiento psiquico de la norma
reguladora, donde la interpelacion del sujeto se configura como el «llamamiento
inaugural de la autoridad».

Antes de acomodar el modelo de Althusser a la ficcion y ver qué tipo de
utilidad puede derivar de su aplicacion a algunos de los textos de Trias,
analizaremos primero un relato como «Caza nocturna» en el que es posible
vislumbrar formas de vigilancia del cuerpo llevadas a cabo en el plano
individual. A partir de las primeras, breves pinceladas del incipit, un narrador en
tercera persona se encarga de dibujar, a grandes rasgos, el comienzo de una
posible relacion sentimental entre dos jovenes, Katia y Cristian. Por debajo de
los pormenores de esos tanteos amorosos, Trias construye —en un segundo nivel
del discurso- una trama salpicada de referencias explicitas al control que la
figura femenina lleva a cabo a diario con el proposito de someter a inspeccidn la
tipologia de dinamica social en la que el hombre se mueve. Asi el adjetivo
«nocturna» presente en el titulo del relato alude a los momentos de las
incursiones que la mujer realiza en los archivos privados de su partner reciente,
aprovechando el suefio de él: «Era Pérez nomas, en eso no le habia mentido,
pero ahora estaba segura de que habia otra cosa, una verdad mas profunda que
ella debia descubrir de inmediato. Su vida pendia de la punta de esa verdad
como un suicida arrepentido que pataleaba en el extremo de una soga» (Trias, F.
2019: 67).

Conforme avanza la relacién, la necesidad de controlar los pormenores de
la vida del hombre se vuelve para la mujer una verdadera tarea de investigacion.
Esta exigencia conlleva no sélo una progresiva ampliacion del horizonte de su
busqueda nocturna, sino que acaba provocando un cambio en la percepciéon que
ella tiene de su pareja, como si ese asomarse de la desconfianza caujsara un
proceso de despersonalizacion del hombre:

Si algo escondia él, debia estar en el teléfono, en ese celular que por las
noches dejaba sobre la mesa de luz. El cuarto tenia el olor de ellos; el aire
viciado y caluroso. [..] Se arrodillé en su lado de la cama y extendié el
brazo lentamente, milimetro a milimetro, sobre el cuerpo de él, el mismo
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cuerpo que hacia un rato le regalaba el olvido y ahora no era mas que un
bulto, un obstaculo (Trias, F. 2019: 72)

En la alusion textual a la conversion del joven en un objeto (bulto,
obstaculo), parece establecerse una relacion directa entre: a) el desconocimiento
de la mujer de los (posibles) secretos ocultos cuyo conocimiento el hombre le ha
negado y b) la desaparicién del hombre como sujeto individual y reconocible
ante la mirada femenina. Esta ligazon pone en contacto el texto de Trias con los
estudios de Foucault acerca del creciente grado de individualizaciéon subjetiva
que se realiza en la sociedad disciplinaria: mientras en los sistemas politicos
anteriores al surgimiento de la sociedad disciplinaria la individualidad comun se
habia mantenido por debajo del umbral de la descripcion (solo el soberano y su
familia importaban como individuos), ahora existe una relacion directamente
proporcional entre el grado de disciplina impuesto en un sistema y la
descriptibilidad individual del sujeto. Al quedar claro que cuanto mas
individualizado es el ser humano, mas facil es su conocimiento, su control y su
sometimiento, se observa cémo en las sociedades disciplinarias contemporaneas
cada sujeto es sometido a una suerte de examen, entendido como

fijacién a la vez ritual y cientifica de las diferencias individuales, como
adscripcion de cada cual al rotulo de su propia singularidad [...], [lo que]
indica la aparicion de una modalidad nueva de poder en la que cada cual
recibe como estatuto su propia individualidad y en la que es
estatutariamente vinculado a los rasgos, las medidas, los desvios, las notas
que lo caracterizan y hacen de €l, de todos modos, un «caso» (Foucault, M.
2012:223)

Si bien las reflexiones de Foucault surgen de su analisis de la dialéctica
poder-poblacién (o poder-individuo), existe una légica de fondo que permite su
aplicacion al cuento de Trias: el examen (la investigacion ritual y casi cientifica
que cumple la mujer) forma parte de aquellos procedimientos que permiten un
mayor control sobre el individuo porque lo constituyen «como objeto y efecto de
poder, como efecto y objeto de saber» (Foucault, M. 2012: 223). Si falta el
examen (entendido en términos foucaultianos como vigilancia y al mismo
tiempo clasificacion), falta el conocimiento de la individualidad, y, por ende, el
sujeto no puede convertirse en un caso conocido. Lo que ocurre en el nivel
diegético es una simple traslacion del punto de observacion: el examen no es
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llevado a cabo por el estado, sino por un sujeto individual, aun preservandose el
principio de la vigilancia que -a través del conocimiento del otro- lleva a la
descriptibilidad individual del sujeto y a su conocimiento y control.

El modelo de Althusser al que se ha hecho referencia tiene su aplicacién al
desarrollo narrativo de «La melodia de mi amor»: se trata de un relato centrado
nuevamente en el motivo del desencuentro sentimental y en los intensos -y a
veces violentos— encuentros y rupturas entre un hombre de caracter impositivo
y «dotado de talento» (segln su propia percepcion de si) y una mujer -Malena-
que su pareja define como una «mediocre». Sobre esta base tematica se
construye un texto en el que el control sobre el Otro se vuelve deseo de posesion
de la individualidad ajena, hasta llegar a la conversion del sujeto femenino en un
objeto-cuerpo cuya propiedad le toca al hombre: «-Male, vos sos mia, ;no? Ella
le dijo que si, y camin6 hasta la ventana. -Nunca nos vamos a separar porque sos
mia, ;no?» (Trias, F. 2019: 79). La anécdota narrativa se apoya en una serie
reiterada de conflictos y rupturas que acaban invariablemente con la imagen del
personaje femenino deambulando por la ciudad en busca de un nuevo hogar, al
verse echada del piso por el hombre, hasta que sobreviene un nuevo
acercamiento. Esta dinamica de contrastes y nuevos regresos convierte el cuento
en un texto complejo donde los factores clave no son tanto la violencia de género
o el motivo de la soledad, sino una forma de interpelacién que remite -en su
esencia- al modelo de Althusser. Si en los procesos descritos por el filosofo
francés el fenémeno del assujetissement implica la subordinacién funcional del
sujeto interpelado, cabe preguntarse por qué razon se da la vuelta el sujeto en
direccion a la voz autoritaria. En el cuento, en las ocasiones en que el personaje
femenino se plantea un regreso al espacio compartido con el hombre (quien la
acoge y rechaza alternativamente), tiene lugar una operacion psiquica y social
del poder por la que el sujeto interpelado (Malena) acepta implicitamente los
términos con los cuales la voz autoritaria se le dirige.

Esta claro que el modelo propuesto por Althusser presenta una escena
ejemplar y alegérica (debe, pues, aceptarse que no es necesario que ocurra
realmente para que sea posible asumir su efectividad): esto significa que «la
interpelacién no seria un acontecimiento, sino cierto modo de escenificar la
llamada [...], la llamada es también representada como una exigencia para
colocarse del lado de la ley, como una media vuelta [..] y un ingreso en el
lenguaje de la auto adscripcién -'Estoy aqui'- mediante la apropiacion de la
culpa» (Butler, J. 2019: 120). Este punto parece aludir al hecho de que la
formacién del sujeto en Althusser s6lo puede ocurrir a través de la aceptacion de
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la culpabilidad, lo que implica que ninguna identidad individual esta en
condicién de adscribirse un lugar sin que haya una previa autoatribucién de
culpa, es decir, sin que exista una sumision a la ley, a la voz de la autoridad («vos
sos mia», le dice el hombre a Malena). En estos términos, la conversion del Otro
en un objeto-cuerpo del que la voz de la ley puede disponer con impunidad se
apoya en la aceptacién de la culpabilidad y hace que la figura femenina del
cuento parezca desposeida de su individualidad como ser humano. Es mas: a
partir de la pregunta que se interroga acerca de «;qué tipo de relacion une
previamente a ambos, de tal manera que el sujeto sabe que debe volverse [...]?»
(Butler, J. 2019: 120), debe inferirse que las agresiones a las que la mujer se ve
sometida por parte de su pareja se vuelven -desde el punto de vista de él-
formas naturales del ejercicio del poder. En un didlogo que la protagonista
mantiene con un desconocido encontrado por casualidad en un café, se insiste
en como ella habia hecho patente su condicion: «Y ella cree, cree, que incluso
llegd a contarle lo que Ivan le dijo una vez: Yo nunca te pegué con el purno
cerrado. Es que vos te marcds de nada» (Trias, F. 2019: 87). Se construye, asi, un
discurso que plantea no solo la vulnerabilidad ante la ley (o sea, ante la voz
autoritaria), sino también una receptividad ante la misma voz, que se manifiesta
en la vuelta que el sujeto (Malena) da en direccién a Ivan (en el cuento la vuelta
esta ejemplificada por la aceptacion de la culpabilidad que parece justificar los
golpes). A su vez, la receptividad manifiesta en la vuelta en direccion a la voz de
la sancion es el espejo de la esperanza por parte del sujeto femenino «de recibir
una identidad [aunque sea] mediante la identificacion con el infractor de la ley»
(Butler, J. 2019: 121). De ahi que no s6lo la posibilidad de una vision critica de la
ley por parte del sujeto interpelado acaba desdibujandose, sino que resulta,
ademas, limitada por lo que puede definirse como una complicidad con la ley
misma, sin la cual le es imposible existir al sujeto.

2.3. El poder del mercado

El sexto cuento de la coleccion, «Inztia», es un texto polifénico en el que se
les concede voz a distintos personajes que aparecen identificados so6lo a través
de las iniciales de su nombre y apellido. En una estructura narrativa fundada en
el anonimato y en que la difuminacion de la individualidad subjetiva resulta ser
una eleccion deliberada de la autora, la tnica figura acerca de cuya identidad el
lector puede tener una razonable certeza es la del sepulturero Washington Inzua
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(identificado como W.L.), y es precisamente a partir de un intercambio de
palabras con otro personaje an6nimo, sefialado con las letras R. M., cuando se
hace posible identificar una peculiar forma de control ejercida sobre los
ciudadanos, cuya presencia se hara manifiesta también en el cuento siguiente. Se
esta aludiendo (tanto en este caso como en el relato que sigue en el orden del
libro) a la manera en que un poder -reunido en ciertas fuerzas del mercado a su
vez legitimadas por un dado modelo politico-econémico- ejercen su presion
sobre la poblacién a través de la imposicion de modelos de consumo y el uso
mercantilizado de espacios y bienes.

Para tratar de comprender mas cabalmente este tercer bloque de cuentos
cabria, en primer lugar, referirse a la diferencia que se establece entre la nocién
de lo politico y la nocién de Ila politica, sobre todo a partir de las reflexiones
propuestas por Cornelius Castoriadis en ensayos como Democracia y relativismo
(1994). En la vision de Castoriadis, lo politico hace referencia a un tipo de forma
de poder que: a) se empefia en crear los mecanismos necesarios para seguir
detentando ese mismo poder y b) se focaliza en los dispositivos adecuados para
poder regenerarlo de una manera constante. En el otro extremo se ubicaria la
politica que alude, en cambio, a los intentos de construir una forma de poder
dirigida a proporcionar herramientas capaces de cuestionar ese mismo poder de
forma horizontal. En otras palabras, la politica deberia entenderse como una
actividad consciente, desarrollada al nivel colectivo y puesta al servicio de un
sano cuestionamiento de las instituciones presentes en el sistema social. La
diferencia sustancial residiria, en suma, en que /o politico es el reflejo tanto de
las formas autocraticas de gobierno como de las formas neoliberales de los
gobiernos representativos, frente a la politica que seria el equivalente de la
democracia, entendida como una manifestacion horizontal de actividades que se
desarrollan en el plano de lo comun. A la luz de lo expuesto, ;en cual de los dos
ambitos pueden colocarse las practicas politicas de la contemporaneidad
occidental? Y, ;como se relaciona este modelo de oposicién binaria con los
personajes que pueblan los textos de Trias?

Las formas politicas actuales parecen haberse cristalizado -ya en la
modernidad tardia- no s6lo en modelos defensivos ante los antiguos excesos de
las monarquias absolutas, sino también en mecanismos protectores frente a las
posibles amenazas procedentes del pueblo mas basto, esa categoria a la que los
griegos clasicos daban el nombre de démos. El resultado es que las practicas
politicas surgidas de esa exigencia doble se han ido poco a poco desarrollando
como «mecanismos de socorro» ante posibles peligros representados por la
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Otredad; en otros términos, se han vuelto un instrumento de defensa respecto a
la amenaza que lo Otro -sobre todo si se trata de una Otredad desposeida-
representa para la propiedad. Sobre la base de estas reflexiones preliminares, es
posible afirmar que las practicas politicas actuales ya no pueden colocarse en el
marco de la politica, sino de lo politico puesto que el modo de ser de esas
practicas contemporaneas no pretende sino

ponerse al servicio de los intereses de un grupo cuya disposicion se centra
en la preservacion y ampliacion de la riqueza encarnada en la propiedad
privada. Al resto, al démos, inicamente se le permite entrar en el juego de
la adquisicién de propiedad privada a base de la creacion esa nueva forma
de subjetividad que [..] llamamos hombre endeudado en tanto pieza
pretendidamente indiferenciada producida por el sistema econdmico
(Soares de Moura, A.; Garcia Collado, F. 2020: 63 - 64)

La consecuencia de la consolidacion de esta forma de gobierno es el
surgimiento, en el plano social, de dos grupos distintos: por un lado, los
propietarios no endeudados y, por el otro, los propietarios endeudados, quedando
patente de inmediato que en esta estructura resultan ausentes todos aquellos
sujetos -los sin papeles o los habitantes de las urbanizaciones precarias en los
margenes de las ciudades- que no tienen acceso a nada. Incluso, volviendo a la
categoria de los propietarios endeudados, ellos también podrian definirse
técnicamente como no propietarios puesto que la dinamica que establecen con
respecto a sus propias pertenencias es una relaciéon que los mantiene cautivos
en la medida en que se ven obligados a entregarse sin soluciéon de continuidad al
trabajo para mantener con el esfuerzo diario aquellas posesiones que han
conseguido endeudandose; pueden, en suma, definirse como prisioneros de los
objetos materiales que han tratado de conseguir. En este sistema politico, el
sacrificio constante al que se someten los no propietarios no lleva a otro
resultado que al de enriquecer a la forma politica que los ha sometido mediante
promesas falsas; de ahi que resulte viable el salto a la identificacion de una
sociedad de consumo que construye subjetividades pensadas para el uso de lo
Otro y de uno mismo en un sistema en el que todo es susceptible de ser
mercantilizado. Es precisamente la mercantilizacién del mundo y de la sociedad
lo que surge entre lineas en los dos textos de Trias que se analizan en este
apartado. En «Inzaa», asi se expresa el personaje identificado con las iniciales
R.M. dirigiéndose al sepulturero.
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Mi padre arreglaba paraguas, tenia una tienda en Tristan Narvaja. Y antes
de eso mi abuelo fue sombrerero. Ahora todo se tira, se descarta. Vas por la
calle y te encontras un paraguas roto. Yo no puedo ver un paraguas roto
sin pensar en un pajaro, fijese, y sin pensar en mi padre, en la rabia que le
daba el que se descartaran las cosas. Todo tiene arreglo, decia, pasaba
horas con un solo paraguas hasta que quedara impecable. Claro que no
eran paraguas chinos, paraguas baratos como los de ahora (Trias, F. 2019:
92)

La referencia explicita al abandono de objetos de uso cotidiano sin que se
intente arreglarlos y sin que el individuo se proponga devolverle su
funcionamiento remite tanto al esquema de Castoriadis (la sociedad de los
endeudados en un sistema sociocultural altamente mercantilizado) como al
modelo propuesto por Guy Debord en La sociedad del espectdculo (1967), donde
la preocupacion por el surgimiento de una sociedad hiperconsumista se suma a
la inquietud generada por la espectacularizacion del modelo de consumo que
crea un nuevo patrdon de alienacion de los trabajadores*. En la desaparicion de la
cultura de la recuperacion y del arreglo que describe Trias en el texto, se hace
explicita la representacion de un modelo econémico engafioso: por un lado,
libera una cantidad creciente de tiempo de trabajo y, por otro lado —puesto que
este tiempo no puede ser empleado en otra actividad que no sea la pasiva
contemplacién del espectaculo mismo del consumo masivo-, necesita que la
industria del hiperconsumo y del entretenimiento mercantilizado aparezca para
llenar este espacio. El modelo econémico al que alude Trias en el cuento puede,
asi, verse como una forma de poder donde el objeto producido para el consumo
rapido se convierte en espectdculo como «afirmacion de la apariencia y la
afirmacion de toda vida humana [...]. El espectaculo somete a los seres humanos
en la medida en que la economia los ha sometido ya totalmente. No es otra cosa
que la economia que se desarrolla por si sola. Es el reflejo fiel de la produccién
material y la objetivacion infiel de los productores» (Debord, G. 2015: 42). En la
necesidad de sustituir de inmediato cualquier objeto dafiado (los paraguas del
cuento) se puede apreciar, precisamente, lo que los idedlogos del Situacionismo

4 Se trata de un modelo que ya no se centra en la explotacion durante el tiempo de trabajo (un tiempo productivo
que, efectivamente, tiende a disminuir), sino que «coloniza el ocio aparentemente liberado de la produccién
industrial y se pone como objetivo la expropiacion del tiempo total de la vida de los hombres, del cual el mercado
internacional del capital extrae ahora nuevas plusvalias» (Pardo, J. L. 2015: 12).
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identificaban como la segunda etapa de la dominacién de la economia sobre la
vida social: si en una primera fase se habia observado una degradacion del ser en
tener en lo que respecta a toda valoracion humana, en la segunda etapa -cuando
la economia se desarrolla por si sola, partir de los afios setenta del siglo XX- la
ocupacion total de la vida social por los resultados econ6micos acumulados lleva
a un segundo desplazamiento, esta vez del tener al parecer, y es justo en esa
apariencia donde el tener efectivo extrae su prestigio inmediato.

En la misma linea trazada por «Inzua» se ubica también «La mufieca de
papel», cuento en el que el eje tematico se apoya en la descripcion de las
inquietudes internas de una mujer adulta que vuelve a reencontrarse con su hija
doce anos después de haber abandonado a la nifia al cuidado de su padre. La
muileca de papel del titulo alude, en efecto, al pequenio detalle que la madre
habia conseguido como obsequio a la pequefia Teresa en ocasion del
reencuentro. El espacio en el que acontece la breve reunion familiar -que no
acabara en la reconciliacion esperada- es el punto de arranque a partir del que
un narrador omnisciente desarrolla una reflexion amarga sobre el control que el
poder del mercado ejerce sobre los habitos de consumo de los ciudadanos y
sobre la desestructuracion de los sistemas socioculturales pretéritos:

La cafeteria era parte de una cadena, una cadena nueva, aunque hacia
tantos afios que ella habia dejado Montevideo que todo le parecia nuevo.
Dentro de poco no quedaria ni un solo edificio antiguo que no se hubiera
convertido en un shopping. Este habia sido una cércel, y a su manera, lo
seguia siendo. En cada tienda habia una chica aburrida que miraba hacia
afuera, una chica desesperada (Trias, F. 2019: 104)

Tal como ocurre en «Inzua», el poder que se ejerce sobre el sujeto se
relaciona, aqui también, con técnicas de sujecion econOmica, en este caso
aplicadas -en una primera instancia- al proceso autodestructivo del medio
urbano, lo que conduce -en un segundo nivel- a fijar una relaciéon con los
mecanismos guiados por el imperativo inmediato del consumo. En la
transformacion/degradaciéon del tejido urbano, que acarrea la progresiva
desaparicion de los edificios representativos de la historia social de la ciudad, se
gesta un proceso de reorganizacion destructiva del entramado urbano que
convierte el area capitalina en un unico gran espacio de consumo. El ciudadano -
al ver convertirse los antiguos edificios historicos en shoppings y

Discipline of the body, domestication of the person and alternative ways of control in Dino
Buzzati and Fernanda Trias stories
Articolo ricevuto: 14/03/2022 - Articolo accettato: 30/05/2022
www.revistaelhipogrifo.com - Rivista Semestrale di Letteratura Ispanoamericana e Comparata



http://www.revistaelhipogrifo.com/

Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
ISSN 2420-918X (Roma)

supermercados- no s6lo padece una condiciéon de sometimiento al poder de la
economia espectacularizada, sino que acaba resignandose a observar cémo

[lJos momentos de reorganizacion parcial del tejido urbano se polarizan
provisionalmente entorno a esas industrias de la distribucién que son los
supermarkets gigantescos, edificados [...] sobre un pedestal de parkings, y
estos templos del consumo acelerado estan ellos mismos en fuga
permanente, incluidos en el movimiento centrifugo que les desplaza a
medida que se convierten a su vez en centros secundarios sobrecargados,
pues han provocado una recomposicion parcial de la aglomeracién
(Debord, G. 215:147)

En el plano diegético, de hecho, no se hace tanto hincapié en la ruina del
patrimonio arquitecténico capitalino, sino en su conversiéon en un gran
escenario de la compraventa de lo material («no quedaria ni un solo edificio
antiguo que no se hubiera convertido en un shopping»), o sea, en un templo mas
del consumo acelerado, que se vuelve carcel o espacio de fuga permanente.

3. Sessanta racconti, de Dino Buzzati: azar y absurdo en la domesticacion
de la individualidad

En el marco de las narraciones breves que forman parte de la produccion
literaria de Buzzati, se propone estudiar la estructura conceptual de los relatos
mas representativos de un volumen como Sessanta racconti que el escritor de
Belluno quiso recopilar en 1958, reuniendo en un uUnico volumen sus textos
breves mas logrados hasta esa fecha. Es asi que en el libro confluyen tanto los
cuentos mas destacados que habian formado parte de la recopilaciéon I sette
messaggeri, publicada en Mildn en 1942, como los que se habian incluido en un
segundo volumen de textos breves, Paura alla Scala (Miedo en la Scala, Milan,
1949) y, finalmente, algunos relatos del tercer libro de cuentos de nuestro autor,
Il crollo della Baliverna (El desplome de la Baliverna, Milan, 1957).

A pesar de que la trayectoria literaria de Buzzati se extiende a lo largo de
otros quince afnos mas (su fallecimiento acontece el 28 de enero de 1972 en
Milan, en una noche de nieve y viento), en Sessanta racconti ya estan presentes
los grandes motivos tematicos de su propuesta literaria: la conciencia de la
mortalidad y de la fragilidad del ser humano, los compromisos burgueses en las
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grandes ciudades de la posguerra europea, los riesgos de la violencia subversiva
ligada a los nuevos 6rdenes politicos, la reflexién sobre la huida del tiempo, la
idea de la espera infinita, la radical soledad del ser humano. Todos elementos
que se representan al nivel textual sirviéndose de un tono a menudo grotesco y
satirico que adopta un ritmo despiadado y profundamente ldcido, hasta que -en
el desenlace- el lector descubre la fuerza moral y el valor ético del texto, ambos
disfrazados bajo un estilo casi de cronica, alejado de toda ornamentacion
barroca.

En linea con las principales aproximaciones tedricas a la obra de Dino
Buzzati de finales del siglo XX (Mario B. Mignone: Anormalita e angoscia nella
narrativa di Dino Buzzati, 1981; Antonella Lagana Gion: Dino Buzzati, un autore
da rileggere, 1983; Claudio Toscani: Guida alla lettura di Buzzati, 1987; Nella
Giannetto: Il coraggio della fantasia. Sudi e ricerche intorno a Dino Buzzati, 1989,
Giuseppe Fanelli: Dino Buzzati. Biografia della critica (1933 - 1989), 1990, entre
otros) se propone en las paginas que siguen un analisis que busca identificar en
los relatos escogidos una fuerza metaférica que surge de un entramado tematico
elaborado a la manera de breves anécdotas textuales aparentemente ancladas a
«lo minimo». Anécdotas que -a su vez- encierran una profunda reflexion sobre
la condicion del ser humano y sobre dos conceptos clave en la poética
buzzatiana, intimamente conectados: por una parte, la aplicacidon a su universo
ficcional del concepto foucaultiano de disciplina, entendido como una forma de
ejercicio del poder sobre el ciudadano como individuo y sobre la ciudadania
como poblacion (a menudo llevado a cabo por organizaciones institucionales)
que actua no por medio de su visibilizacion, sino haciéndose invisible. Por otra
parte, se hace patente ya desde las primeras composiciones de los afios cuarenta
la evidencia de que la fuerza que desde arriba se impone sobre el ser humano
tiene una naturaleza intangible; una fuerza que puede reconocerse en el azar,
una suerte de fato/hado ciego, y que puede manifestarse también en un
conjunto de condiciones inmanejables (y/o inexplicables), dictadas a menudo
por normas absurdas de matriz kafkiana. Asi, tanto en los relatos urbanos como
en los textos ambientados en los espacios bucélicos (herencia emocional de los
anos de infancia del escritor en las montafias al norte de Belluno):

el destino incumbe como aventura de lo irremediable, fuerza implacable y
oscura que se ejercita sobre el mundo y sobre la impotencia del ser
humano. Puede que Buzzati no esté tan lejos de la antigua concepcion del
destino (la moira de griega memoria), mas el acento que insiste en su
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moderna cognicion debe apoyarse en un resultado de total desorientacion
(Toscani, C. 1987: 136)°>

Los personajes de Buzzati, a diferencia de los héroes clasicos o romanticos
—quienes intentaban oponerse al destino a pesar de lo inadecuado de sus
herramientas defensivas- se quedan estancados en el «tiempo de la espera» y en
la inmovilidad de los objetivos. A este tipo de protagonista ficcional ni el destino
ni el poder ejercido por las autoridades humanas le han proporcionado «razones
ni valores ni instancias ni vias de fuga. Lo que acontece tenia que acontecer. Ya
ha sucedido. Hay que resignarse, apagarse en el fatalismo. ;Luchar? ;Resistir? ;O
padecer?» (Toscani, C. 1987: 136)¢. A partir de la constatacion de la vigencia de
esta problematica existencial a lo largo de los cuarenta afos de la trayectoria
literaria de Buzzati, nuestro enfoque se centrara en la representacion ficcional
del conjunto de esas normas absurdas y de condiciones inmanejables e
inexplicables, tratando -a la vez- de detectar en los cuentos la posible presencia
de alusiones a las técnicas que pretenden controlar por medio de la
domesticacion tanto los cuerpos como las mentes de los dos sujetos. En suma, se
intentara comprobar en qué medida resultaria viable identificar en la ficcion de
Buzzati la construccion de categorias de seres humanos dociles y sometidos al
azar y/o alo absurdo.

Antes de entrar en la etapa de analisis de los textos, queda por definir el
perfil de los personajes que pueblan la ficcion de Buzzati. Cuando la atencion del
autor se centra en la vida en singular (cuando la anécdota textual esta centrada
en las existencias individuales «sin importancia», alejadas de la Historia) se
estaria planteando una reflexiéon sobre la Vida, es decir, sobre lo que la
modernidad defini6 como Humanidad, en la cual confluyen tanto la vida en un
sentido bioldgico (Zoé) como la existencia humana en un sentido social (Bios); en
fin, la vida como «cuerpo y sociedad, la materia (vivant) y lo vivido (vécu)»
(Ferndndez Alvarez, M. I. 2018: 8). Cuando las reflexiones de Buzzati se
extienden, en cambio, a un conjunto mas amplio de individuos, a las vidas en
plural, el analisis introspectivo del escritor de Belluno accede a un espacio de

5 Claudio Toscani alude a la presencia de ese fato/hado ciego en la obra buzzatiana sosteniendo que «Dentro o
fuori la citta, il destino incombe come avventura dell'irrimediabile, forza implacata e buia che si esercita nel
mondo e sull'impotenza dell'uomo. Forse Buzzati non & lontano dall’antica concezione del destino (la moira di
greca memoria), ma l'accento che batte sulla sua moderna cognizione precisa un risultato di totale smarrimento»
[la traduccion al castellano es mia].

6 Asi en el original italiano: «A lui, [al hombre buzzatiano] il destino non ha dato né ragioni né valori né istanze
né vie d’uscita. Cid che succede, doveva succedere. E successo. C'¢ da rassegnarsi, da spegnersi nel fatalismo.
Lottare? Resistere? O subire?» [la traduccion al castellano es mia].
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representaciéon del ser humano que abarca la manera en que la vida se
materializa en experiencias, historias, condiciones socioecondmicas, categorias
politicas, y es sometida a un poder (a veces en forma de destino o azar
ineludible) que condena o salva. De este modo, cada uno de los cuentos de
Buzzati que se han seleccionado acaba construyendo una dinamica compleja en
la que el singular y el plural de las vidas se superponen con el propoésito de
iluminar las maneras en que las normas sociales, los valores éticos, las
manifestaciones del poder, las restricciones y el desplegar de los afectos actian
en su conjunto sobre los cuerpos. Cuando -al nivel textual- el cuerpo es tomado
en su individualidad, es decir, cuando la vida se representa «en singular»,
prevalece el modelo planteado por Agamben en Homo sacer, el de la «vida
sagrada»; sin embargo, cuando se toma en cuenta la version plural de la vida (el
hombre deja de ser percibido como individuo y se disuelve en la nociéon de
categoria) la vida misma se vuelve «sacrificable». En suma, parece viable inferir
que en la narrativa de Buzzati «[s]i en su version singular la vida es inviolable,
en su version plural la muerte encuentra sentido politico y legitimidad moral»
(Fernandez Alvarez, M. I. 2018: 8), lo que queda patente en algunos de los
cuentos mas estudiados del autor, como «I sette piani», que sera el primer objeto
de analisis en las paginas que siguen.

3.1. Soberania sobre el cuerpo y sujetos titere

Para acercarnos al andlisis de uno de los textos breves mas célebres y
estudiados de la recopilacion, «I sette piani», se propone aqui una nueva
incursion en el concepto de soberania con el objetivo de poner en relacién esta
idea con las nociones de biopolitica y tanatopolitica. Ya se habia visto en las
paginas iniciales como la figura del soberano es la que tiene el poder de
«disponer» y «dictaminar», tomando decisiones que -desde los momentos
inaugurales de esa forma de gobierno- se habian aplicado, en particular, a la
persistencia de los cuerpos: elecciones, al fin y al cabo, relacionadas con la
decision ultima acerca de quién debia vivir y quién debia morir. A lo largo del
siglo XX, ese concepto ha ido ampliando su alcance hasta abarcar decisiones que
se relacionan con cuales son las vidas dignas de ser vividas y cuales son las
vidas, en cambio, indignas de ser vividas produciéndose, ademas, un cambio en
los campos de aplicacién del concepto mismo de soberania, que deja de ser el
simple control de un territorio (tal como sostenia en sus comienzos Foucault)
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para convertirse en un control mas amplio sobre la vida. La cuestion se complica
en el momento en que las decisiones del soberano se ejercen confundiendo los
conceptos de Zoé y Bios: en la antigliedad clasica el ambito de la Zoé aludia a una
dimension puramente vegetativa, o sea, a una condicion general de existencia de
la que formaban parte tanto los seres humanos como los animales y las plantas.
Zoé significaba, en suma, la vida como tal. En el otro extremo, el término Bios
hacia referencia a una categoria de vida que remite a la del ciudadano que goza
de una vida politica y juridica protegida. El problema de la contemporaneidad
occidental es que estas dos categorias a veces coinciden en un mismo magma
indistinto, creando un espacio de confluencias y superposiciones donde la vida
politicamente cualificada necesita de una «vida matable».

;De qué manera estas reflexiones pueden aplicarse al cuento de Buzzati?
El proceso de creacion del cuento habla de una serie de etapas, la primera de las
cuales fue la publicacidon de una version inicial del texto, ya bajo el titulo «I sette
piani», en el numero 3 de la revista La Lettura (anno XXXVII, en marzo de 1937).
A esta primera version sigue una segunda, revisada, que se incluye en la
recopilacion I sette messaggeri, 1942, que es la que confluye finalmente en 1958
en la coleccion Sessanta racconti. Un dia de marzo el todavia joven abogado
Giuseppe Corte es admitido en un hospital moderno en una ciudad cuyo nombre
nunca se menciona. La estructura del hospital esta organizada en rigurosa forma
jerarquica, segun el desarrollo vertical de siete plantas diferentes: los pacientes
con enfermedades mas leves son ingresados en la planta superior, y a medida
que los casos se vuelven mas graves los internos van accediendo a las plantas
inferiores, segiin una dinamica de desplazamiento decreciente de piso a piso. Si
bien la salud de Corte no parece variar, una serie de inconvenientes (;son sélo
inconvenientes?) nimios hacen que sea trasladado gradualmente a los pisos
inferiores, siendo siempre los pretextos mas absurdos el motivo de cada
traslado. Poco a poco, el protagonista desciende una tras otra las diversas
plantas de la clinica, pese a sus continuas protestas contra los médicos y no
obstante el personal contintie diciéndole que su enfermedad esta lejos de ser
nada preocupante. Queda patente que -en un primer nivel interpretativo- el
cuento remite a una gran alegoria de la vida misma, segun un desarrollo en
etapas que cada vez muestra con mas evidencia el deterioro del cuerpo y la
mente: en la constatacion de que el piso mas bajo (el del fin) espera a todo ser
humano, el relato se convierte en una metafora del drama interior que vive el
hombre frente a la inevitable precariedad de la vida y a su incapacidad
psicoldgica para adaptarse a la realidad de la muerte.
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En un segundo nivel de lectura, sin embargo, la soberania de los médicos
en el plano de la diégesis se manifiesta en el poder ejercido sobre la vida del
ciudadano, es decir, en la tradicional decision acerca de quién debe vivir o morir
que -a su vez y en términos parecidos- remite a la distincién entre vida digna de
ser vivida y vida indigna. Esto significa que incluso la vida politicamente
cualificada puede ser «matable», lo que hace manifiesta la comprobacién de que
todo poder biopolitico apoyado en la soberania siempre ira acompafiado de una
suerte de tanatopolitica. Vedmoslo en estos términos: hay ciudadanos cuyo Bios
deja de existir, sustituido por Zoé, lo que implica la pérdida de la proteccion
politica y juridica y la conversion en una entidad puramente vegetativa, que se
vuelve «matable». De ahi que una forma de biopoder de este tipo, fundado en la
decision soberana de los médicos, crea dos categorias de vida, la mas baja de las
cuales (Zoé) representa la cara débil, destinada al sacrificio (a la muerte sin
explicacion).

Esto confirmaria la dualidad de la lectura que propone Buzzati de la
existencia humana, condicion en que conviven a) la atribucién del grado de
inviolable a la version singular de la vida (el hombre como sujeto unico y
sagrado) y la atribucion de un estado de matable a su version plural (el hombre
como categoria abstracta, en este caso como paciente sin nombre ni cara) en que
la muerte «encuentra sentido politico y legitimidad moral» (Fernandez Alvarez,
M. 1. 2018: 8). Asi como «para definir al ciudadano de bien, precisamos de las
figuras del criminal, del favelado, de aquel que es matable» (Soares de Moura, A,;
Garcia Collado, F. 2020: 20), del mismo modo el soberano-médico debe construir
una categoria humana desplazada hacia la condicion de Zoé (el paciente como
categoria), para poder garantizar la existencia de una vida superior
politicamente cualificada, la de Bios.

En el plano textual, el ejercicio biopolitico del poder se hace manifiesto en
el momento en que la regulacion de las intervenciones en el cuerpo del
protagonista de la ficcion deja de aplicarse en el plano estrictamente terapéutico
y se aleja de las dinamicas de «medicalizacion» de la existencia para acceder al
campo del ejercicio de un poder absoluto sobre la vida humana. Debajo de la
condicion absurda del progresivo descenso del personaje de Buzzati es posible
identificar una reflexion bioética situada «en la interseccion entre la politica
cientifica, tecnolégica y de innovacion, el marco legal de la sanidad, la politica
sanitaria, la economia y la psicologia de la salud y de la enfermedad [...] a lo que
hay que anadir cuestiones mas especificamente filoséficas sobre el significado
subjetivo y social del cuerpo en nuestras sociedades» (de Cézar Escalante, ]. M.
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2012: 164). Es decir, en el cuento la reflexion acerca del significado subjetivo y
social del cuerpo deja de estar presente como inquietud éticamente consistente
en el momento en que empieza el proceso de descenso, debido a que -en la
bajada sin explicacion- se observa una desaparicion del Bios que deja de existir,
sustituido por la Zoé, o sea, una entidad desprovista de proteccion politica y
juridica.

En esta misma linea —donde la psicologia de la salud y de la enfermedad se
cruzan con la desaparicion del Bios en favor de la Zoé- se puede incluir el relato
titulado «L'uomo che volle guarire» («El hombre que quiso curarse», publicado
primero en julio de 1952 en las paginas del Corriere della Sera; fue incluido
después en Il crollo della Baliverna en 1954 y finalmente en Sessanta racconti,
1958). En el cuento la anécdota tematica remite, de nuevo, a un centro de
hospitalizacién en proximidad de una metropolis, en este caso una estructura
sometida a un régimen de control y de encierro mucho mas riguroso: Buzzati
coloca las vicisitudes de sus personajes en un leprosario, un espacio aislado,
ubicado en lo mas alto de una colina, a dos kilometros de la ciudad. Las
autoridades que regentan la estructura imponen a los internos un régimen de
clausura tan absoluta que les es prohibido incluso mirar el mundo de afuera, del
otro lado de la alta valla que separa el circulo de los sanos del espacio
clausurado de la enfermedad. Encima de la alta muralla, centinelas armados
caminan ininterrumpidamente de un extremo al otro para impedir que los
leprosos se asomen a las almenas y miren la realidad de afuera.

Sin embargo el narrador en tercera persona informa al lector que algunas
de los centinelas mas bondadosos, a pesar de las prohibiciones reglamentarias,
aceptan describir en voz alta lo que ven afuera: su publico es el conjunto de los
leprosos que, a cada atardecer, se redne a la base del bastion para escuchar los
relatos (la sola excepcion es la del personaje central, el joven Mseridon, que
buscara en un rezar sin pausas la via para curarse). Ante la imposibilidad de ver
con sus propios ojos, para los internos la Unica forma de conocer el espacio
exterior es entregarse a las descripciones de hombres (los guardias) a los que se
le encarga que mantengan en perfecto aislamiento a los enfermos. El resultado
es el de una informacion distorsionada: «le sentinelle di buon cuore
rispondevano, spesso inventando cose che non c’erano, passaggio di viandanti,
luminarie, incendi, eruzioni perfino del vulcano Ermac, poiché sapevano che
qualsiasi novita era una deliziosa distrazione per quegli uomini condannati a
non uscire mai di la» (Buzzati, D. 2007: 285). Para los responsables del control
sobre los enfermos lo esencial no es s6lo que estos no puedan -bajo ningun
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concepto- dejar el leprosario, sino también el ejercicio de una vigilancia diaria
tanto del estado de salud de los internados como de su comportamiento. Es
decir, el objetivo de los sujetos que ejercen el poder (controladores y
examinadores) no reside s6lo en la aplicacion de medidas terapéuticas, sino
sobre todo en la domesticacion vigilada de los enfermos, que se convierten en
blancos de examenes, mediciones y clasificaciones en base al nivel de gravedad
de su enfermedad. El encierro deja de ser una simple medida preventiva para
que el contagio no se difunda en la ciudad, para convertirse en una practica que
le permite al poder vigilar y revisar las conductas de los sujetos que estan fuera
del nomos (en este caso, fuera de la normalidad sanitaria). Asi, el rigido control
sobre el aislamiento de los internos remite a lo que Foucault identifica con el
término general de examen:

El examen, rodeado de todas sus técnicas documentales, hace de cada
individuo un «caso»: un caso que a la vez constituye un objeto para un
conocimiento y una presa para un poder. El caso no es ya, como en la
casuistica o la jurisprudencia, un conjunto de circunstancias que califican
un acto y que pueden modificar la aplicacion de una regla; es el individuo,
en su individualidad misma, tal como se le puede describir, juzgar, medir y
comparar con otros; y es también el individuo cuya conducta hay que
encauzar o corregir, a quien hay que clasificar, normalizar, excluir, etc.
(Foucault, M. 2012: 222)

Es de notar que la conciencia de volverse presa facil para un cierto poder
esta presente en los enfermos encerrados en la estructura: basta con comprobar
la conducta de Mseridon. Cuando el hombre intuye que su fe absoluta y
totalizante en la gracia divina puede llevarlo a la curacion, nuestro antihéroe -
descrito en el texto como el mas pudiente de la gran ciudad, habitante de un
palacio de cupulas de plata repleto de tiernas esclavas adolescentes que lo
esperan- se aparta del conjunto de enfermos, encerrandose en su cabafa en el
rincon mas aislado del leprosario. Alli, una vez libre de los controles y examenes
(que corrigen, miden y/o excluyen), logra que, poco a poco, las inmundas costras
que cubren su cuerpo y su cara vayan desapareciendo.

Dos afios se dedica a rezar sin solucién de continuidad y cuando esta
convencido de que su curacion es total se presenta ante el médico fiscal: éste,
representacion de un poder absoluto que se aplica sobre la vida y el cuerpo de
los sujetos internados, le impone regresar a su cabafa y volver a rezar. ;El
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motivo? Un puntito diminuto color ceniza, no mas grande que un piojo, ha
quedado en el dedo mefiique del pie de Mseridon, ultima muestra de la
enfermedad y suficiente para impedir su salida del leprosario. Asi, el
enfrentamiento con el médico fiscal derrumba las expectativas del hombre,
quien «credeva di essere ormai salvo, aveva allentato tutte le energie, gia si
apprestava al premio; e doveva invece riprendere il calvario» (Buzzati, D. 2007:
289). Cuando el premio finalmente llega, bajo la forma -tan ansiada- del
permiso para dejar el leprosario, ya sera demasiado tarde: Mseridon se ha
curado pero ya no es mas el mismo individuo que habia empezado el proceso
porque dia tras dia -mientras la gracia divina trabajaba en su espiritu-, él perdia
el gusto de la vida, es decir, se iba curando pero todos sus anhelos y todo lo que
habia estado deseando durante su largo encierro iban poco a poco
deshilachandose, convirtiéndose en fantasmas, hasta llevarlo a perder para
siempre sus mismos deseos. Desde la muralla la ciudad, ahora, se muestra a sus
ojos como un lugar inmundo y el hombre -que cuando entroé en la estructura era
un caballero refinado y sélo interesado en las cosas mundanas- se ha convertido
en un santo despreocupado por la materialidad de lo terrenal. De nuevo, el
cuento se abre a dos lecturas interpretativos: la primera, la mas inmediata, esta
ligada a los cambios profundos que acontecen en el alma de los seres humanos y
al peso metaforico que desempenan los espacios cerrados, lugares que cobijan la
espera de los sujetos que los habitan:

Las murallas, las fortalezas, las paredes que nos separan de lo que seremos,
son constantes en su obra; el leproso que se asoma a la ciudad desde lo alto
de la torre de vigilancia y se encuentra con la desesperanza en «El hombre
que quiso curarse»; y el muro infinito de Giovanni Drogo, desde donde los
meses se hacen afios entre un dia y otro. [...] Siempre es el tiempo en forma
de abismo, abriendo sus fauces (Losada Casanova, E. 2016: en red)

La segunda lectura interpretativa -que no estd en conflicto con la
primera- da lugar a la posibilidad de leer el cuento en términos foucaultianos, o
sea, intentando analizar de qué manera las técnicas disciplinarias y las politicas
de encierro que caracterizan el funcionamiento de la estructura actian en las
fuerzas corporales de sus huéspedes. La figura de Mseridon parece colocarse en
el rol del individuo que pretende sustraerse a los procesos de dominacion de los
sujetos disciplinados, como si sus intentos de curarse fueran, en realidad, una
metafora del intento de desujecion de la imposicion de reglas, normas y sistemas
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de vigilancia vigentes en la institucion. Si la sola posibilidad de sustraerse a la
conversion en cuerpo docil y domesticado reside en el curarse de la lepra, los
anos que Mseridon dedica a sus plegarias, en el silencio de su cuarto, deben
leerse como una «muestra de resistencia», siendo las energias opositoras parte
integrante de las dinamicas de poder en una sociedad disciplinaria. Asi, la
ligazén con los motivos foucaultianos debe verse en la capacidad de oponer
resistencia que

estd siempre presente y es un componente fundamental de todos estos
procesos. Esta fuerza opositora es inherente a las relaciones de poder, por
definiciéon. De acuerdo con la perspectiva foucaultiana, si no hay
posibilidades de resistir, entonces simplemente no se trata de una relacion
de poder, porque las relaciones de este tipo involucran siempre y solamente
sujetos libres (Sibilia, P. 2013: 27)

Asi, la autoterapia que el protagonista lleva a cabo a través de la oracion se
convierte en una suerte de sustraccion de las construcciones sociales dirigidas a
la consolidacion de sujetos disciplinados, individuos a-anémicos por su
condicion de enfermos y, a la vez, domesticados por una operacion politica que
los aprisiona en un determinado régimen de poder y los somete a un conjunto de
normas que amarran los cuerpos a mecanismos de vigilancia cuyo objetivo es la
domesticacion de las subjetividades.

3.2. El poder bajo la forma de la imposicion del discurso

En este segundo bloque de cuentos se intenta reflexionar sobre la
presencia en la narrativa breve de Buzzati de elementos que remiten a dos
visiones ético-filoso6ficas de la existencia: por una parte, una percepcion de la
vida que conecta -si bien con ciertas variantes— con la suma existencialista de
cufio francés capaz de reflexionar continuamente sobre la posibilidad de la nada,
el sentido de lo incégnito y la amenaza que procede de la accidon destructora del
tiempo. Esta concepcion del existir humano se manifiesta, en la escritura de
Buzzati, por medio de una poética que

interpreta [..] la angustia como puro sentimiento de la posibilidad
(angustia relacionada no con lo que es sino con lo que puede ser; a la posible
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Nada, a la eventualidad destructora del tiempo). Algo que prolifera, poco a
poco, en el sentido de lo desconocido, del tremendo misterio, y en el
sentimiento de culpa aun en ausencia de reato o el castigo aun en ausencia
de delito (Toscani, C. 1987: 130)7.

En forma paralela a esta sensacién de aniquilacién de todo tipo de
perspectiva vital, se asoma en la obra buzzatiana una interpretacion de la
existencia que convierte la vida en un ejercicio de espera de alguna
manifestacion externa al hombre capaz de actuar sobre él en forma de coaccion;
asi, vivir para los personajes de Buzzati es «esperar con ansiedad algo o alguien,
amigo o enemigo no importa, bajo una condicién: que sea imprevisible, oculto en
la sombra del tiempo o detras del velo de lo desconocido, sea que se trate de
abismo o de vértigo, sea de monstruo o angel» (Toscani, C. 1987: 131)38. En el
presente apartado se intenta analizar algunos textos buzzatianos en los que lo
desconocido, el abismo y el monstruo se manifiestan en la vida diaria para
ejercer una presion sobre el ser humano, bajo la forma de una cierta
intervencién del poder sobre la vida de los ciudadanos, con el propésito de
someterlos a una coaccién que —en estos casos- reside en la imposicion de la
palabra.

El primer relato en el que la palabra se impone como forma de ejercicio
autoritario dirigido a controlar el discurso de los individuos es el relato titulado
«La canzone di guerra», publicado por primera vez el 21 de julio de 1945 en el
semanario Oggi y posteriormente incluido en las recopilaciones Paura alla Scala,
Sessanta racconti (nuestra version) y La boutique del mistero (1968). Ya desde el
incipit de la narracion se alude a la presencia de una figura soberana, un rey que
-sentado al lado de una gran mesa de acero y diamantes- dedica sus dias a
escuchar desde su ventana los himnos que cantan sus soldados, decenas de
batallones en marcha desde la capital del reino hacia lejanas fronteras. A pesar
de que el ejército de este pais sin nombre continia avanzando de campaifa en
campafa sumando victoria a victoria y a pesar de que el mundo entero esta por
ser totalmente subyugado al poder de ese rey triunfador, los soldados entonan

7 En la poética de Buzzati el existencialismo peculiar del autor «interpreta [...] 'angoscia come puro sentimento
della possibilita (angoscia legata non a cio che & ma a cio che puo essere; al possibile nulla; alla eventualita
nullificante del tempo). Qualcosa che prolifera, via via, nel senso dell'incognito, del tremendo mistero, nel
sentimento della colpa anche senza reato, del castigo anche senza delitto» [la traduccidn al castellano es mia].

8 Sostiene Toscani que para los personajes de Buzzati «vivere e attendere con ansia qualcosa o qualcuno, amico o
nemico non importa, a una condizione: che sia imprevedibile, nascosto dallombra del tempo o dal velo
dell'ignoto, sia che si tratta di abisso o di voragine, di mostro o di angelo» [la traduccién al castellano es mial].
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un himno que -en lugar de celebrar las gestas heroicas de la armada- adelanta
reiteradamente una idea (;0 percepcion?) de muerte y de no regreso. El poder,
en la figura del soberano, no se conforma con los triunfos militares sino que se
niega, ademas, a aceptar que las canciones que acompafian la marcha de los
soldados puedan ser tan sumamente tristes; manifiesta sus quejas ante sus
colaboradores y trata, asi, de imponer a su ejército aquellas composiciones
creadas ad hoc para sus batallones invictos:

E il re disse: «kMa non hanno niene di piu allegro? Schroeder ha pur scritto
per i miei eserciti dei bellissimi inni. Anch’io li ho sentiti. E sono vere
canzoni da soldati».

—-«Cosa vuole, Maesta?», fece il vecchio consigliere. [...] «I soldati hanno le
loro manie, un po’ come i bambini. Diamogli i piu begli inni del mondo e
loro preferiranno sempre le loro canzoni» (Buzzati, D. 2007: 169).

El dispositivo disciplinario que el soberano intenta llevar a cabo a través
de la imposicidon de unas letras de canciones elegidas para implantar un cierto
contenido ideoldgico (las «verdaderas canciones de guerra») puede leerse -
entre lineas- como la aplicacion de una disciplina que tiende a controlar y
gobernar a los individuos (en el caso del cuento, los subditos) en cada momento
de su vida concreta, lo que significa —en palabras de Foucault- poner en practica
«una verdadera incorporacion del poder, en el sentido de que ha debido llegar
hasta los cuerpos de los individuos, a sus gestos, actitudes, comportamientos
cotidianos» (Foucault, M. 2001: 150). En el momento en el que se pretende
imponer una normalizacién dirigida a los soldados de un ejército que —hasta ese
momento- se ha demostrado no soélo fiel, sino increiblemente eficaz en sus
campafas bélicas, se esta subrayando el hecho de que el poder disciplinario
puede realmente funcionar sélo bajo la condicidon de actuar en forma cotidiana y
sin solucion de continuidad sobre la vida ordinaria de los sujetos; el rey parece
ser bien consciente de que su proposito se logra «tendiendo a vigilar, ordenar,
normalizar hasta los minimos detalles, los comportamientos mas simples, mas
comunes y, en apariencia, insignificantes» (Lorenzini, D. 2012: 97).

Asi, bien lejos de atribuir al cuento cualquier afan de polémica
antimilitarista, y manteniéndonos también alejados de toda idea de mera
denuncia de la miopia y estupidez de los jefes frente al realismo del pueblo (los
soldados prevén su ultima definitiva derrota: la tristeza de sus cantos refleja su
percepcion del desastre), se propone una doble lectura del texto. En primer
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lugar, se puede ver la anécdota textual como la representacién de la marcha
inexorable de las tropas hacia su propio fracaso final, una vez mas metafora de la
vida del ser humano que avanza hacia su propia desintegracion (lo mismo
ocurre, de hecho, en «I sette piani»). Sin embargo, la lectura que mas nos
interesa apunta a una reflexion alegérica sobre la imposicién de un discurso que
pone en contraste la figura del rey, como expresiéon mas cabal del poderio
asociado a la soberania, por un lado, y la condicion de vasallaje que caracteriza a
la ciudadania, por otro lado. Es esencial, en este punto, subrayar como el
concepto de ciudadania que se aplica al relato de Buzzati engloba a toda la
poblacion del pais, pues no sélo todos los hombres forman parte de las tropas,
sino que también la poblacion civil (mujeres, ancianos, nifios) esta sometida a
los resultados de las campanas militares. No existe en la trama un procedimiento
de individualizaciéon del sujeto: el Unico ser humano cuyos rasgos como
individuo son identificables es, precisamente, el soberano; €l es el unico que
puede decidir la suerte de la masa indistinta y no individualizada de sus
subditos.

La decision del rey —que impone a su ejército seguir avanzando sin pausas
hasta las ultimas fronteras del mundo- marca su propia condena y la de su
pueblo: en el cuento las decisiones autoritarias que proceden del unico poder
existente y -sobre todo- del uUnico sujeto individualizado conducen a la
desaparicion de un reino formado por una masa amorfa de personas sometidas a
un régimen post-feudal. Las palabras de Foucault, en efecto, parecen confirmar
la posibilidad de adscribir el ejercicio del poder del rey buzzatiano en el marco
del funcionamiento de las sociedades apoyadas en un régimen feudal; alli

puede decirse que la individualizacién es maxima del lado en el que se
ejerce la soberania y en las regiones superiores del poder. Cuanta mayor
cantidad de poderio o de privilegio se tiene, mas marcado se esta como
individuo a través de rituales, discursos o representaciones plasticas. [...]. El
fausto y el derroche, los vinculos multiples de vasallaje y de soberania que
se entrecruzan, todo esto constituye otros tantos procedimientos de una
individualizacién ascendente (Foucault, M. 2012: 223-224).

En un caso de individualizacién ascendente tan marcado como el que se
relata en «La canzone di guerra», la tnica voz encargada de la transmision de un
discurso es la del rey, cuya palabra impone la inica voluntad posible. Es decir, se
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convierte en la productora de un relato de la individualidad que marca la
relacion vertical soberano/vasallo hasta conducir a la ciudadania al desastre.

Otro cuento de Sessanta racconti en el que resulta factible un analisis de la
representacion literaria de la manipulacion y del control de los discursos -si
bien siguiendo pautas muy diferentes de las que se plantean en el texto
anterior- es «Sciopero dei telefoni» («Huelga de los teléfonos»), texto publicado
primero en 1954 en Il crollo della Baliverna y después incluido en Sesanta
racconti. El relato arranca con un episodio aparentemente trivial, una huelga que
produce una serie de desperfectos e irregularidades en el funcionamiento del
sistema telefénico nacional, si bien no se aclaren los motivos ni de la huelga ni de
como ésta pueda afectar la red de telecomunicaciones. El elemento mas
relevante para nuestro enfoque reside en que el efecto principal de la huelga
reside en una superposicion continua de conversaciones telefonicas de distintos
interlocutores, lo que es causa, en primer lugar, de una mezcla aleatoria de voces
y de diadlogos, y sobre todo genera la posibilidad -para las personas conectadas
telefonicamente- de intervenir en las conversaciones de seres desconocidos. Al
comienzo del relato, la posibilidad de interactuar con otros sujetos desconocidos
-manteniéndose cada cual al amparo de una condicion clave de anonimato-
constituye un motivo de entusiasmo general: «Ben presto si determino una
straordinaria allegria e collettiva leggerezza d’animo, come e pensabile
avvenisse negli stupendi e pazzi carnevali dei tempi andati, di cui un’eco ci
tramandano le favole» (Buzzati, D. 2007: 401). Sin embargo, a pesar de la euforia
inicial, el texto accede de repente a una significacion menos despreocupada en el
momento en que -sorpresivamente- accede a las conversaciones una voz
masculina de diccién juvenil, agradable y autoritaria a la vez, que sorprende a
todos los demas participantes no s6lo por su carga de vitalidad y de entusiasmo
sino, sobre todo, por otra peculiaridad: su duefio demuestra ser un sujeto dotado
de un conocimiento absoluto de los hechos relacionados con la vida de cada uno
de los demas interlocutores. La primera y mas contundente prueba de la
informacion absoluta de la que dispone el recién llegado acerca de las
existencias particulares de los otros colocutores se da en relacién con la joven
Clara, de cuyos secretos mas intimos el hombre se revela conocedor: «-Bene,
signorina, mi stia bene a sentire, lei, signorina, ha una lenticchia, una piccola
lenticchia ...ehm, ehm.... Non posso dirle dove. La Clara, vivamente: -Lei non puo
saperlo!» (Buzzati, D. 2007: 405).

Una parte de la critica ha conducido al lector hacia una interpretacion
positiva de la misteriosa figura, apoyandose en el hecho de que, en un brevisimo
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mondlogo interior, el mismo protagonista/narrador admite que, gracias a ese
problematico individuo que se negd a revelar su nombre y su edad, una
quincena de personas que nunca se habian visto antes -y que muy
probablemente nunca llegarian a verse en la vida- habian llegado a sentirse
hermanados por una suerte de esperanza que nacia de la imaginacion: todos los
sujetos involucrados tenian la ilusidon de estar conversando con mujeres jovenes
y bellas o con hombres interesantes, de vida venturosa y posiblemente
acaudalados. En una primera instancia, pues, el hombre misterioso, a la manera
de un director de orquesta, se revela capaz de llevar por encima de los negros
tejados de la ciudad a todos aquellos hombres y aquellas mujeres,
concediéndoles un momento de encantamiento. Una lectura de este tipo
confirmaria la linea critica que identifica en la narrativa de Buzzati un ejercicio
continuo de analisis de la angustia existencial del ser humano sometido a la
tarea diaria de enfrentarse a la incertidumbre del sentido de su propia
existencia; de ahi, la necesidad de cultivar una esperanza, aunque sea ficticia y/o
ilusoria. En este sentido, la primera lectura del cuento colocaria el texto en el
marco de aquellas ficciones de Buzzati en que el autor

examina al hombre como posibilidad, mas a diferencia de Dostoevskji (quien
profundiza con angustia en la compleja psicologia atormentada por los
interrogantes sobre la eternidad), él desencadena - puede que en la misma
direccion- los fermentos fantasticos de la imaginacion y de la fantasia, de
tal manera que su mundo es poblado por monstruos y larvas mas que por
silogismos y tentaciones (Fabiani, E. 1970: 8)°.

Paralelamente a esta primera lectura, sin embargo, no deja de ser
sugerente, desde nuestro sesgo de la mirada, la duda que el mismo
protagonista/narrador engendra en el lector acerca de la real identidad del
hombre misterioso; en la diégesis se plantea la posibilidad de que sea un
hechicero, un nigromante o, incluso un ser supranatural que maniobra
ocultamente las centrales telefénicas habiendo ocupado el lugar de los
empleados momentaneamente en huelga: «Chi era? Un mago? Un essere
soprannaturale che manovrava i centralini al posto degli scioperanti? Un

9 Sostiene Enzo Fabiani que «Buzzati [...] esamina 'uomo come possibilita, ma a differenza di Dostoevskij (che ne
approfondisce angosciosamente la complessa psicologia tormentata dagli interrogativi sull'eterno), egli scatena -
e forse nella stessa direzione- i fermenti fantastici dell'immaginazione e della fantasia, sicché il suo mondo e
popolato di mostri e di larve piu che di sillogismi e di tentazioni» [la traduccidn al castellano es mia].
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diavolo?» (Buzzati, D. 2007: 406). Sobre estas dudas surge un conjunto de
interrogantes (;sera posible que el acceso a los datos biograficos mas personales
se vuelva patrimonio comun?, ;sera tan facil que a partir de ahora todos los
individuos puedan escuchar conversaciones ajenas e intervenir impunemente en
ellas?, ;como es posible que existan personajes super partes, capaces de
conocerlo todo sin proporcionar ninguna sefia de identidad?), que conecta con
una de las inquietudes clave de la poética de Buzzati, es decir, con su
preocupacion por el control tecnoldgico incipiente o -en otros términos- con
«su horror por la ciudad y por la ciencia, casi sindnimos de muerte, y por los
automatismos existenciales introducidos por el hombre tecnoldégico que le
quitan a la vida su esencia natural, convirtiéndola en una neuro6tica relojeria de
acontecimientos» (Toscani, C. 1987: 76 - 77)10

A manera de breve conclusion

Si bien en las dos recopilaciones examinadas, los textos de Trias y Buzzati
proponen un analisis de la representacion literaria de condicionamientos
biopoliticos en contextos no totalitarios, en la obra de la uruguaya las practicas
de control parecen ejercerse sobre el ser -como operador central de la ontologia
occidental de la presencia-, a menudo en una forma casi del todo transparente,
poniendo en evidencia alternativamente: a) la accion sobre el cuerpo por parte
de agentes medioambientales, como efecto de la extension del campo de
procedimientos de gobierno; es lo que se aprecia en los cuentos «Ultimo verano»
y «N Astoria-Dietmars», donde se plantea una reflexion acerca del macro-tema
del control y la intervencion estatal sobre la salud de los ciudadanos; b) la accién
correctora del poder a través de fdrmacopoderes instituidos para conducir hacia
la normalidad a aquellos sujetos que pretenden mantener una autonomia en
cuanto al derecho a la eleccion de las intervenciones corporales por parte del
saber médico-psiquiatrico (es lo que acontece, por ejemplo, en «No sofiaras
flores»); c) un desplazamiento de la accién biopolitica de control de la dimension
estatal a mecanismos de supervisiéon oculta que se despliegan en el plano
individual; es el caso de cuentos como «Caza nocturna» o «La melodia de mi
amor», donde la vigilancia del cuerpo y el ejercicio del poder se aplican a los

10 Toscani identifica en la obra buzzatiana la presencia «sia dell’orrore per la citta e per la scienza, quasi
sinonimi di morte, sia degli automatismi esistenziali introdotti dall'uomo tecnologico che snaturano la vita
facendone una nevrotica orologeria di avvenimenti» [la traduccidn al castellano es mia].
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individuos y son llevados a cabo por sujetos desligados de los «poderes
institucionalizados».

En la recopilaciéon de Buzzati, en cambio, se hacen manifiestos los efectos
de la ambigiiedad de las practicas biopoliticas que ejercen sobre la subjetividad
y la materialidad de los cuerpos un poder que si es coercitivo, pero también
socialmente constructivo. No obstante, esta dimensidon «socialmente positiva»
no deja de remitir a la sociedad de control, es decir, a los procesos -
representados a menudo a través del uso del absurdo- que afectan la libertad
del ser humano. Se ha visto como las figuras buzzatianas -incapaces de oponerse
al destino- se quedan estancados en un tiempo sin fin que es a la vez el de la
esperay el de la inmovilidad de las cosas. Se trata de figuras a las que ni el poder
ejercido desde arriba ni alguna suerte de azar/destino proporcionan
explicaciones, valores o caminos alternativos (o sea, vias de fuga), puesto que lo
que estaba previsto que aconteciera ya ha sucedido. De ahi nuestra lectura, que
ha intentado identificar el surgimiento del conflicto entre: a) la resignacion -el
apagarse del sujeto en un fatalismo alejado de todo afan de resistir-, y b) la
posible aplicacion del concepto de biopotencia al cuerpo y a la vida, como areas
sujetas a posibles modificaciones imprevistas, siendo el cuerpo el lugar donde
reside la capacidad que el ser humano tiene de ponerse y de-ponerse a si mismo,
ininterrumpidamente, como manifestacion tangible de la plasticidad de la
existencia.
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