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IL VIAGGIO DELL’IO IN DANTE E BORGES

Grazia Fresu
(Universidad Nacional de Cuyo)

Resumen. Intendiamo comparare in questo lavoro alcuni concetti e risultati artistici in
Dante e Borges, che riguardano specificamente il viaggio dell'lo e il suo racconto
nell’'universo fantastico di entrambi autori, il concetto di infinito e la relazione tra
macrocosmo e microcosmo che risalta nella loro opera. In questi due grandi della
letteratura mondiale troviamo una Summa culturale unica. Sia Dante che Borges hanno
raggiunto una dimensione di universalita, si sono fatti interpreti del mondo, essendo
esattamente quello che sono, uomini del loro tempo e del loro paese, cantori minuziosi
di una lingua e di un universo assunti a immagine incancellabile della loro epoca e della
nostra. Entrambi si sono fatti protagonisti della loro opera, I'hanno percorsa con la loro
identita di uomini, con il loro nome, sono stati allo stesso tempo il cantore e il cantato,
I'lo e I'Altro.

Abstract. We intend to compare any concepts and artistic achievements in Dante and
Borges, which specifically concern the journey of the Ego and its narration in the
fantastic universe of both authors, the concept of infinity and the relationship between
macrocosm and microcosm that stands out in their work. In these two greats of world
literature, we find a unique cultural summa. Both Dante and Borges have achieved a
dimension of universality, they have made themselves interpreters of the world, being
exactly what they are, men of their time and their country, meticulous singers of a
language and a universe taken as the indelible image of their era and ours. They both
made themselves protagonists of their work, they crossed it with their identity as men,
with their name, they were at the same time the singer and the song, the Ego and the
Other.

Palabras clave. Dante, Borges, Il viaggio dell’'lo, L'Infinito, Microcosmo, Macrocosmo
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Prima di analizzare il viaggio dell’lo in Dante e Borges occorre ridefinire i
due termini, quello del viaggio e quello dell'lo, concetti che tanta parte hanno
avuto nella storia della letteratura, caricandosi secondo le epoche di molteplici
significati.

Molti studiosi hanno definito il viaggio come un contenitore globale di
metafore, un generatore di simboli attraverso i quali vengono espresse
trasformazioni di ogni genere.

Secondo Pino Fasano, nel suo libro Letteratura e viaggio, il viaggio e una
variabile interna al fatto letterario. Fra letteratura e viaggio si determina un
rapporto reciproco: il viaggiatore e lo scrittore, in un certo senso, nascono
insieme. Il viaggiatore € colui che mette in atto, spostandosi, una distanza. Avendo
una stabile dimora, se ne allontana. E questa distanza ha una durata. Lo scrittore
compie lo stesso atto di distanziamento quando filtra la realta e la materia della
sua narrazione attraverso la scrittura.

Autori come Dante e Borges, che hanno messo il proprio Io al centro della
loro scrittura, come narratori e insieme testimoni in prima persona della storia
che raccontano, nonostante l'appartenenza a epoche e visioni del mondo
totalmente differenti, si rivelano entrambi costruttori di un’epica della distanza
che diventa anche durata, uno spazio-tempo dove il percorso dell'lo nel viaggio
passa comunque per un necessario processo di straniamento.

Per i Formalisti Russi la scrittura € in sé un processo di spaesamento, lo
scrittore cerca il paese che non c’e, quello dove perdersi e nella dimensione del
viaggio, immaginato o vissuto, il suo Io accede a una condizione di straniero, che
mette in discussione l'identita.

L'esperienza del viaggio diventa allora allontanamento antropologico dal
vissuto consueto, da tutto cio che e conosciuto e familiare, generando un
confronto con l'altro e il diverso e, attraverso questo confronto, I'lo si carica
anche di un’identita altra.

Sel'identita, come stratificata epifania dell’lo, siradicaneiluoghi, spostarsi
significa ridefinire il proprio lo, quell’lo che, secondo Sigmund Freud nella sua
Introduzione alla psicoanalisi, € governato dal principio di realta, € coscienza che
si costituisce come mediazione tra i bisogni pulsionali propri dell’Es e il mondo
esterno. Questa identita dove ci riconosciamo ha le sue radici nella societa in cui
essa si sviluppa e si determina, di conseguenza compiere qualsiasi spostamento
comporta necessariamente un mutamento dell’'individuo.

Eric ]J. Leed, nel suo libro, La mente del viaggiatore, studia le alterazioni
dell'identita personale e della civilta indotte dal viaggio - il viaggio reale, ma
anche quello metaforico che ci porta a chiamare «trapasso» la morte e «cammino»
la vita -, cogliendo nell'esperienza della mobilita territoriale un modello di
trasformazione culturale, temporale, psicologica. Durante questa analisi
individua nel fenomeno del viaggio un potente motore che trasforma la cultura, il

tempo e la psicologia dell'uomo e di interi gruppi sociali.
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Sappiamo che il significato simbolico del viaggio nelle varie epoche € mutato
radicalmente. Se nell'Antichita e nel Medioevo, attraverso pericoli e prove, I'lo si
definiva in termini di ascesa e purificazione interiore, fissando una volta per tutte
I'identita del viaggiatore come quella dell’eroe cui & concesso sperimentare il
confine tra mondji, in epoca moderna il viaggio diventa spazio di conoscenza per
un'umanita che ha perso il senso sacrale del suo destino e che percepisce ogni
cammino come fonte e occasione, se non di certezze, di liberta e di svelamento
dell'lo nelle sue molteplici mutazioni.

Come Dante e Borges abbiano raccontato, ognuno secondo la sua visione del
mondo e la sua scrittura, questo svelamento dell'lo e il viaggio in cui I'lo si
avventura e racchiuso nelle pagini immortali delle loro opere.

Il viaggio dell'lo in Dante e Borges

Analizzare l'incontro tra Dante e Borges significa entrare non solo nel gioco
della comparazione che di per sé € un gioco di specchi, ma addentrarsi laddove si
moltiplica la molteplicita, perché nell'opera di entrambi si trova una vastita di
temi, di motivi, di strutture, di linguaggi, di filosofie che fa di questi due grandi
della letteratura mondiale una Summa culturale unica. Sia Dante che Borges
vivono in un immaginario letterario che va ben al di la dei rispettivi paesi
d'appartenenza, i due hanno raggiunto una dimensione di universalita, si sono
fatti interpreti del mondo, essendo esattamente quello che sono, uomini del loro
tempo e del loro paese, cantori minuziosi di una lingua e di un universo assunti a
immagine incancellabile della loro epoca e della nostra. Entrambi si sono fatti
protagonisti della loro opera, I'hanno percorsa con la loro identita di uomini, con
il loro nome, sono stati allo stesso tempo il cantore e il cantato, 1'lo e 1'Altro.

Il loro incontro avviene nel 1938 e si prolunga fino al 1945, sono gli anni in
cui Borges legge e rilegge la Commedia e va scrivendo Ficciones e El Aleph. Borges
ce ne parla all'inizio della sua Conferenza su Dante, svelandoci lo straordinario
potere dell'opera dantesca nella sua vita. La Divina Commedia é stata per lui un
fatto fondamentale, accaduto in un momento cruciale della sua vita, diventato un
centro e un rifugio per il suo spirito, in mezzo a situazioni esistenziali di ferma
infelicita. Borges lavorava alla Biblioteca Miguel Cané nel quartiere portegno
(Buenos Aires) di Almagro, un modesto posto di assistente; in quello stesso anno
muore suo padre che aveva avuto grande peso nella vita intellettuale dello
scrittore e muore, suicidandosi con arsenico, il poeta Leopoldo Lugones che
Borges ammirava e di cui cercava l'accettazione. Lo stesso Borges, ricoverato in
ospedale durante un mese per una setticemia, si dibatte tra la vita e la morte, in
preda al terrore di perdere la salute mentale, la sua capacita di scrivere, nonché
la vista che si indebolisce notevolmente. Tra tutte queste disgraziate circostanze

Borges si avvicina a Dante, lo legge nella versione originale (Borges non
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conosceva l'italiano), con la traduzione inglese a fianco. Cosi lui stesso ce lo
racconta:

Imaginé este modus operandi: leia primero un versiculo, un terceto, en
prosa inglesa; luego leia el mismo versiculo, el mismo terceto, en
italiano; iba siguiendo asi hasta llegar al fin del canto. [...] Lei asi los tres
volumenes [..] He leido muchas veces la Comedia. La verdad es que no
sé italiano, no sé otro italiano que el que me ensei6 Dante [...] (Borges,
J.L. 1989: Vol. III, 208-209)1

La relazione tra Borges e Dante si manifesta in due aspetti: uno riguarda il
discorso critico che Borges fa sopra la Commedia in Nueve ensayos dantescos (I
nove saggi danteschi), l'altro ha a che vedere con le influenze che la poesia di Dante
ha avuto sui suoi testi. Entrambi autori investigano la natura umana, la Commedia
umana che si esprime nella loro opera con speciale riferimento al viaggio dell'lo
tra microcosmo e infinito.

Imaginemos, en una biblioteca oriental, una lamina pintada hace
muchos siglos. Declina el dia, se fatiga la luz y a medida que nos
internamos en el grabado, comprendemos que no hay cosa en la tierra
que no esté ahi. Lo que fue, lo que es y lo que ser4, la historia del pasado
y la del futuro, las cosas que he tenido y las que tendré, todo ello nos
espera en algun lugar de ese laberinto tranquilo... He fantaseado una
obra magica, una lamina que también fuera un microcosmo; el poema
de Dante es esa lamina de ambito universal. (Borges, J.L. 1989: Vol. III,
343)2

1 Borges, Jorge Luis, Siete noches. «La Divina Comedia», en Obras completas Volumen 1]
1971-985. Barcelona, Emecé Editores, 1989.

Traduzione: «<Ho immaginato un modus operandi: prima leggevo un verso, una terzina
in inglese; poi leggevo lo stesso verso la stessa terzina in italiano; andavo avanti cosi fino
alla fine del canto. ... Ho letto in questo modo i tre volumi...Ho letto la Commedia molte
volte. La verita € che non conosco l'italiano, non so altro italiano che quello che mi ha
insegnato Dante». (Tutte le traduzioni dallo spagnolo all’italiano mi appartengono).

2 ]bidem. Nueve ensayos dantescos. «Prologo». Traduzione: «Immaginiamo, in una
biblioteca orientale, una lastra dipinta molti secoli fa. Il giorno cala, la luce si stanca, e
mentre ci addentriamo nell'incisione, ci rendiamo conto che non c'é nulla sulla terra che
non sia li. Cio che é stato, cio che e e cio che sara, la storia del passato e quella del futuro,
le cose che ho avuto e quelle che avro, tutto quello ci aspetta da qualche parte in questo
tranquillo labirinto.. Ho immaginato un'opera magica, una lastra che fosse anche un
microcosmo; il poema di Dante & questa lastra d'ambito universale».
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Questo sguardo originale e cosi acuto sulla Commedia di Dante e soprattutto
lo sguardo di un poeta, di uno scrittore visionario e grande ammiratore di Dante.

Borges nei suoi saggi sulla Commedia analizza sempre frammenti, siano essi
pochi versi, alcune terzine o episodi specifici, perché, come Dante, ama il dettaglio,
sa come nel punto, nel microcosmo si racchiuda il macrocosmo, l'infinito. Per
questo valorizza nella Commedia la continua efficace invenzione di dettagli esatti,
la straordinaria capacita di Dante di descrivere un personaggio con poche parole
e pochi versi (qualita che Borges sviluppera costantemente nella sua opera).
Borges inoltre compara la Commedia con altri testi della letteratura mondiale, la
sua raffinata e enciclopedica cultura gli permette di approfondire queste
comparazioni e attraverso di esse penetrare sempre di piu nella complessita e
nella grandezza del poema dantesco. Per lui la Commedia e 1'apice della letteratura
e delle letterature, non solo un capolavoro assoluto, ma anche l'opera piu vasta e
variata dell'ingegno umano. Borges ammira il rigore con cui Dante ha costruito la
sua opera, rigore nelle tematiche e nei personaggi e rigore nel linguaggio e
nell'estetica dell'opera.

Ogni personaggio dantesco e posto a confronto con un personaggio
onnipresente e necessario: I'Altro alla massima potenza, quel Dio senza il quale la
costruzione dell'lo sarebbe ineffettiva e priva di senso, soprattutto quando
quell'lo e Dante stesso che compie il suo viaggio ultraterreno da protagonista, alla
ricerca insieme della sua identita umana e della salvezza. Non sempre Dante
sembra coincidere con le decisioni divine e, dentro questo limite invalicabile e
predeterminato, egli € capace di una gamma infinita di reazioni, di una
molteplicita di emozioni diverse che entrano in discordanza con quelle leggi
inesorabili. Dante, come Borges, crede nel limite e nella felicita creativa che dal
limite deriva. Per questo costruisce un poema altamente strutturato e dentro
questa struttura ferrea si muove con liberta e creativita impensabili, sia
nell'invenzione di immagini di assoluta bellezza e forza che nella presentazione di
personaggi ritratti con sorprendente esattezza psicologica, cosa rara per quei
tempi. Per cui il poeta, compendio colto della sua epoca, € insieme un autore di
straordinaria modernita.

Borges, per contenere un eventuale timore reverenziale del lettore di fronte
a si tanta opera, propone una lettura ingenua, come forma di felicita e di allegria,
senza la quale nessuna comprensione dell'autore e meno che meno nessuna
lettura critica sono possibili. Dice Borges:

Yo aconsejaria al lector el olvido de las discordias de los glielfos y
gibelinos, el olvido de la escolastica, incluso el olvido de las alusiones
mitoldgicas y de los versos de Virgilio que Dante repite, [...] conviene,
por lo menos al principio, atenerse al relato [..]entramos pues, en el
relato, y entramos de un modo casi magico porque actualmente, cuando

se cuenta algo sobrenatural, se trata de un escritor incrédulo que se
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dirige a lectores incrédulos y tiene que preparar lo sobrenatural. Dante
no necesita eso [Borges, J.L. 1989: Vol. 1], 211)3

Dopo, ma solo dopo arriva l'analisi, la messa in luce della bellezza estetica
del testo. Perché il grande merito di Borges nell'avvicinarsi alla Commedia e stato
quello di aver valorizzato Dante esteticamente, distaccandosi cosi da quella critica
che ha soprattutto sottolineato la dimensione teologica, mistica, politica, storica
dell'opera, etc. Borges, al contrario, s'interessa alla perfezione e forza estetica di
Dante; da poeta cerca con Dante la sintonia. Per lui gli insuperabili versi danteschi
non possono essere ridotti solo a temi, interpretazioni, significati, allegorie. Cio
che conta e soprattutto I'emozione estetica che Dante risveglia nel lettore. Borges
ama in Dante tutto cido che possiamo riscontrare come parte della sua stessa
poetica, per esempio, il rigore dell'esattezza (una delle proposte che Italo Calvino,
nelle sue Lezioni americane, consegnera al secondo millennio), la precisione del
dettaglio, dettaglio che implica quasi sempre una comparazione; ma questa
precisione dantesca, al di fuori di una connotazione critica che legge 1'opera come
un libro cifrato il cui senso sta nei significati nascosti, € soprattutto l'affermazione
della rettitudine, della completezza con le quali ogni elemento del poema e stato
immaginato. La stessa precisione e esattezza, tanto care a Borges, si ritrovano
nella descrizione psicologica dei personaggi. I gesti minimi dell'umanita dantesca
ci emozionano e restano indimenticabili. Questa esattezza, questo sguardo sul
frammento portano con sé la brevita, altro aspetto valorizzato da Borges.
Sembrerebbe assurdo parlare di brevita in Dante pero la brevita di cui parliamo
non ha a che vedere con la quantita di versi o pagine, € bensi valorizzazione
dell'attimo, capacita di raccontare con perfetta economia di mezzi. In questo
Dante e un maestro come Borges.

Altro elemento che occorre sottolineare nella Commedia, € il fatto che Dante
e, non solo autore, ma anche personaggio protagonista della Commedia. Questa
scelta di essere insieme il cantore del viaggio e il viaggiatore porta con sé
implicazioni straordinarie: il racconto in prima persona e le reazioni di Dante a
cio che gli accade intorno, pensieri, sentimenti, convinzioni ci trasformano in
compagni di viaggio attenti e coinvolti e il gioco del cantore che si fa cantato ci

3 Siete noches, «La Divina Comedia».

Traduzione: «Consiglierei al lettore di dimenticare le discordie di guelfi e ghibellini, di
dimenticare la scolastica, persino di dimenticare le allusioni mitologiche e i versi di
Virgilio che Dante ripete, [...] € consigliabile, almeno all'inizio, attenersi alla storia [...]
entriamo, quindji, nella storia, ed entriamo in modo quasi magico, perché oggi, quando
si racconta qualcosa di soprannaturale, si tratta di uno scrittore non credente che si
rivolge a lettori non credenti e deve preparare il soprannaturale. Dante non ne ha
bisogno».
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seduce e ci sorprende, non permettendoci mai di perdere l'attenzione. Dante
attraverso questa originale soluzione puo mostrarci le contraddizioni della vita,
dei suoi personaggi e le sue senza che in nessun punto si spezzi l'armonia.

Borges si sofferma come esempio sull'episodio del Conte Ugolino,
soprattutto nel verso 75 del canto XXXIII dell'Inferno (nei Nueve ensayos
dantescos quasi sempre Borges analizza un solo verso o un singolo episodio),
«Poscia piu che 'l dolor pote 'l digiuno». Per Borges, Dante ha voluto conservare
I'ambiguita del fatto, riguardo all'eventuale cannibalismo del suo personaggio,
negandoci una certezza che in realta sarebbe stata meno terribile del dubbio, per
cui Ugolino resta eternamente fissato a un crocevia di possibilita: tema questo
molto caro a Borges, il racconto dove si incrociano molte vite in una sola vita.

Nella seconda tipologia di saggi Borges analizza, non piu singoli versi, ma
interi episodi dotati di un forte impatto emozionale su Dante, su Borges e sul
lettore. Tra questi l'episodio di Paolo e Francesca nel V canto dell'Inferno. Dante
vuole conoscere 1'origine di questo amore che li ha condannati all'inferno dei
lussuriosi; la descrizione del momento in cui i due cadono uno nelle braccia
dell'altro, e una delle scene d'amore piu straordinarie della letteratura mondiale.
A questa coppia di amanti Borges dedica non solo la sua analisi ma anche una
poesia (Inferno, V, 129):

Un libro, un sueno les revela

que son formas de un suefio que fue sofilado

en tierras de Bretafa.

Otro libro hara que los hombres,

suefnos también, los suefien. (Borges, J.L. 1989: Vol. III: 323)4

Tanto nella poesia come nel saggio Borges pone in risalto I'unione trai due
che, condannati per il loro amore, sono uniti per l'eternita, come amanti e come
personaggi poetici di un libro: quello che stanno leggendo sull'amore tra
Lancillotto e Ginevra e il libro che li racconta, la Commedia, nella loro storia di
passione e di morte. Ogni lettore € in grado di cogliere nel canto l'intensa
partecipazione con cui Dante li ascolta, al punto da sentirsi male fisicamente,
«caddi come corpo morto cade» (Divina Commedia, Inferno, canto V, v. 142), in
contrasto con la sua decisione di poeta di condannare eternamente gli amanti al
fuoco dell'Inferno. Qui possiamo apprezzare in modo particolare la scelta del
poeta di essersi fatto personaggio di sé stesso: 1'lo dantesco e cosi in grado nel suo

4 La cifra, «Inferno, V, 129».

Traduzione: «Un libro, un sogno rivela loro / che sono forme di un sogno che é stato
sognato / nelle terre di Bretagna / Un altro libro fara in modo che gli uomini, / essi stessi
sogni, li sognino».
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viaggio di contemplare tutte le possibilita e tutte le contraddizioni senza che mai
I'armonia del tutto si perda, di essere insieme dolorosamente terreno e nello
stesso tempo luminosamente mistico.

Nel suo cantare l'amore per Beatrice questa sua duplicita diventa
condizione necessaria della sua stessa avventura umana e ultraterrena. Quando
incontra Beatrice nel Paradiso terrestre, Dante di fronte alla donna amata pensa
con invidia ai due amanti condannati nell'Inferno e uniti per l'eternita e
cambierebbe con quell'inferno il suo tormento di amante separato dall'oggetto
del proprio amore. Borges indaga la relazione tra Dante e Beatrice mostrandocela
sotto un aspetto nuovo: l'incontro dei due nel Paradiso Terrestre e per Borges il
momento in cui si fa evidente lo scopo vero della Commedia, il ricongiungimento
con I'amata per la quale tutto e stato vissuto e raccontato.

Borges non poteva non restare affascinato dal canto di Ulisse e anche qui
dalla contraddizione tra i sentimenti dell'uomo Dante rispetto all'eroe greco e la
sua collocazione nell'Inferno. Borges non cerca la risposta al perché Dante
condanni Ulisse e sotto quale colpa, come consigliere fraudolento o come
viaggiatore oltre i limiti conosciuti e consentiti, bensi cerca il sentimento di Dante
rispetto a questo viaggio trasgressivo e impossibile. La partecipazione di Dante e
profonda e intima, nonostante, al contrario dell'eroe greco egli realizzi il suo
viaggio impossibile non come una sfida ma autorizzato da Dio a farlo. Ma Borges
ci dice che la sfida di Dante e forse piu trasgressiva, piu radicale di quella di Ulisse,
perché la vera follia non e il viaggio, neppure quello ultraterreno, ma il racconto
del viaggio, la scrittura. Dante stesso, in vari punti della Commedia, ci parla del
peso della scrittura di un libro cosi audace. La sua commozione in questo episodio
deriva, secondo Borges, dalla coscienza che il poeta sente di meritare per il suo
viaggio lo stesso castigo di Ulisse.

Nel terzo gruppo di saggi Borges mette in relazione la Commedia con testi
di differenti culture, per esempio 1'Ulisse dantesco con il capitano Achab di Moby
Dick. Attraverso le varie comparazioni, Borges vuol mostrarci come la Commedia
si inserisca naturalmente nell'attivita di simbolizzazione dell'intera umanita, ne
sia la riserva immaginifica e poetica piu ricca, da qui lo straordinario valore che
nei secoli si va sedimentando sull'opera, al di 1a del suo gia altissimo valore
intrinseco.

Nella Commedia di Dante il viaggio dell'lo che Dante personifica, facendosi
protagonista dei versi che lo vedono come autore, € piu che un viaggio simbolico,
e un viaggio alchimico di trasformazione, dal peccato alla salvezza, che non puo
essere capito solo in senso allegorico, ma deve essere vissuto come esperienza
reale, non perché Dante creda che davvero il mondo ultraterreno sia come lo
descrive, ma perché crede nella verita delle sue esperienze private e pubbliche e
nella forza del suo linguaggio poetico che organizza il mondo e la storia degli
uomini, attraverso un sistema simbolico di assoluta perfezione. In questo sistema

il microcosmo e il macrocosmo si mostrano, come nel processo alchemico, nel loro
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costante movimento di integrazione e di metamorfosi. Per questo Dante fa del
dettaglio un elemento fisso dei suoi versi, riempie il suo poema di microcosmi che
reiterandosi ci portano al macrocosmo, all'infinito che tutto contiene e che puo
essere contenuto nel piu piccolo dei frammenti. Il suo viaggio, dalla selva oscura
in cui si e perso fino alla visione di Dio, che neppure le sue parole possono
descrivere, € un viaggio verso la salvezza, pero prima di tutto verso l'identita. In
tutto il poema egli si costruira sempre piu nella sua umanita terrena, concreta,
come un fiorentino colto, credente, che sta forgiando, in questo viaggio di
salvezza, il volgare illustre che sara la nostra lingua nazionale.

Anche Borges ci propone nelle sue opere un viaggio tra i simboli e, come
Dante, molte volte diventa protagonista in prima persona e non solo narratore del
viaggio. Investiga la sua identita e quella degli altri, dove l'altro & la stessa
immagine dell'lo: Borges come personaggio agisce come tutti gli altri uomini. Nel
destino di tutti gli uomini e segnato il viaggio di Dante e tutti gli uomini hanno la
stessa faccia di Borges. Con questo non intendiamo dire che Borges sia stato un
epigono di Dante, ma, attraverso aspetti comuni, evidenziare alcune delle ragioni
dell'interesse di Borges per Dante e di conseguenza le tracce che questo interesse,
accompagnato da uno studio intenso e continuo, ha lasciato nella sua opera.

Microcosmo e macrocosmo in Dante e Borges

[ racconti di Jorge Luis Borges contengono spesso una motivazione
metafisica e un trattamento fantastico. Gli interessano la filosofia e la teologia,
discipline che sembra conoscere non superficialmente. Anche nell'opera di Dante
troviamo una motivazione metafisica, un trattamento fantastico, la filosofia e la
teologia del suo tempo. Ovviamente secoli li separano, la visione dantesca
dell'universo non e piu quella di Borges, i valori assoluti che si appoggiavano su
dogmi accettati da Dante, uomo del Medioevo, non possono essere gli stessi di un
uomo del Novecento, secolo che ha messo in crisi tutti gli Universali, frammentato
la Divina Verita Assoluta in miriadi di verita relative e ci ha lasciati viaggiatori
senza bussola in questo nostro tempo di esilii e di dubbi. Pero entrambi gli autori
sono figli del rigore, costruiscono con le loro parole strutture esatte, razionali,
geometriche, condividono figure del linguaggio, fanno dell'uomo un soggetto
metafisico, nonostante la metafisica di Borges sia panteista e quella di Dante no.
Per Dante Dio sta in tutte le cose create pero non e tutte le cose. Borges vede nei
sistemi filosofici e nelle istanze metafisiche l'infaticabile tentativo del genere
umano di comprendere e interpretare l'universo Per lui ogni uomo colto € un
teologo e per esserlo non e indispensabile la fede. Inoltre egli valuta le idee
religiose e filosofiche esclusivamente per il loro valore estetico e per quello che
racchiudono di singolare e meraviglioso.
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La sua ammirazione per Dante passa soprattutto per questo: il valore
estetico del viaggio attraverso i tre regni dell’Inferno, del Purgatorio e del
Paradiso. Dante sa molto bene che e la sua alta fantasia quella che costruisce il
mondo che ci descrive. Come dice il filosofo contemporaneo Ernst Cassirer,
I'uomo é un animale simbolico e solo conosce la realta attraverso i suoi simboli,
per cui le uniche realta che percepisce sono quelle che gia si presentano come
simbolizzate. Chi, come i poeti e gli scrittori lavora sul livello connotativo del
linguaggio, riconosce che questa attivita simbolizzante e la unica realta
strettamente collegata al lavoro creativo. La metafisica e la teologia presenti
nell'opera di Dante sono allo stesso tempo temi del discorso poetico e funzioni
organizzatrici della struttura. Alcuni dei piu riusciti racconti di Borges sono
ispirati in ipotesi metafisiche e affermazioni teologiche, che, nonostante per il loro
autore siano prive di veridicita, diventano potenti motori di significato e di
processi mentali. Ci sono spesso in questi racconti due piani: uno narrativo-
argomentativo, a tratti anedottico e l'altro astratto, nel quale 'aneddoto acquista
la dimensione del simbolo. Anche in Dante il piano narrativo-argomentativo
assume il suo vero significato nella dimensione del simbolo. Borges prende dalle
dottrine filosofiche quello in cui intuisce esservi maggiori possibilita narrative.
Per esempio del panteismo, fa sua la formulazione che il Tutto stia in tutte le parti
e ogni cosa in tutte le cose. Da qui consegue l'affermazione, secondo Borges, che
un uomo e gli altri uomini con molte varianti. Il racconto I teologi, nell 'Aleph, nel
quale due teologi antagonisti disputano e infine muoiono, finisce con queste
parole: «..en el Paraiso, Aureliano supo que para la insondable divinidad, él y Juan
de Panonia (el ortodoxo y el hereje, el aborrecedor y el aborrecido, el acusador y
el victima) formaban una sola persona» [Borges J.L. 1989: vol. I: 556]5>.

Tre racconti contenuti nell'Aleph affrontano il tema del microcosmo
tradotto in tre immagini: 1'Aleph dei Giudei mistici della Cabala, la Ruota delle
religioni dell'Indostan, il Zahir dell'lslam. La rappresentazione di ognuno di questi
tre simboli — simboli per Borges di Dio e dell'Universo - nei tre racconti citati si
incarna in una moneta, in una sfera, nelle righe di una tigre. Borges ha estratto da
tre religioni non cristiane il filo per tessere le sue finzioni, mostrando come di
queste dottrine gli interessi solo il valore estetico o 1'aspetto misterioso che
racchiudono. Buona parte della sua peculiarita consiste nel far letteratura con la
filosofia e la teologia.

Per Dante tutto e infinito, Dio, I'amore, la pena e il castigo. Infiniti sono
I'Inferno e il Paradiso, infinito in sé stesso e il Purgatorio, pero non lo ¢ la

5> El Aleph, «Los tedlogos».

Traduzione: «..in Paradiso, Aureliano seppe che per l'insondabile divinita, lui e Giovanni
di Pannonia (1'ortodosso e l'eretico, I'odiatore e 1'odiato, I'accusatore e la vittima) erano
la stessa personan.
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permanenza in esso delle anime che, una volta purificate, abbandonano questo
stadio intermedio e raggiungono il Paradiso. L'Inferno e il Paradiso non
contemplano le categorie di spazio e tempo, sono allo stesso tempo microcosmo
e macrocosmo; c'e l'umanita e c'e il Dio cristiano Onnipotente e Infinito, quell’
«amor che move il sole e l'altre stelle» (Divina Commedia, Paradiso, canto XXXIII, v.
145), generatore d'energia che rende possibile I'esistenza dell'universo. Dante si
muove, nel suo viaggio tra microcosmo e infinito, in un continuo paradosso: con il
suo corpo vivo, con le sue limitazioni e i suoi peccati gli e stato permesso dalla
Sapienza Divina di cominciare il suo viaggio di salvezza, entrare nell'infinito, nel
libro sacro della storia umana, con il suo volto, il suo nome e la sua storia, cantore
e protagonista del canto, per rappresentare con questo viaggio I'umanita intera.

In Borges il concetto d'infinito € importante non solo per il valore tematico
ma anche per la sua funzione in termini strutturali. Pero la valenza del concetto
cambia rispetto a Dante. Borges ci dice nel suo saggio Avatares de la Tortuga: «Hay
un concepto que es el corruptory el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo
limitado imperio es la ética; hablo del infinito» (Borges ]J.L. 1989: Vol. I: 254)¢.

Per Borges l'infinito implica chiaramente una connotazione negativa, e
I'origine del caos, dell'incertezza, del vuoto che, davanti all'incomprensibile,
devasta l'anima e la perde. In racconti come El Aleph, El Zahir, La Biblioteca de
Babele, Borges ci mostra un conflitto: il personaggio si trova in uno stato di
normalita fino a che scopre un oggetto o uno spazio che incorporano l'infinito.
Questa scoperta lo conduce a una alterazione progressiva dello stato mentale e a
una perdita di sé che confina con la disperazione. Nei tre racconti citati il
personaggio € sempre un intellettuale, un accademico in cerca della conoscenza
pura, perche un conflitto con l'infinito non sarebbe credibile se il personaggio
fosse indifferente davanti alle ripercussioni filosofiche e matematiche che esso
comporta. Borges e i suoi personaggi sono attratti dall'infinito soprattutto perche
cercano in esso lo stupore, la vertigine di una conoscenza che genera insieme
esaltazione, smarrimento e paura. Se non avesse questa caratteristica, l'infinito
sarebbe come qualsiasi altra idea astratta, completamente innocuo.

Negli ultimi canti del Paradiso Dante ci parla varie volte di un problema che
occupo Borges in maniera crescente: i limiti espressivi de linguaggio per
raccontare l'ultimo stadio e il piu profondo della realta, il centro dal quale essa
sorge e dipende: la bellezza dove s'intravede la rivelazione divina. Giustamente
questo centro, che € un mistero impronunciabile, & quello che il poeta tenta di
raccontare, o meglio, a cui tenta di alludere, senza privarlo del suo carattere
ineffabile. L'idea e la ricerca di questa voce inconcepibile attraversano tutta
I'opera di Borges e costituiscono gli elementi vertebrali della sua poesia e della

6 Discusion «Avatares de la tortuga».
Traduzione: «C’é un concetto che corrompe e annulla gli altri. Non parlo del Male il cui
limitato impero e l'etica; parlo dell'infinito».
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sua narrativa. Questa Parola Unica, dalla quale si esplorano le possibilita creatrici
del Verbo, coincide pero con il momento nel quale l'uomo deve fare silenzio. Senza
dubbio I'immagine piu intensa, tanto in Dante come in Borges, che riunisce queste
preoccupazioni di sintesi, e l'idea della visione del Tutto in un punto che & un
circolo vertiginoso di luce, nel quale I'esistenza nella sua totalita si aggruma in un
solo spazio e in un solo tempo.

Anche Borges ha creato con la sua opera, cosi come dice di Dante, una
lamina di ambito universale, insuperabile nel raccontarci il mondo in cui viviamo,
un territorio poetico ardito e originale che ci lascia sulla soglia di quel silenzio
significativo che solo puo dar vita a una parola nuova. Per questo Borges & da
considerarsi il grande poeta della postmodernita: ha sentito l'urgenza dei tempi,
le forme e i linguaggi che potevano raccontarla, ha costruito un'opera poetica che
rende possibile di nuovo, in questo nostro tempo che sembrava incapace di farlo,
accedere ai grandi temi del pensiero umano, attraverso una bellezza che, in
quanto tale, rende possibile rifondare ogni significato.

Sia Dante che Borges rappresentano a pieno diritto la loro epoca. Entrambi
hanno cercato di accedere, attraverso la parola umana, al limite ultimo delle sue
possibilita espressive, a un silenzio che diventa l'unica accettabile posizione di
fronte a un Dio onnipotente e infinito, come in Dante o a un Dio assente, che non
ha risposte per la nostra angoscia, come in Borges.

Entrambi, in questa sfida, hanno fatto del loro Io il protagonista di un
viaggio iconico e imprescindibile che parla, al di sopra delle barriere dello spazio-
tempo, alla coscienza di ognuno di noi.
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