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TESTIMONI D'IMMIGRAZIONE TOSCANA A SALTA. 
MEMORIE DI UNA FIGLIA DI TOSCANI 

Fulvia Gabriela Lisi 
 

Sono Fulvia Gabriela Lisi, nata a Salta, Argentina, figlia di immigranti italiani 
della Regione Toscana, rispettivamente dalle città di Prato e Firenze. A casa mia 
si sono rispettate ambedue le culture: quella italiana, con la sua lingua e i suoi usi 
e costumi e quella salteña (di Salta), proveniente dalla terra che accolse i miei 
genitori. Sono cresciuta in una famiglia di operai; insomma, una famiglia semplice 
– il babbo faceva l’idraulico, la mamma la casalinga – ma in un ambiente dove 
l’educazione, la cultura, i valori culturali erano molto importanti. Con questo 
racconto delle mie memorie familiari, costitutive dell’identità, intendo 
testimoniare i vincoli della mia famiglia di forti tradizioni toscane che si è stabilita 
a Salta (Argentina), una bella città di forte impronta coloniale situata a Nord Ovest 
del paese, di fianco alle Ande. 

 
 

Perché emigrare? 
 
Mio padre (da ora in poi: il babbo) Alberto Lisi 1 arrivò a Salta nell’anno 

1913; aveva 17 anni. Io sono sempre stata molto curiosa e glielo domandavo 
spesso «Perché sei emigrato qua a Salta?» Mi rispondeva sempre con le stesse 
parole: «Là non c’era lavoro. Qui c’era il Castellani»2. In effetti, lui appartiene alla 
prima ondata, cioè al primo gruppo migratorio, che venne sin da fine Ottocento 
fino al 1914. La fame, la povertà, la disoccupazione furono i motivi che spinsero 
migliaia d’italiani ad abbandonare la loro terra, la loro famiglia alla ricerca di una 
migliore qualità di vita, di progresso, crescita e lavoro. Una seconda ondata 
migratoria fu nel periodo fra le due guerre, dove molti di loro vennero chiamati 
                                                             
1 Nato a Coiano (Prato) il 6/02/1895. Morto a Salta il 23/01/1973. 
2 Fortunato Castellani nato a Prato, e arrivato in Argentina al porto di Buenos Aires e poi a Salta 
nel 1890. La mamma di Castellani era Violante Lisi, parente di Miniato Lisi, mio nonno paterno.  
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da qualche parente già stabilito o per altri motivi, in quanto vittime di 
persecuzioni politiche o scappando via dal fascismo. Finalmente una terza ondata, 
di quelli che arrivarono dopo la Seconda Guerra Mondiale. Si sono recati 
oltreoceano, verso le Americhe: Argentina, Brasile, Uruguay, Stati Uniti e Canada; 
verso una nuova e lontana terra che avrebbe avuto molto di più da offrire; cioè, la 
speranza di un futuro migliore. 

Alcuni anni fa in un articolo con Catalina Buliubasich e Alicia Tissera, due 
colleghe dell’università, avevamo scritto: 

 
Quei primi immigranti che trionfarono in America, che avevano trovato 
migliori condizioni di lavoro, che si erano fatti una famiglia erano i 
modelli da seguire come un ideale. Alle loro storie bisognava aggiungere 
la valutazione del racconto sul viaggio in America che generalmente ha 
dato origine alle note catene migratorie sulla base dell’esperienza di 
quegli immigranti e della solidarietà. (Lisi, F. G. – Buliubasich, C. – 
Tissera, A. 2006: 253) 

 
Quindi, nel gruppo migratorio toscano, Fortunato Castellani, da Prato arrivò 

a Salta nel 1890; fu «il pioniere», il primo di cui abbiamo informazione, il punto di 
riferimento della catena migratoria dei pratesi di Salta e che promosse l’arrivo di 
altre famiglie di Prato: Buccianti, Bubbolini, Chiti, Michelini, Bellandi, Lisi.  

 

 
Fotografia: Famiglie toscane (pratesi) di fronte alla Società Italiana (Salta, 1918) 
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                            Fotografia: nomi dei pratesi presenti nella fotografia precedente 

 
E per i senesi, il primo a immigrare fu Fra’ Bernardino Nardini, frate 

francescano che arrivò qua nel 1900 per poi essere seguito dal nipote Italo 
Nardini e sua moglie, Teresina Flori3. Importante fu il contributo della nipote, la 
dott.ssa Fernanda Bravo Herrera, ai Progetti di Ricerca diretti dalla sottoscritta e 
alle numerose attività culturali e sociali del Centro Toscano Salta. La sua attività 
ci ha permesso di completare l’informazione sulla presenza toscana (pratesi e 
senesi) nella città di Salta (Lisi, F. G. 2000: 1-37, I–XVI). Esprimo un profondo 
ringraziamento alla dott.ssa Susana Martorell de Laconi per la guida e 
l'orientamento negli studi di Sociolinguistica e nella Specializzazione in 
Linguistica. 
 
 
Catena migratoria dei Lisi di Coiano 

 
Alberto Lisi fu il maggiore di 7 figli che ebbero Miniato Lisi e Adelaide 

Carlesi (Zenaide)4 che abitavano in Via Bologna 387, Coiano, Prato, Prov. Firenze. 
Raccontava il babbo di quando Fortunato Castellani che stava già a Salta, fu a 
parlar con il nonno Miniato per proporre di emigrare in Argentina a uno dei figli, 
pensarono che doveva venire il secondo figlio, Giuseppe, ma la fidanzata non volle 
emigrare. Allora Alberto, che aveva 17 anni, prese la decisione e disse «Ci vo io».  
Alberto ebbe il coraggio di affrontare l’esilio affettivo e fu uno in più della catena 

                                                             
3 Nati ad Abbadia San Salvatore (Siena). Hanno avuto quattro figli: Elisa, Elio, Josefina e Lidia. 
4 Gli altri figli furono Giuseppe (Beppe), Bruno, una bambina gemella – di uno di loro, forse di 
Bruno? (morta a 7 anni circa, di cui non so il nome, forse Bruna?) – Bruna, Dino e Maria. 
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migratoria dei pratesi spinta dal Castellani. Viaggiò nel 1913 accompagnato da 
amici che vivevano già a Salta: Giuseppe (Beppe) Buccianti e la moglie, Beppa 
Michelini. Alberto di quel viaggio non volle mai parlarne. Quando gli chiedevo del 
viaggio, diceva «Ufff!» con una smorfia e senza dir parola, faceva capire che era 
stata una brutta esperienza, che non voleva parlarne.  

     

                  
Fotografie: Adelaide (Zenaide) Carlesi e Miniato Lisi 

 

       
Fotografia: Alberto Lisi 
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I preparativi prima della partenza lasciarono in Alberto tracce profonde e 
ricordi positivi; per completare gli studi ottenne il Certificato della Scuola 
Elementare, un foglio sgualcito che io ancora conservo. La conoscenza basica sia 
della matematica, come fare i conti, che della lingua, come leggere e scrivere erano 
essenziali perché «lui doveva essere in grado di imparare una nuova lingua 
straniera per comunicare in modo orale e scritto, trovare un lavoro e affrontare 
l’inserimento nella società di accoglienza». Questa fu la spiegazione che ci dette la 
sua Maestra Bonetti – che ebbi la fortuna di conoscere – una dignitosa signora 
ottantenne che stava presso la Casa di Riposo di Santa Caterina a Prato. Fu una 
delle prime visite che Alberto fece al suo ritorno in Italia, nel 1972, in segno di 
rispetto, riconoscimento e gratitudine.  

 

                                 
Fotografia: Alberto Lisi e la Maestra Bonetti (Prato, 1972) 

 

Al secondo figlio, Giuseppe Lisi (zio Beppe), purtroppo, toccò di fare la 
Grande Guerra (1914-1918) e morì sul fronte nel 1916. Un ricordo molto triste 
del quale si parlava e che colpì molto la famiglia. Ho trovato le lettere che il nonno 
mandava allo zio in Albania insieme alle cartoline di saluti che la sorella Maria e i 
nonni mandavano al babbo. Come mai sono qua quelle lettere? Gliele avrà date il 
nonno Miniato al figlio maggiore Alberto quando tornò a visitarli nel 1930? In 
queste lettere il nonno racconta allo zio Beppe – che era al fronte – che gli 
mandava dei calzini, della roba per coprirsi dal freddo e soldi che suo fratello 
Alberto aveva mandato dall’Argentina. Mi considero fortunata nel custodire 
queste lettere come una testimonianza storica: le tengo come un tesoro insieme 
ad altre cartoline raffiguranti gli strazianti tormenti della guerra a cui erano 
sottoposte donne e bambini. 
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Fotografia: Giuseppe Lisi 

 

 
Fotografia: cartoline della Grande Guerra (1914-1918) 
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Fotografie: Cartoline Grande Guerra (1914-1918). Verificato per censura 

 
 

Alberto Lisi. Lavoro 
 

La solidarietà era alla base dell’accoglienza dei nuovi immigranti. A 
differenza di altre famiglie pratesi, Alberto venne a Salta scapolo e visse 10 anni 
presso il suo parente Fortunato Castellani, che aveva una ditta di riparazione e 
vendita di impianti sanitari e idraulici, vetri, ottone, e dal quale sicuramente 
imparò il mestiere d’idraulico. Poi visse 8 anni presso la famiglia dell’amico Beppe 
Buccianti.  

Nonostante il suo lavoro d’idraulico5, il babbo aveva visione del futuro, del 
progresso. Con onestà, lavorò sodo per risparmiare, ottenne la tessera di 
Constructor en Obras Sanitarias e divenne un imprenditore ben rinomato, 
costruttore di impianti idraulici di molte case in costruzione. Migliorò così la sua 
posizione economica: ottenne molti terreni come pagamento di lavori fatti.  

Nel 1928 comprò una casa in un punto strategico in centro città sul Corso, 
in Via Caseros 713, distante 100 metri dalla Piazza principale «9 de Julio». In quella 
casa antica, coloniale, datata 1790 circa, stabilí la sua propria abitazione al primo 
piano e la ditta «Casa Lisi» al pianterreno; dette lavoro a molti operai e aveva 
anche la vendita di artefatti e materiali sanitari. Attualmente, questa casa 
conosciuta oggi come Casa de Moldes, è stata dichiarata patrimonio culturale ed è 
proprietà del Comune della Città di Salta. 

                                                             
5 Al babbo piaceva usare a volte il termine arcaico «trombaio» con tono ironico.  
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Innovò il settore con le sue idee, vere novità nelle case di Salta a quei tempi: 
fare il bagno in mezzo alle due stanze da letto e mettere l’impianto dell’acqua 
calda. Si legge in uno scritto dell’architetto Antonio M. Pellegrini, «Visión histórica 
de la arquitectura en Salta» (1982: 162), che a Alberto Lisi corrisponde la richiesta 
N°1 per ottenere il permesso per fare le fognature in una casa su Via Catamarca 
«1ª cuadra». Un dato curioso è che lui andava in bicicletta. Non ebbe mai una 
macchina. I miei fratelli Miniato e Giulio e mio cugino Giuliano studiarono e 
lavorarono sia nell’amministrazione pubblica che nel privato sempre nell’ambito 
dei lavori idraulici.  

 

 
Fotografia: Facciata della casa in Via Caseros n. 713 – Anno 1928 

 

 
Fotografia: facciata modificata casa Caseros 713.  

Fulvia G. Lisi e i nipotini Flavio, Enzo e Mónica Lisi – 1965 
 

Bruno Lisi. Lavoro 
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La catena migratoria di Alberto continuò con l’arrivo di suo fratello Bruno. 

Lo zio Bruno Lisi sposò Gioconda Fontani nel 19226. Raccontano che un giorno lo 
zio andò a cercare la fidanzata all’uscita dal lavoro nella fabbrica di stoffe e tessuti 
più importante di Prato, il «Fabbricone» e gli disse: «Vieni, che ci si sposa e si va 
in America» (Argentina). Si sposarono e partirono subito; a dicembre, appena 
arrivati a Salta nacque il loro primo figlio, José. Lo zio, che a Prato aveva lavorato 
con i tessuti, qua cambiò mestiere, iniziò a fare l’idraulico mentre la zia fece la 
casalinga.  

I primi anni i fratelli lavorarono in società finché Bruno e la sua famiglia si 
trasferirono in una casa in Via Santiago del Estero al 900 e aprì la sua propria ditta 
in uno stanzone a pochi metri dall’abitazione.  

La sera, appena chiusa l’officina, tutti i giorni andava presso la Società 
Italiana a giocare a bocce: ne era un appassionato. Alberto, invece era più 
casalingo; finito il lavoro dell’officina, saliva le scale e rimaneva in casa con la 
famiglia.  

Mi ricordo che tutti e due i fratelli avevano i capelli tagliati all’Umberto 1°, 
di moda a quei tempi e i baffi e che c’era una data speciale in cui lo zio Bruno 
veniva da solo a cena da noi: tutti i Venerdì Santo di Quaresima a mangiare il 
baccalà che la mamma aveva preparato per quell’occasione. 

 

                      
                 Fotografia: nozze d’argento di Bruno Lisi e Gioconda Fontani (21 marzo 1947) 

 
 
Iginia Carlesi e Giuseppe Comandi 

                                                             
6 I loro figli furono: José Lisi sposò Audelina Morales, figli: Alicia, Bruno e Alfredo, anche María 
Julia Lisi; Rina Lisi sposò Sig. Sona, figli: Rubén e Norma Sona; Alfredo Lisi sposò Carmen Rosa 
Rivero, figli: Graciela, Alfredo, Héctor Ricardo, Daniel, Gloria, Leonardo Lisi; Lidia (morta a 7 
anni) e Tosca Lisi sposò Angel Corona, figli: Miguel Angel, Osvaldo e María Rosa Corona.  
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La nostra catena migratoria continuò nel 1932 con l’arrivo di una zia del 

babbo e di Bruno, la zia Iginia Carlesi – sorella della nonna Zenaide – che venne 
con suo marito, Giuseppe (Beppe) Comandi, nato ad Arezzo; non ebbero figli. Lui 
aveva combattuto nella Grande Guerra, io conservo ancora le sue medaglie.  
Vivevano in un terreno di proprietà del babbo, erano molto umili, sempre aiutati 
dai nipoti. Loro allevavano polli e galline, vendevano le uova, la zia Iginia faceva 
la casalinga, mi ricordo che quando dava da mangiare ai pulcini li chiamava 
«piccirullitti» come se fossero bambini, «piccirulli». Era bravissima a recitare con 
scioltezza uno scioglilingua lungo e difficile che non ho mai potuto imparare. Era 
tradizione che le due famiglie dei nipoti andassero a cena da loro dopo la 
processione della Madonna del Perpetuo Soccorso.  

Gli altri tre zii Lisi: Bruna, Maria e Dino restarono a Firenze e Prato7 e con le 
loro famiglie abbiamo sempre mantenuto un legame di comunicazione per posta. 
Nelle lettere si raccontavano brevemente situazioni comuni di vita, non c’era un 
approfondimento di vita, sentimenti. Le lettere o le cartoline, sebbene 
accorciavano la distanza, mettevano un mese ad arrivare portando le notizie belle 
o brutte; ad esempio, ricordo la tristezza quando arrivò la notizia della mancanza 
dello zio Dino.  In genere il telegramma portava le cattive notizie e di rado per fare 
gli auguri a uno sposalizio. Per fortuna oggi, grazie alla comunicazione virtuale 
tutto è cambiato e siamo più vicini e aggiornati con le novità. 

Conoscevamo la fisonomia dei miei cugini per le fotografie della 1ª 
Comunione, la Cresima, il matrimonio. Quando ci siamo incontrati per prima volta 
con i parenti italiani ho avuto la sensazione che ci conoscessimo da sempre, li 
sento molto vicini, siamo legati da un’amicizia e da un grande affetto che dura 
finora.  

Comunque, c’è qualche differenza nella necessità di conoscere la terra 
altrui. Penso che per noi, nati in Argentina, andare in Italia abbia un valore 
attrattivo più forte e forse sia più facile per noi inserirci perché siamo cresciuti 
con lo sguardo rivolto alle nostre origini, con il desiderio di conoscere la terra dei 
nostri antenati, la lingua italiana veniva parlata nel seno delle famiglie, molte 
tradizioni si mantenevano. Contrariamente, ho avuto la sensazione che, 
diversamente, loro, nati in Italia, non avevano avuto il bisogno di venire a trovarci, 
a conoscere la terra dove siamo nati e cresciuti noi. Per loro «l’Argentina è troppo 

                                                             
7 Bruna Lisi sposò Pergentino Cipriani, (Firenze) i figli: Amelia Cipriani (nata 1924, + 2020) 
sposò Umberto Lelli, figli: Kitti e Paolo Lelli; Osvaldo Cipriani sposò Cesarina (Coca)(Milano), 
figlie: Gabriela ed Emanuela e Pierluigi Cipriani sposò Enrica, figlie: Maria Pia e Daniela Cipriani. 
Dino Lisi (Prato) sposò Ida, i figli: Marisa e Franco Lisi (non ebbero figli). Maria Lisi (Prato) 
sposò Quintilio Moscardi, i figli: Brunella sposò Corrado Lotti, figlio: Riccardo Lotti, Fiorella 
sposò Montalbo Gori, figli: Silvia e Leonardo Gori e Carlo Moscardi sposò Cristina Bartolozzi, 
figli Simone e Damiano Moscardi. Di tutti i cugini italiani e argentini il maggiore: José Lisi, nato 
nel 1922 e la minore Fulvia Gabriela Lisi, nata nel 1947. 
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lontana» mi dicevano, allora io pensavo «ma è la stessa distanza». Capisco che per 
loro fosse più difficile capirci: avevano sofferto guerre e forse pensavano, «Chi è 
partito se ne è andato via, era come un abbandono». Nessun parente venne a 
trovarci per tanti anni; soltanto due cugini delle generazioni più giovani vennero 
molto volentieri a farci visita8. Questo è un tema da analizzare più a lungo, molti 
letterati vi hanno fatto riferimento soprattutto negli ultimi decenni. 

 
 

Alberto e Tosca 
 

Alberto tornò in Italia per la prima volta nel 1930 per visitare la famiglia e 
anche con l’idea di trovare una moglie. A luglio di quell’anno conobbe la mamma, 
Tosca Settesoldi9 una bella e brava ragazza dagli occhi grigi celesti, che lavorava 
come commessa presso il Biscottificio «Antonio Mattei» (Mattonella), proprietà 
del Sig. Ernesto Pandolfini, poi del figlio Paolo, che divenne un grande amico. In 
questa rinomata bottega i pratesi comprano le migliori specialità toscane: i 
Biscotti di Prato (Cantucci) da inzuppare nel Vin Santo Barone Ricasoli, i Bruttiboni, 
la Torta Mantovana. Oggi i 4 figli di Paolo: Francesco, Marcella, Elisabetta e Letizia 
Pandolfini, che ho conosciuto da bambini, portano avanti il biscottificio; per me è 
impossibile non entrare in bottega a salutarli ogni volta che passo per il centro di 
Prato. Sono molto affezionata anche ai commessi. 

 

 
Fotografia: Tosca Settesoldi 

 
Fra Alberto e Tosca ci fu un colpo di fulmine. Alberto le propose subito il 

matrimonio e con tutta chiarezza le spiegò del suo lavoro sporco d’idraulico, che 
l’avrebbe visto tutti i giorni indossare una tuta. Le amiche di Tosca, diffidenti, 

                                                             
8 Nel 1999: Carlo Moscardi e la moglie Cristina Bartolozzi; nel 2003 Silvia Gori con l’amica Ilaria.  
9 Tosca Settesoldi, n. 19/09/1906 (Prato) +5/06/1975 (Salta).  
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temevano che – come si sentiva di tanti altri casi – Alberto avesse un’altra moglie, 
figli, insomma, un’altra famiglia in Argentina. Ma la Tosca – innamorata cotta – era 
fiduciosa e decise di affrontare questa sfida del cambio radicale di vita. Ma come 
non innamorarsi di Alberto? A dire il vero, era un bell’uomo: alto, robusto, aveva 
uno sguardo profondo, sincero, serio, era di poche parole, ma quelle giuste. 
Alberto e Tosca, dopo tre mesi di fidanzamento, si sposarono il 18 ottobre 1930. 
Per il viaggio di nozze andarono a Pisa.  

 

 
Fotografia: sposalizio di Tosca Settesoldi e Alberto Lisi (18 ottobre 1930) 

 
Partirono per l’Argentina nel bastimento Conte Rosso, arrivarono a Salta a 

febbraio del 1931, la mamma già incinta di mia sorella Zenaide. Noi, i suoi figli, 
siamo nati a Salta nella storica casa di Via Caseros.  

Zenaide Lisi (n. 6/08/1931 +3/12/2002), insegnante di Musica in scuole 
medie e presso la Escuela Superior de Música de la Provincia, concertista di 
pianoforte (di lei parlerò più avanti). Sposò Benito Crivelli, nato a Bergamo, 
padrone della Cartoleria «El Colegio», molto impegnato con la diffusione dell’arte: 
in una piccola stanza del negozio creò nel 1962 circa la «Galleria d’Arte Crivelli», 
la prima Galleria d’Arte privata a Salta – dove io non mancavo mai alle 
inaugurazioni – si fecero anche opere di teatro con pubblico molto ridotto (20 
persone) come permetteva lo spazio e fu uno dei creatori di Pro Cultura Salta con 
diverse cariche Presidente, Segretario. Figli: Claudio Crivelli, ingegnere chimico10, 
Dante Crivelli, geologo11.  

                                                             
10  Claudio Crivelli sposò Daliinda Aguilar; 4 figli: Mauricio, Veronica, Leonardo e Augusto 
Crivelli. 
11 Dante Crivelli sposò Daniela Cornejo, 3 figli: Martín, Luciano e Fabricio Crivelli. 
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Fotografia: in casa di Alberto Lisi, Caseros 713 (Salta). Giorno del battesimo di Zenaide (1931). 

Pratesi: Lisi, Buccianti, Bubbolini, Chiti, Rondono, Bellandi 
 

Miniato Lisi (n. 3/09/1933 +18/09/2015), Técnico Constructor de Obras 
Sanitarias (Universidad Nacional de Córdoba). Sposò Ana María Gracia Sacchi 
(Annina), casalinga nata a Salta e figlia di un milanese e una ligure. Lavorò come 
impiegato civile nella Compañía de Ingenieros de Montaña dell’Esercito e 
collaborò con il babbo nei lavori come idraulico. Figli: Mónica Lisi, insegnante di 
Matematica 12 , Flavio Lisi (n. 30/12/1962 +26/01/2000 nell’Aconcagua) 
ingegnere e andinista, Enzo Lisi e Aldo Lisi, commerciante, ha una cartoleria.  

Giulio Lisi (n. 8/08/1937 +18/02/2014), studiò nella Scuola Tecnica, 
orientamento idraulico, lavorò in uffici pubblici e privati. Sposò Maria Marinaro, 
casalinga, nata a Salta, figlia di siciliani di Pettineo. Figli: Dina Lisi, maestra di 
Asilo13, Gabriela Lisi14 casalinga e Gustavo Lisi, guida di montagna.  

La minore e chi scrive queste memorie, ovvero Fulvia Gabriela Lisi (n. 
30/07/1947), insegnante d’Inglese, responsabile della Cattedra d’Italiano e 
Direttrice di Progetti di Ricerca (CIUNSa) presso l’Universidad Nacional de Salta, 
Specialista in Linguistica. Sposata con Jorge Hugo Román, nato a Buenos Aires, da 
genitori spagnoli 15 , noto artista, pittore, scultore. Figlia: Florencia Emanuela 

                                                             
12 Mónica Lisi sposò Claudio Zanek; figli: Franco, Pablo e Martina Zanek. 
13 Dina Lisi sposata e divorziata; figlie: Agustina e Rocío Teyssier. 
14 Gabriela Lisi, sposò Rosario Marinaro, figli: Carolina, Florencia e Ignacio Marinaro. Nipoti: 
Rosario e Victorio. 
15 Jorge Hugo Román: noto artista nato a Buenos Aires (3/04/1925, morto a Salta 30/07/2004) 
e poi si stabilì a Salta: pittore, scultore, fece disegni, incisioni, acquerelle. Vinse «Gran Premio 
de Honor Presidente de la Nación Argentina» nel 1° Salón Nacional de Dibujo y Grabado con il 
disegno «El Juez de Paz».  1° Premio e Gran Premio de Honor nel Salón Provincial (Salta) e altri 
numerosi premi nazionali e provinciali e ottenne il riconoscimento Dr. Honoris Causa de la 
Universidad Nacional de Salta (2004). Alcune sue opere sono nei musei nazionali e raccolte 
private in Argentina, Italia, Spagna. 



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada 
ISSN 2420-918X (Roma) 

 

 

253 

 

Román (n. 19/12/1980), insegnante e Laureata in Biologia che sposò Mariano 
Hernán Peralta, i figli, i miei carissimi nipotini, Valentina (7) e Bruno (3) Peralta 
Román, che frequentano la Scuola Bilingue Italo-Argentina «Dante Alighieri» e, 
seguendo la tradizione, parlano italiano in casa, specialmente con la nonna e la 
loro mamma. 

 
 

I Brunori-Settesoldi 
 

Con i parenti di Tosca Settesoldi, mia madre continuò la catena migratoria: 
la nonna Fiorlinda (Linda) Brunori, era vedova, il nonno Giulio Settesoldi, faceva 
il muratore, morí quando la mamma aveva 3 anni. La nonna Linda, la zia Renata 
Settesoldi e suo figlio Giuliano Mannori 16 , arrivarono dopo la Seconda Guerra 
Mondiale, nel 1947; io avevo tre mesi. La zia Renata fu la mia madrina di 
battesimo. Anche lei, a Prato, aveva lavorato presso il Fabbricone. Era sposata con 
Pietro Mannori, che venne a trovarci a Salta circa nel 1937 prima di andare a 
Buenos Aires, dove doveva montare dei macchinari in una fabbrica di tessuti, ma 
lui poco tempo dopo morì a Buenos Aires a causa di un infarto. La nonna, la zia e 
mio cugino vissero in casa nostra per molti anni. Ho avuto la fortuna di un’infanzia 
con la presenza e il ricordo della nonna Linda: era bella, alta, eretta, dai capelli 
bianchi raccolti e occhi celesti, era una signora distinta.  

La mamma parlava molto della famiglia della nonna Linda Brunori a Fiesole, 
a Firenze. Sicuramente aveva molto affetto per il nonno Gabriello Brunori, perché 
lo ricordava sempre come un uomo molto buono, pio che frequentava molto la 
chiesa, apparteneva ai 12 Apostoli e aveva avuto 12 figli. Mi divertivo a sentire 
quando la mamma ci raccontava gli aneddoti degli zii Brunori, per esempio, 
quando i fratelli maggiori, furbi, facevano ripetere ai più piccoli una dottrina tutta 
diversa, che i piccoli ripetevano con ingenuità. I fratelli maggiori insegnavano con 
furbizia ai più piccoli a rispondere nella Dottrina. Domanda: «Chi ti ha fatto?». 
Risposta: «Il babbo e la mamma sotto le lenzuola», anziché «Il Dio». Domanda: 
«Dove sta il Dio?» Risposta: «In Via Faentina N° 43», anziché: «In cielo». Il prete 
gli riferiva le risposte dei bambini al nonno Gabriello, lui si prendeva il capo con 
le mani e non sapeva cosa spiegare dalla vergogna, quando tornava a casa 
chiedeva ai figli, «Ma cosa gli avete insegnato a dire ai più piccoli?». La mamma 
parlava sempre della zia Bianca, la Zia Giovannina e lo Zio Eugenio, che era un bel 
ragazzo, purtroppo morto abbastanza giovane. Lei stette con le zie e il nonno a 

                                                             
16 La madre Fiorlinda (Linda) Brunori, nata a Fiesole (Firenze), la sorella Renata Settesoldi, nata 
a Prato, mia zia e madrina di battesimo e suo figlio Giuliano Mannori (nato a Prato 30/12/1932 
+ 2/12/1918 a Salta), sposò Haydée Ocaña il 9/07/1955, ebbero due figli: Pedro Joaquín,di 
professione ingegnere  e Roberto Mannori, commercialista (contador). 
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Fiesole perché si era ammalata ai 5 anni circa con quel morbillo infettivo che in 
quegli anni fece molte vittime; per fortuna a lei attaccò solo all’osso della gamba, 
le fecero un intervento ed era stata ricoverata all’Ospedale di Santa Maria Nuova 
a Firenze. Una volta guarita dovette stare a Fiesole perché le zie si prendevano 
cura di lei per portarla a farle le guarigioni in ospedale. Alla mamma piaceva tanto 
il gelato e quando sentiva passare il gelataio che gridava «Gelato!», diceva con 
quella vocina ingenua: «Zia, oggi il gelato No, eh?»  E la zia che non poteva dirle di 
no: «Ma vai, vai… il modo che tu me lo chiedi...per oggi te lo compro». Sicuramente, 
questo spiega anche quella parlata, quell’accento fiorentino che non perse mai 
più.  

Dopo la guerra venne anche il Fontani Mario, fratello della zia Gioconda, e 
sua moglie: erano infermieri, i figli Ernesta e Giacomo nacquero in Tunisia quando 
i genitori lavoravano nella «Legione Straniera».  

 

 
Fotografia: Famiglie Lisi (Alberto e Bruno), Carlesi – Comandi, Brunori – Mannori, Fontani 

 
 
La vita quotidiana 
 

Uno sguardo veloce sulla vita quotidiana di questa famiglia di immigranti 
toscani ci mostra che l’attaccamento alle tradizioni si manifestava attraverso la 
lingua, i piatti tipici, le faccende, i lavori a maglia, il ricamo, il canto, i giochi, il 
giardino, l’orto, insomma nella vita di ogni giorno.  

La mattina quasi all’alba il babbo andava in bicicletta al mercato a far la 
spesa. Era lui che provvedeva a tutto per la casa. Poi si dedicava al suo lavoro e 
dopo pranzo faceva un pisolino di una mezz’oretta seduto su una poltrona in 
salotto e dopo continuava il lavoro.   
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Il sabato pomeriggio si andava con il babbo e i miei fratelli al «terreno 
brutto»17, un terreno in città dove aveva piantato ogni varietà di susini, fichi, c’era 
un pesco, un giuggiolo18 e tanti fiori, rosai, dalie, un albero di magnolia e il mitico 
mulino a vento. Tornavamo a casa caricati di fiori e frutti, a seconda della stagione.  

La mamma non usciva quasi mai, molto di rado andava a far visita alle 
amiche o ai parenti. Le donne le ho sempre viste lavorare, la nonna Linda e la 
mamma Tosca facevano la maglia, i calzini di cotone con 5 aghi, la zia Renata il 
ricamo, che ci hanno insegnato a fare a me e mia sorella. La mamma cantava 
sempre le arie delle opere, mentre faceva le faccende o cucinava e per ogni 
situazione aveva un detto o un proverbio. Era un «libro aperto». Le preghiere le 
dicevano in latino. Ci cantavano la ninna nanna, abbiamo imparato le preghiere (i 
miei nipoti la dicono ogni sera quando vanno a letto), le filastrocche, le coccole 
sonore, il canto della ninna nanna. Il babbo, prima di dormire, mi raccontava le 
storie come quella della «Capra Margulla», la «Storia dell’Orco delle sette leghe» 
ma si addormentava sempre a metà e io lo scuotevo, si svegliava di soprassalto e 
diceva: «Eh! Eh!... Dove son rimasto?», ma subito dopo si riaddormentava… e la 
storiella ricominciava la sera dopo. 

 
Preghiera 
Angiolin bellin, bellino 
Con quel capo ricciolino,  
Con quegl’occhi pieni d’amore 
Gesù mio vi dono il cuore 
Ve lo dono tutto tutto 
Che non me ne resti punto. 
Me ne resti un briciolino 
Per donarlo a Gesù Bambino 
 
Ninna Nanna (Coccola sonora) 
Fai la nanna un po’ 
Tornerà il papà 
Porterà il coccò 
Fai la nanna un po’.  
Fai la nanna  
Coscina di pollo 
La tua mamma  

                                                             
17 «Terreno brutto»: gli rimase quel nome perché mia sorella Zenaide quando era piccina si 
pungeva le dita con le spine delle rose e lo chiamava così. 
18 Giuggiolo: Azufaifo (in spagnolo). Rara pianta originaria della Siria, quasi sconosciuta qua. A 
mio fratello Miniato e a me piacevano tanto le giuggiole. Io ora a casa mia in giardino ho una 
bella pianta di giuggiolo che mi hanno regalato portata da Córdoba.  
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M’ha fatto il gonnello 
Me l’ha fatto col bell’orlo 
Fai la nanna  
Coscina di pollo. 
 
Nanna oh, nanna oh 
Questo bambino a chi lo do 
Lo darò alla Befana  
Che lo tenga una settimana. 
Nanna oh, nanna oh 
Questo bambino a chi lo do 
Lo darò al Lupo Nero 
Che lo tenga un anno intero. 
Nanna oh, nanna oh 
Questo bambino a chi lo do 
Lo darò al Lupo Bianco 
Che lo tenga tanto tanto. 
 

 
Fotografia: Fulvia Gabriela Lisi (8 mesi) 

 

Da piccola la nonna Linda mi insegnò una filastrocca che io mi divertivo a 
ripetere a voce sempre più alta perché mi ero resa conto che faceva arrossire e 
brontolare la mamma, si spaventava e mi faceva star zitta: «A, B, C, D. La gatta la 
mi fuggì, la mi fuggì sotto il letto e la rimase a buco aperto». Per la mia ingenuità 
non capivo il perché. Con gli anni ho scoperto che tante di queste filastrocche, 
ninna nanne, canzoncine trasmesse per tradizione orale che fanno parte della 
narrativa popolare, nascondono un messaggio erotico, picaresco:  
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L’esecuzione delle canzoni in bocca di madri e nonne tende a istaurare 
un’atmosfera magica nella quale si riproduce il vincolo affettivo madre-
figlio della quale ha partecipato la generazione precedente, 
rappresentando una specie di rituale nel quale si ripete la litania senza 
soffermarsi sul significato. (Lisi, F. G. – Gutiérrez, R. – Fornasari, E. 1999: 
196) 

 
 

Il mangiare 
 

La cucina italiana è piena di tradizione, sostanziosa eppure semplice. Nella 
cucina toscana: piatti dai sapori semplici esaltati dall’olio d’uliva, con pochi 
condimenti: sale, pepe e qualche odore (erba aromatica) per dargli un tocco 
distintivo. Da bere, acqua e vino, il Chianti per eccellenza. A mio avviso, la cucina 
toscana è paragonabile all’equilibrio raffinato della cultura del Rinascimento, 
«Toscana: una regione dove genuinità e schiettezza è prerogativa di un popolo 
geniale che ha donato al mondo momenti culturali ineguagliabili» (Fridi, V. 1997: 
82) «Niente di meno, ma niente di più. È la chiave del Rinascimento» (Lilli Latino, 
G. et al. s/d: 47).  

L’immigrante ha portato con sé le tradizioni, i profumi, i sapori, i gusti 
caratteristici della propria regione. Nelle case di molti immigranti toscani non 
mancava la pianta di salvia e di ramerino, gli odori vegetali prelibati. La salvia per 
il pollo alla cacciatora, anche per fare il Girarrosto19 con pezzetti di pollo e maiale 
alternati con il pane e tanta salvia di mezzo, che cercavano dalla pianta grande che 
aveva il Chiti. Questo è un mangiare di antiche origini, capace di creare 
un’atmosfera suggestiva: nella preparazione, nella cottura, nella degustazione –
era la specialità di mio fratello Miniato – lo faceva con la macchinetta del 
Girarrosto portata dall’Italia.  La pianta di ramerino per condire l’Arista, i semi di 
finocchio per la bistecca di maiale. Buoni anche la bistecca alla fiorentina 
accompagnata da verdure e la trippa alla fiorentina. Il pane casareccio – in Toscana 
è sciocco, cioè non salato, invece qua è salato – soltanto il babbo lo tagliava in fette 
appoggiandoselo sul petto e che distribuiva ad ognuno di noi.  

Una volta, il babbo, sempre curioso per provare a fare qualche mangiare 
tipico toscano, si rinchiuse in cucina da solo – non voleva nessuno vicino – con gli 
ingredienti per fare il panforte: i frutti secchi, le spezie, le mandorle, la cioccolata, 
anche l’ostia che gliel’avevano data i francescani. Fece un tramenio in cucina, 
finalmente gli dette la forma rotonda e mise una pietra sopra per premerlo e 

                                                             
19 Il Girarrosto è un mangiare tipico della Toscana. Si fa cucinare arrosto (cioè allo spiedo) 
pezzetti di carne di pollo e di maiale alternati con pane e salvia di mezzo.  Si chiama anche 
Girarrosto la macchinetta per lo spiedo automatico; ci sono a manovella oppure elettriche. 
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dargli la forma finale. Quando finalmente abbiamo mangiato il panforte, era 
squisito!!!!! Dalla curiosità gli abbiamo chiesto: «Babbo, come l’hai fatto?» «Eh! 
Non lo so. Non me lo ricordo». Noi non potevamo far altro che ridere, anche se con 
un po’ di rammarico. Non abbiamo mai più dimenticato com’era buono quel 
panforte improvvisato e fatto a memoria!  

Ai fini di organizzare il mangiare per una famiglia numerosa, veniva 
destinato per alcuni giorni della settimana un menù fisso: il lunedì il lesso, con 
l’ossobuco e carne accompagnato da patate, carote e verdure lesse perché era 
giorno di bucato e non c’era molto tempo per dedicare in cucina. Il giovedì e la 
domenica si mangiava la pastasciutta con il sugo alla bolognese (ragù) delizioso 
che faceva la mamma e più avanti negli anni, seguendo la tradizione argentina, la 
domenica facevano l’asado (carne alla griglia) accompagnato da insalate.  

I Crostini di fegatini di pollo sono il vero primo piatto di un pranzo toscano. 
Formaggi, «presciutto», funghi di bosco, verdure. Quanti piatti tipicamente 
toscani abbiamo mangiato, e poi degustati in Italia, senza differenza di sapori né 
odori: la pastasciutta, la minestra di pane, il minestrone, la minestra sui fagioli, o 
ceci lessi o rifatti. Il Pollo Fritto, che avevo già mangiato a casa, a Prato la zia Maria 
lo faceva con contorno di fiori di zucca fritti, lo accompagnava con funghi porcini 
fritti «erano la sua morte»; molti piatti in Toscana sono fritti e, parlando di fritto, 
la mamma diceva: «Anche una ciabatta fritta l’è bona!» In primavera i carciofi, al 
babbo e a me ci piaceva mangiarli crudi quando erano piccoli, teneri e ridevamo 
nel vedere che alla quinta, sesta foglia, la lingua era diventata aspra e nera; li 
mangiavamo anche lessi, sempre intingendoli nel pinzimonio, fatto con olio, aceto, 
sale, pepe. Quando la mamma non sapeva cosa cucinare per la cena ce lo 
domandava e io rispondevo subito: uova con pumodori (pomodori), un piatto 
molto semplice: salsettina di pomodori e si cucina dentro un uovo, come se fosse 
fritto: un sugo ideale per inzuppare il pane. Quando non c’era pane, con l’impasto 
per la pizza che friggendolo faceva le zonzelle oppure lo metteva in forno e sopra 
ci distribuiva un po’ d’olio, sale grosso, pepe, aglio e ramerino, faceva la 
schiacciata (focaccia). «Tutta roba buona», a tavola insisteva per farci mangiare: 
«mangia, che va giù solo» diceva sempre la mamma. Si mangiava tanto volentieri 
quei piatti cosi saporiti!  

Per Pasqua dovevamo portare le uova sode con un limone e qualche rametto 
di prezzemolo in un piatto rinvoltato in un tovagliolo bianco in Chiesa per farle 
benedire e dopo le mangiavamo a pranzo dentro la minestra di riso con piselli 
(riso e bisi), Il Piatto Principale era la carne: pollo arrosto o agnellino con contorno 
di patate in forno. La parte divertente era quando arrivava il momento di 
mangiare le Uova di Cioccolata, ce le facevano rompere a noi bambini con un colpo 
di pugno come vuole la tradizione.  

I dolci erano la specialità della mamma che faceva per i compleanni, le Feste, 
le riunioni con amici: i Biscottini di Prato (cantucci) che si mangiano inzuppati nel 
Vin Santo e la Torta Mantovana. Per Carnevale la mamma faceva i Cenci (frappe a 
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Perugia, a Roma; chiacchiere a Siena), le frittelle di riso per San Giuseppe e quando 
faceva freddo, una buona merenda con le ciambelle che si mangiavano con una 
bella tazza di cioccolata. A volte per merenda la mamma ci dava una fetta di pane 
con una stecca di cioccolata, o a mezza mattina ci faceva lo zabaione con uovo 
battuto, zucchero e un po’ di vino. Come fanno in campagna, il babbo imbottigliava 
il vino, sigillava il tappo con la ceralacca per conservarlo in cantina. D’inverno non 
mancava l’uva in guazzo (cioè sotto spirito) che aveva preparato il babbo per 
offrire agli amici. Io cerco di mantenere la tradizione di fare l’uva in guazzo e altri 
liquori con le ricette che mi ha dato la moglie di Paolo Pandolfini, Laura, nata a 
Pozzuoli, Napoli: il nocino, liquore scuro, digestivo, pregiatissimo fra gli amici 
oppure il liquore di mandarino.   

Con il tempo, molte famiglie hanno incorporato sempre più i piatti tipici 
locali: il mate (dallo zio Bruno), l’asado, le empanadas, le humitas. E all’inversa, 
nella decade 1990 nelle manifestazioni culturali del Centro Toscano Salta era 
tradizione offrire i Biscottini per inzupparli nel Vin Santo, che la gente di Salta /i 
salteños hanno imparato a degustare in quel modo.  

Nei bauli questi immigranti avevano portato anche la batteria da cucina, 
pentole, tegami e gli accessori indispensabili: il girarrosto, il paiolo di rame per 
fare la polenta che era esclusività del babbo, ci voleva «santa pazienza» per 
rigirarla con il mestolo adatto, poi si versava su un legno e veniva tagliata con il 
filo, accompagnata dal sugo alla bolognese; il setaccio, il mattarello per stirare la 
pasta e l’altro con  le forme per i ravioli, la mezzaluna, il passatutto, il macinino del 
caffè fra tante altre; conservo tutto come icona, per il loro valore rappresentativo. 

Non ho mai dimenticato quei sapori, quegli odori dei piatti tipici che faceva 
la mamma e soprattutto l’effetto, l’impressione quando arrivai in Italia per la 
prima volta: non c’era alcuna differenza nei sapori. Era un prolungare dei sapori 
di casa mia, subito mi sentii a mio agio. E per i piatti che non conoscevo, mi 
adattavo subito, era tutto un ricordare e scoprire gusti nuovi. Oggi, in cucina, io 
cerco in parte di mantenere quella tradizione e quando cucino i Crostini, la 
Pastasciutta con il sugo alla bolognese, l’Arista, la Torta Mantovana e i Biscottini di 
Prato fanno festa in casa, sono piatti molto benvenuti!  
Feste e ricorrenze 
 

Le Feste Natalizie, Capodanno, Pasqua, come i compleanni, erano feste 
dedicate alla famiglia, molte le abbiamo passate con parenti o con amici, eravamo 
famiglie numerose, quindi tutti i ricordi ci portano allegria, baldoria, musica, 
canto.  

La festa più importante per i bambini era quella della Befana e i Re Magi. A 
casa mia io aspettavo tutte e due: mettevo le scarpe perché i Re Magi (tradizione 
argentina) mi lasciassero i regali. I miei fratelli e mia sorella erano già grandi, 
quindi mi aiutavano ad apparecchiare il tavolo, si metteva il Panettone, biscotti, 
qualcosa da bere; per terra una catinella con acqua e un po’ d’erba per i cammelli. 
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Ma io aspettavo con ansia anche l’arrivo della Befana. Quando la mattina dopo mi 
svegliavo, il mangiare sul tavolo era quasi finito, rimanevano briciole sparse sulla 
tovaglia, sul tavolo c’era disordine, avevano bevuto tutto; l’acqua dei cammelli era 
un po’ rovesciata, l’erba rimasta era sparsa intorno. Nelle scarpe i Re Magi mi 
avevano lasciato giocattoli. E trovavo sempre la calza appesa alla spalliera del mio 
letto che mi aveva lasciato la Befana: piena di dolci, caramelle, noci, biscottini, 
cioccolatini e…l’immancabile pezzetto di carbone rinvoltato in un pezzo di 
giornale perché qualche volta, birichina io, mi ero portata un po’ male. Ecco le 
poesie della Befana che sapevo recitare: 

 
Le scarpe di cencio 
Le scarpe di lana 
Fuggi, bambino, 
Che c’è la Befana! 
 
Questa è la notte della Befana 
Dalle sue grotte esce, cammina e va per i tetti 
Lasciando paste, chicchi e confetti pei fanciulletti. 
Adagio adagio, pianin pianino 
Mette l’orecchio presso il camino 
Se alcun fa chiasso, se alcun si muove 
Ritorna altrove e pei bambini che non son buoni 
Getta carbone! 
 
L’attaccamento alle proprie origini ha fatto in modo che questa tradizione 

della Befana (la calza) e i Re Magi (le scarpe), come tante altre, nella mia famiglia 
si mantenessero lungo le generazioni: io con mia figlia e ora con i miei nipotini. 

 
 

 
Lingua e amici toscani 
 

L’italiano si parlava non solo in famiglia, ma anche con gli amici pratesi e 
toscani che frequentavano casa nostra. Quel gruppo di amici, che si frequentavano 
molto furono: il Castellani: ebbe un’importante ditta: fece i primi fanali di ottone 
che illuminavano le strade della città, lavori di impianti idraulici e fabbrica di 
vetro, i Lisi, la mia famiglia imparentata con il Castellani. Tutti gli altri, amici: i 
Buccianti: erano falegnami, ebanisti, fecero balconi, mobili, altare di Chiesa la 
Merced; il Bubbolini era intagliatore; il Chiti Armando, che vinse il Giro d’Italia in 
bicicletta e il Rondoni facevano gli imbianchini e hanno dipinto le pareti che 
somigliano il marmo nelle Cattedrali di Salta e di Jujuy; le famiglie Michelini, 
Bubbolini, Buccianti, Chiti, Bellandi, Pellegrinetti, erano un po’ imparentate; i Bini 
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imparentati con i Rondoni, Targetti; Bini Umberto ebbe un importante 
stabilimento di legname e una ditta edile; Ferraresi era idraulico.  

Quasi tutti erano imparentati fra di loro, erano immigrati «a catena». Le 
prime generazioni perché erano amici del Castellani, ma dopo li seguirono gli altri 
parenti.  

 

 
Fotografia: compleanno di Giuseppe Buccianti 

 

Le fotografie mostrano diversi momenti che condividevano con gioia: 
scampagnate, battesimi, compleanni, sposalizi. Si legge in questa foto testimoniata 
da Alberto Lisi: «4 maggio 1934. Dopo la ciena un grupo de Pratesi, Signesi, 
Fiorentini, Arretini e figli di pratesi in casa del Sr. Buccianti Giuseppe nel suo 
compleanno (sesantesimo) ma Siamo una buona Colonia! Alberto». Lui considerava 
questo gruppo una «colonia».  

 

 
Fotografia: epigrafe di Alberto Lisi 

 

Mi ricordo specialmente di Attilio (Vasco) Buccianti, che veniva spesso a 
casa: anche se immigrato da piccolo aveva mantenuto una parlata pratese piena 
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di espressioni idiomatiche e parole oramai arcaiche, allora io correvo a cercare il 
mio taccuino per prendere nota di ogni parola. Il suo viso s’illuminava con 
un’espressione di grande soddisfazione per questa mia curiosità. E mio cugino 
Giuliano Mannori in tanti anni di Argentina non aveva mai perso la sua schietta 
parlata pratese e contemporaneamente parlava benissimo lo spagnolo.  

 
 

Amici di altre regioni 
 

Gli amici che frequentavano i miei genitori, la mia famiglia, non erano 
soltanto toscani, molti appartenevano ad altre regioni.  

Sardegna: Beppino Piu, un signore di aspetto piuttosto burbero, occhi neri 
con sguardo forte, come i sardi 20 , molto formale; quando dava la mano per 
salutare ci faceva impressione perché la stringeva tanto forte che ci faceva male.  
Lui vendeva la verdura al mercato e si spostava in una jardinera (un carro tirato 
dai cavalli). Sposò una signora «criolla», brava casalinga, ebbero 6 figli, ma non 
parlavano l’italiano in famiglia. Veniva spesso a far visita al babbo con chi si 
trovava a suo agio, facevano lunghe chiacchierate.  

Lazio (Cisterna, Latina): Don Luigi Zangrilli: il prete di Cerrillos. Arrivò 
dall’Italia nel 1938 come francescano Fra Mansueto e poi chiese dispensa per 
diventare prete per avere cura dei suoi genitori, Antonio e Floriana.  Diventò 
parroco della Chiesa San José di Cerrillos, paese a 14 km. Da Salta, poi fu parroco 
della Chiesa El Transito nella città di Salta. Fu insegnante nella scuola dei 
francescani, Direttore del Coro Polifonico, un prete molto attivo nella vita 
culturale, musicale ed inoltre aveva una bella voce da tenore. Lui faceva parte del 
tribunale che prendeva gli esami di pianoforte del Conservatorio di musica di mia 
sorella Zenaide. Dopo la guerra immigrò uno zio del prete, Colasante con la 
famiglia, vissero per 8 anni nella casa di campagna a Cerrillos che li prestò il babbo 
(questo è un esempio in più di solidarietà fra gli immigranti); alla fine quasi tutti 
ritornarono in Italia.  

Abbruzzo Molise (Campobasso): i Buonarroti, il primo a immigrare fu il 
nonno Josuè Brabo fra il 1925 fino al 1928. Lui prima aveva fatto la guerra del 
1914 e ottenne delle medaglie. «A lui non piaceva Salta, voleva lavorare, fare i 
soldi e tornarsene in Italia», mi raccontò la nipote Cristina. Poi ritornò qua nel 
1930 e non ritornò mai più in Italia. Lavorava le pietre, faceva il tagliapietre, 
lavorò in molte facciate delle case, restaurò fontane delle piazze, partecipò ai 
lavori nella scalinata del Monumento a Güemes inaugurato nel 1931. La sua storia 
è molto toccante, perché passarono 18 anni finché, dopo la Seconda Guerra 
Mondiale, la famiglia poté venire al suo incontro. Ma i soldi che aveva risparmiato, 

                                                             
20 Il babbo e gli altri toscani dicevano «sardegnolo», termine arcaico, usato allora, ora ha un 
senso offensivo  
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che sarebbero bastati per tutti, in quel momento bastavano soltanto per un 
biglietto, allora mandarono prima il figlio maggiore, Libero Brabo. Gli altri 
membri della famiglia dovettero aspettare, fino il 1948 per poter venire: la moglie 
Elisabetta Tosti, la famiglia della figlia Donata, sarta, con il marito Nino 
Buonarroti, falegname, e le prime due figlie: Maria Cristina e Giovanna Francesca; 
la terza figlia, Elisa nacque a Salta. Libero Brabo diventò titolare di una ditta edile 
importante di Jujuy, città dove nella decade del ’60 tutta la famiglia si trasferì.  

La mamma conobbe Donata durante la processione di Sant’Antonio nel 
1948. Erano arrivati a Salta da poco. Le figlie erano le mie amiche e ci 
frequentavamo molto, soprattutto in vacanza, dato che eravamo ospiti sia io in 
casa loro che loro in casa mia, sempre nella stessa città.  I nonni erano un po’ anche 
i miei nonni, con loro parlavo in italiano, loro con quell’accento 
abruzzese/molisano molto caratteristico. Mi piaceva andare da loro perché si 
giocava a mascherarci con i vestiti del carnevale bellissimi fatti da Donata.  Era 
anche bello vedere la preparazione della conserva di pomodoro, che mettevano al 
sole per seccare e mangiare piatti tipici molisani e un dolce caratteristico: la 
pastiera.  

Puglia (Conversano): Maria Giannuzzi, sposata con Vito Mazzotta, nati a 
Buenos Aires, ambedue di famiglie originarie di Conversano, Bari. Erano gli amici 
con cui passavamo insieme le Feste di Natale, Capodanno, compleanni. Donna 
Maria e la sorella, la zia Palmira parlavano un po’ d’italiano e facevano i cannelloni 
più buoni – con salsa di pomodori e con la besciamella – che abbia mai mangiato! 
Il dolce che facevano sempre, era una torre di cicerchiata! Quelle riunioni, oltre 
che mangiare buono erano piene di vita, allegria, musica e canto. Il marito, Vito 
Mazzotta aveva un’importante ditta edile: costruì molte case di famiglia e 
importanti stabilimenti: la Scuola Indalecio Gómez che ha la bandiera italiana, la 
Scuola Agricola, il canale del Viale Entre Ríos, l’Ospedale San Bernardo, il 
Ministerio de Bienestar Social. Anche loro avevano 4 figli, Angelina (architetto), 
Eduardo (ingegnere), Ana María (insegnante d’inglese) ed Enrique (giudice) 
Mazzotta, con cui siamo cresciuti insieme: sono i «nostri fratelli e sorelle» negli 
affetti, che dopo si trasferirono a Córdoba. 

Lombardia (Milano): la nonna Ida Chiericotti merita un capitolo a sé. Le 
domeniche ci toccava – prima a mio fratello Giulio, poi a me, quando avevo 10 anni 
circa – cercare la Nonna Ida Chiericotti, di 90 anni, dalla Casa di Riposo «Hogar 
San Antonio» per accompagnarla a casa nostra per pranzo fino il pomeriggio. La 
nonna Ida era nata a Milano nel 1864 e morì a 99 anni. Era bassa, dai capelli 
bianchissimi taglio carrè, una carnagione bianca, un occhio di vetro, sempre in una 
lunga veste nera fino ai piedi, con lei si parlava in italiano.  

Ma prima di arrivare a casa si andava, piano piano, alla Chiesa La Merced 
per la messa delle ore 11. Si arrivava fra le prime. All’ingresso si fermava in fondo 
a dire una preghiera in latino che con quella voce potente echeggiava in tutta la 
Chiesa, ancora quasi vuota. Dopo ci si avviava verso la prima panca a destra, il suo 
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posto prediletto. Arrivate poi a casa, era «la nostra nonna», era come di famiglia, 
e lei rimaneva volentieri a pranzo da noi anche se aveva un figlio di nome 
Guerriero, sposato con una salteña, con cui ebbe quattro figli, una di loro, Olga 
Chiericotti, rinomata come ricercatore e insegnante di Storia. Sempre in italiano 
ci raccontava esperienze della sua vita: con la sua potente voce e una lucidissima 
memoria. Era stata cantante del Coro della Scala di Milano, aveva viaggiato fino le 
Filippine, gli Stati Uniti con il Coro. Era stata discepola del Maestro Mascagni. 
Raccontava che nelle prove ridevano sottovoce perché il Maestro era molto 
distratto e si metteva ai piedi un calzino di ogni colore, uno marrone e l’altro blu. 
Con il pranzo gradiva volentieri un buon bicchiere di vino rosso e qualche volta 
un bicchierino di grappa. Dopo pranzo toglieva dalla tasca una scatolina di legno 
da dove delicatamente prendeva un pizzico e annusava il rapè e, se gliela 
offrivano, fumava volentieri una sigaretta. Noi eravamo molto affezionati a lei: 
sempre franca, molto retta e onesta, di un temperamento forte, a volte un po’ dura 
nelle sue espressioni quando criticava, certe abitudini dell’Argentina che non 
condivideva o a cui non si abituava. Noi capivamo che era una donna di una grande 
morale, che aveva conosciuto la realtà della vita e il mondo. Alla mamma che non 
usciva quasi mai da casa ed era molto ingenua, gli diceva sempre: «Ma Lei, Donna 
Tosca, non capisce niente.  È uscita da un sacco e si è messa in un baule», volendo 
far capire che «non aveva conosciuto il mondo». Noi avevamo grande 
ammirazione e affetto per lei. Questa nonna era un pezzo di storia viva!  

 

 
Fotografia: Nozze d'Argento di Tosca Settesoldi e Alberto Lisi (18 ottobre 1955).  

Parenti e amici Lisi, Carlesi, Brunori, Mannori, Piu, Mazzotta, Giannuzzi, Rondoni, Bini, Postigo, 
Ocaña, Valdecantos, Don Ángel 

 
Tutto sommato, la mia famiglia era una famiglia del tipo patriarcale, la 

figura paterna era molto importante e la figura materna quella che conteneva, che 
manteneva la lingua, le tradizioni, gli affetti. Era una famiglia di solide tradizioni, 
di valori, ma anche molto ospitale, a tavola c’era sempre un posto più per chi 
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veniva a trovarci. Anche se la vita quotidiana si trascorreva maggiormente in 
famiglia, avevamo rapporti non solo con toscani, ma con altri italiani e con 
immigranti di altri paesi, con nuove amicizie fatte nella nuova terra, creando così 
nella diversità un ambiente di rispetto e tolleranza; ad esempio, le mie amiche 
vicine con cui giocavo le sere sul marciapiede o sulla soglia o le scale delle case 
erano di origine araba, ebrea, spagnola, creola.   
 
 
Sensibilità, buon gusto 
 

Alberto in apparenza era burbero ma aveva nascosta grande sensibilità e 
buon gusto per pezzi antichi, ha saputo raccogliere e restaurare dei mobili 
coloniali che erano stati buttati via: due tavoli di marmo con le gambe di legno 
lavorati ad intaglio, la passione per gli orologi da tasca, da parete, (reloj de pie) a 
pendolo, a cucù e la strillante sveglia sul comodino che si sentiva sin dalla strada 
e svegliava tutti di soprassalto. Si fece anche portare dall’Italia quattro colonne di 
marmo verde di Prato (Serpentino): due le donò per il Mausoleo della Società 
Italiana che c’è nel camposanto «Santa Cruz» ma che con il tempo sparirono. Le 
altre due le conservo io a casa mia con sopra sculture di mio marito artista pittore 
e scultore Jorge Hugo Román: una figura in marmo di Carrara (mi rammenta la 
combinazione del marmo bianco e il serpentino del Duomo di Prato e altre chiese 
del Rinascimento), e sull’altra colonna, una figura in bronzo. Avevamo pochi pezzi 
antichi, ma pregiati e ben curati.  

 
 

Ambiente artistico. La musica 
 

Diverse circostanze mi avvicinarono all’ambiente artistico. Infatti, la musica 
è stata un fattore di grossa influenza per sviluppare la sensibilità, il gusto per 
l’arte.  La musica a casa mia suonava tutto il giorno nel conservatorio di musica 
«Mozart» di mia sorella Zenaide. Suonava un po’ monotona quando le alunne – fra 
le quali c’ero anch’io – praticavamo le scale musicali, le prime lezioni per il 
pianoforte del Czerny, migliorava l’ascolto quando si suonava un’Invenzione a due 
voci di Bach o una Sonatina di Beethoven, due pezzi che suonai in un recitale. Ma 
arrivare ai livelli di precisione, di estetica musicale di mia sorella Zenaide mi 
pareva irraggiungibile, ci volevano molte ore di pratica, di studio che per me forse 
a quell’età adolescente mi sembravano troppo impegnative. Zenaide aveva 
raggiunto livelli superiori. Era un’interprete molto brava, espressiva, raffinata, 
tutto frutto di un lungo e rigoroso studio e dedizione. Sin da piccola il babbo aveva 
scoperto le condizioni per la musica in questa bambina, che con le sue manine 
batteva i vetri delle porte e finestre – qualche volta anche ruppe un vetro – e la 
portò al Conservatorio Albeniz, delle sorelle Bueno. Manuela Bueno fu la sua 
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Maestra di pianoforte che seppe portare alla luce le sue qualità musicali che dopo 
approfondí con altri grandi maestri.  Con gli anni diventò una brava concertista. 
Fu l’orgoglio della famiglia e venne considerata la miglior concertista di Salta.  

 

 
Fotografia: Zenaide Lisi, Concerto all’ Hotel Salta 

 
Mi ricordo come era esigente con sé stessa quando studiava con il suo piano 

Steinway & Sons le partiture per i concerti di pianoforte oppure come solista con 
l’orchestra sinfonica.  Siamo andati sempre ad ascoltarla, i miei genitori mi 
portarono ai concerti sin da piccola e ho continuato a seguire il suo percorso 
musicale.  
 

 
Fotografia: Concerto all' Hotel Salta. Fra Mansueto Zangrilli, Tosca Settesoldi Lisi, Zenaide Lisi, 

Yolanda Museli, Alberto Lisi, Fra Juan Schiavarelli (da sinistra a destra)   
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Nella mia famiglia il pianoforte fu il centro intorno al quale, quando c’era 
una festa, una riunione di amici, ad esempio dopo che era finita la processione del 
Cristo e la Vergine del Milagro e molte famiglie amiche venivano a vederla passare 
da casa mia, incominciava quello che io chiamo «Il Miracolo Italiano» perché 
fioriva il «Bel Canto Italiano»: Zenaide suonava il pianoforte e le potenti voci di 
tenore di mio fratello Giulio, mio cugino Giuliano e Don Zangrilli (già frate 
Mansueto) cantavano tutto il repertorio delle più famose, ricorrenti e tipiche 
canzonette italiane di allora: Tito Schipa, Caruso, arie di Opere, le canzonette 
fiorentine di Odoardo Spadaro, le napoletane, i canti degli alpini. Un canto portava 
l’altro. Alla fine, mio fratello Giulio suonava al pianoforte con molto garbo dei 
bellissimi tangos: «La Cumparsita», «El Choclo», «Taquito Militar» di Mariano 
Mores. Tutto era festa, allegria, gioia: ho il vivo ricordo della felicità nel viso 
gioioso, felice, pieno di orgoglio del babbo.   

 

 
Fotografia: Giulio Lisi al pianoforte 

 
Un giorno, quando io decisi di non studiare più il pianoforte  – non sarei mai 

stata così brava come mia sorella – la mamma mi disse: «Non ti perdono che tu 
abbia lasciato il pianoforte. Avevi una bella mano per suonarlo», mi fece sentir 
male, con un certo rammarico. Io avevo «orecchio musicale», ero intonata, 
all’università facevo parte del Coro.  
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Fotografia: Fulvia Gabriela Lisi (Concerto Festa della Musica 22/11/1962) 

 

Con il passare degli anni ora posso dire che ne sono convinta che queste 
condizioni musicali non sono state abbandonate; anzi, credo che la musicalità è 
nei suoni delle lingue, nel ritmo, nell’aspetto fonetico e fonologico. Io credo anche 
importante la 

 
[...] mia esperienza di vita per la convivenza con la popolazione italiana 
della Regione Toscana che si è stabilita a Salta nella prima metà del 
secolo XX. Nella sua parlata ispanica e in quella degli altri gruppi si 
registrano tratti linguistici delle diverse regioni d’origine [...] (Lisi, F. G. 
2004: 71)          

 
Tutto ciò ha contribuito alla mia formazione linguistica in lingue straniere. 

Ho ascoltato come lingua materna l’italiano regionale toscano di quei primi 
immigranti insieme all’italiano regionale di altre regioni contemporaneamente 
alla lingua spagnola con il proprio accento e suoni distintivi regionali di Salta, alle 
quali ho sommato lo studio della lingua inglese sin dagli 11 anni.  

Infine, ne sono certa che siano stati questi alcuni dei fattori che hanno 
favorito in me un udito privilegiato e delle condizioni favorevoli per dedicarmi 
allo studio e all’insegnamento delle lingue straniere. Frequentai l’università, dove 
ho preso la Laurea d’Insegnante d’Inglese. Per imparare bene la lingua italiana 
frequentai qualche corso presso i francescani, e feci gli esami Internazionali CILS 
di Lingua Italiana.  

Diverse circostanze mi orientarono a insegnare sia l’inglese che l’italiano. 
Per quest’ultimo fu di essenziale importanza la formazione accademica 
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dell’inglese, che mi ha permesso di stabilire delle basi teoriche e metodologiche 
per aggiornare l’insegnamento dell’Italiano. Grazie ad aver sempre studiato e 
perfezionato la lingua italiana, alla quale mi sono dedicata a pieno negli anni 
seguenti, ho avuto la fortuna e l’occasione di rafforzare i rapporti accademici, 
culturali, di visitare l’Italia più volte con Borse di Studio o per incontri come 
rappresentante dei Toscani all’Estero.  Tutto sommato, posso dire che l’italiano, 
una lingua da amare, mi ha dato grosse soddisfazioni nella vita. 

 
 

Il viaggio in Italia 
 

Appena io ho preso la laurea il babbo decise che era il momento giusto per 
tornare con la mamma in Italia a visitare i parenti – dopo 40 anni di matrimonio 
– e che io li dovevo accompagnare. Esattamente cinquant’anni fa, da marzo a 
dicembre del 1972 ebbi la gioia di compiere quel desiderio che avevo sin da 
piccola: conoscere l’Italia. E questo desiderio si è avverato con il mio primo lungo 
viaggio nella penisola per accompagnare i miei genitori nella terra dove erano 
nati: la città di Prato. Quanta gioia!!! Quando il babbo comprò i biglietti aerei di 
andata in SAS (Scandinavian Airlines Service) e di ritorno in nave, a quei tempi la 
più moderna della Linea Costa, l’Eugenio «C» con data aperta, mi pareva di toccare 
il cielo con le mani! Si doveva avverare il mio maggior desiderio, per il quale ho 
tramandato altre cose forse anche d’importanza, ma la mia priorità nella vita era 
quella di «conoscere l’Italia». Tutte le mie forze e la mia speranza erano riposte in 
questo viaggio, era arrivata finalmente l’occasione di conoscere la bell’Italia, i 
parenti, gli zii, i cugini e gli amici. Andare nel cuore del Rinascimento, trovarmi di 
fronte alle opere d’arte, queste grandissime e raffinate espressioni di bellezza, di 
equilibrio, testimoni di quella magnifica cultura che avevo studiato in un corso 
speciale di Storia dell’Arte. Avevo un’indescrivibile ansia di visitare musei, chiese, 
palazzi, monumenti, di sentire il peso della cultura attraverso i secoli, di scoprire 
la bellezza in ogni angolo di strada. E ho potuto apprezzare che la Cultura è anche 
cultura in senso antropologico nella gente, nella vita quotidiana, nelle tradizioni e 
le abitudini della terra dei miei antenati. Avevo il bisogno di avvicinarmi alle mie 
origini.  

Alloggiammo a Coiano, in casa del nonno Miniato, in Via Bologna 387, dove 
stava la zia Ida, vedova dello zio Dino. Era la casa del nonno Miniato, che gli 
portava al babbo vivi ricordi della sua infanzia, il posto dove dormiva prima di 
partire, c’era ancora il bagno che il babbo aveva fatto nel 1930 al piano di sopra, 
in un angolo del balcone dietro le stanze. Per lui fu un ravvivare la memoria 
familiare. A metà mattina il babbo chiacchierava con il vicino, andava a trovare la 
sorella Maria, che stava a 50 metri, in Via Bologna 443 per «far du’ chiacchiere» e 
io lo seguivo. Lei, simpatica, apriva l’uscio e col suo vocione, tutta ospitale ci 
diceva: «Venite, lo volete bere un bicchierino di Vinsantino?». 
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Fotografia: Alberto Lisi e la sorella Maria Lisi in Moscardi (Prato, 1972) 

Conoscere l’Italia e la sua arte. Un veloce percorso, alcuni ricordi del mio primo 
viaggio in Italia 
 

A Firenze, i monumenti, le opere d’arte, le sculture fanno parte della vita 
quotidiana dei cittadini. Sin da bambina avevo sentito parlare del Palazzo Vecchio, 
il Ponte Vecchio, il Porcellino, il Biancone, il David del Michelangelo, la Galleria 
degli Uffizi, il Duomo con il suo Cupolone che sono a Firenze come se fossero 
personaggi vivi. In effetti, questi monumenti fanno parte della vita dei fiorentini e 
fanno parte della loro vita quotidiana. Tutti questi nomi, da piccola, mi giravano 
nella testa un po’ confusi, li conoscevo attraverso le cartoline. Finalmente, mi è 
bastato trovarmeli di fronte che sono rimasti impressi per sempre nella mia 
memoria, nel mio cuore. Rimanevo ferma a guardare il Campanile di Giotto, quasi 
senza fiato. Il suo slancio, la sua eleganza, sono imponenti. Agli zii gli dicevo 
sempre: «Se un giorno vi svegliate e non lo trovate più, venite a cercarlo a Salta, 
che me lo sarò portato via!» Sono vibrazioni, emozioni profonde che mi 
accompagnano ancora.  

Era tanta l’ansia per visitare per la prima volta la Galleria degli Uffizi che 
appena arrivata ho manifestato insistentemente di voler andarci. Fu la prima 
visita che feci con mia cugina Kitty, la domenica che eravamo a pranzo dalla zia 
Bruna a Firenze. Rimasi senza fiato di fronte a tanta magnificenza, tanta bellezza, 
tanta raffinatezza!!! Andavo in giro per la città sempre piena di curiosità, tutto era 
sorpresa ai miei occhi, non mi stancavo di rivisitare più volte musei, chiese, 
cenacoli, gallerie, feste, ricorrenze. Sono rimasta molto colpita dal drammatico 
ricordo, ancora molto vivo dell’alluvione del 4 Novembre del 1966: sui muri delle 
case ci sono le targhe di pietra che segnano l’altezza che era arrivata l’acqua. La 
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Fortezza da Basso è il più grande laboratorio di restauro operativo del mondo per 
la conservazione del patrimonio artistico italiano in cui molte opere d’arte 
danneggiate dall’alluvione sono state restaurate da tecnici di tutto il mondo. È 
un’attività che è all’avanguardia per numero di interessi e per possibilità di 
esperienze.  

Si sa che il fiorentino ama ed è orgoglioso della sua città con le sue opere 
d’arte. Firenze è fra la città più belle al mondo per la sua eleganza, raffinatezza 
vigore. Il fiorentino ne è fiero, orgoglioso, ha uno spirito ironico, acuto, sottile, a 
volte pungente che lo caratterizza.  

Quella lunga permanenza mi ha permesso di avere molte esperienze, 
aneddoti. Molte cose vissute, soltanto per ricordarne alcune, mi ha colpito 
specialmente visitare le cave di Marmo di Carrara essere di fronte a questa grande 
massa imponente di marmo, i tagli alla pietra, i blocchi stesi sulla spiaggia in attesa 
di venire trasportati altrove, penso a tanto marmo di Carrara che troviamo in tutto 
il mondo, in monumenti, in palazzi, persino le scale d’ingresso delle case, 
com’erano quelle di casa mia. Le passeggiate, tante fatte con l’amico Paolo 
Pandolfini, del «Biscottificio Mattonella», ci portava con i miei genitori a 
conoscere tanti posti della Toscana nella sua macchina Lancia Fulvia. L’Abetone, 
Serravalle, Montecatini, Viareggio, Quercianella, Lucca, Pisa, la Villa di Collodi con 
il monumentale giardino Rinascimentale, la Spezia, Lerici, Genova. Appena siamo 
arrivati in Italia, venne a trovarci e diceva: «Se non venite a casa mia un mese, vi 
rompo il passaporto!» Nel mese di giugno siamo stati ospitati tutti e tre da Paolo 
nella sua fantastica Villa di Figline, a Prato. Era un appassionato dell’opera e gli 
voleva tanto bene alla mamma che aveva 10 versioni in dischi dell’Opera Tosca di 
Puccini. Un giorno, avviandomi verso la villa per il sentiero, trovai due pietre di 
marmo serpentino di Prato, quello delle colonne di marmo di casa mia. In quella 
zona i cantieri erano ormai chiusi.   

Con i miei altri amici della Rufina ho visitato San Gimignano, Siena. Non 
potevano mancare le grandi città: a Torino siamo andati a visitare il cugino Franco 
Lisi e a Milano il cugino Osvaldo Cipriani. A Bergamo, i parenti di mio cognato 
Benito Crivelli, Franco Fraschilli che era vissuto un tempo a Salta. Non potevamo 
non andare a conoscere Verona, Venezia, Roma, o fare una gita ai Trulli di 
Alberobello, Bari, le Grotte di Castellana, le Isole Tremiti, Napoli, gli scavi di 
Pompei, la Costa Amalfitana, l’isola di Capri, per nominare alcune fra le più 
rinomate.   

Andare alle manifestazioni culturali era di vitale importanza, ho avuto la 
fortuna di andare al Teatro alla Scala di Milano con una mia cugina di Milano per 
ascoltare l’Opera Carmen di Bizet sotto la battuta del Maestro Georges Prête; 
andare ai concerti del Maggio Fiorentino a Teatro Comunale di Firenze con i miei 
amici fiorentini o con una cugina di Prato, tutta un’esperienza: andata e ritorno in 
treno Prato-Firenze! Ho condiviso tanti felici momenti, lunghe chiacchierate, 
visite a musei, manifestazioni popolari.   
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Non dimenticherò mai quel giorno in cui dovevo andare a teatro a Firenze 
per vedere La Mandragola di Macchiavelli con lo zio Pergentino di Firenze. Strada 
facendo appena attraversato il Ponte Vecchio presi una strada che vedevo su in 
fondo a delle scale, incominciai a camminare lungo quella strada e, ad un tratto, 
mi ritrovai di fronte alle mura del Forte Belvedere. Avevo laggiù la città di Firenze 
ai piedi della collina, ero nella direzione corretta, ma… in cima alla collina!!! 
Quindi, dovevo scendere il colle, attraversare l’Arno e prendere il viale di Via 
Piagentina che mi portava in Via Don Bosco, dalla zia Bruna. Quasi di corsa, col 
cuore in bocca arrivai in casa dello zio con tre ore di ritardo!!! Ho preso una 
sgridata di quelle! Certo, erano in pensiero perché non avevano le mie notizie, a 
quei tempi non c’erano i cellulari. C’erano i telefoni pubblici, erano a gettone, ma 
non c’era un bar vicino. Dopo venni a sapere che per caso, proprio quel giorno nel 
Forte Belvedere inauguravano una grandissima Mostra dello scultore inglese 
Henry Moore e nell’inaugurazione c’era la Principessa Margherita d’Inghilterra! 
Tempo dopo visitai tranquilla la straordinaria Mostra e una delle opere, «Forma 
squadrata con taglio» di Henry Moore è stata donata alla città di Prato: la si può 
ammirare dietro il Castello dell’Imperatore, in Piazza San Marco. Quest’opera è 
chiamata familiarmente dai pratesi «Il buco di Prato». 

Come dimenticare le manifestazioni che ho visto a Firenze: lo «Scoppio del 
Carro» per Pasqua; il «Gioco del Calcio in Costume» che lo facevano in Piazza 
Signoria21 il 24 giugno, Festa di San Giovanni, patrono di Firenze per poi finire la 
giornata seduti sulla sponda dell’Arno a mangiare il cocomero con i miei amici 
fiorentini della Rufina22?  Ho visto in un altro viaggio anche il «Palio di Siena», che 
racconterò in un’altra occasione.  Sono feste che ci riportano dietro nel tempo, al 
Medioevo o al Rinascimento. Quanta emozione! Mi si gonfia il petto di gioia!  

Indimenticabile l’esperienza di salire per la prima volta in cima alla Torre 
di Pisa con la mamma, per lei era il ricordo del suo viaggio di Nozze col babbo.  
Quando abbiamo comprato a una signora in un banco i Brigidini, questa signora 
gli disse alla mamma: «Ma lei, signora, è fiorentina!» E la mamma rispose, «Ma la 
sapesse quant’è che manco dall’Italia!». Erano passati 40 anni e lei mantenne la 
sua parlata fiorentina intatta!!! Mi vengono i brividi a ricordarlo. Questo rinforza 
la teoria che molte donne, in quanto casalinghe e a cura dei figli e la famiglia non 
avevano tanto contatto con la lingua del paese di accoglienza e quindi hanno 
mantenuto le tradizioni e la lingua. 

 
 

                                                             
21  Ci andai con l’amico Renzo Sabatelli – appassionato di fotografie – ha documentato in 
diapositive che conservo e mi riportano a quei giorni il Gioco del Calcio in Costume, una visita 
al Museo del Bargello, uno dei miei preferiti, il centro di Firenze 
22 I miei amici: Giancarlo Bertini, sua moglie Anna Maria Bigozzi (già Sindaco della Rufina) e 
Renzo Sabatelli, noto cittadino. 
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Alla ricerca dei parenti, degli amici 
 

Una volta accompagnai il babbo che voleva trovare la famiglia di un vecchio 
amico, il Buccianti. Si camminò lungo Via Bologna, si attraversò Piazza Mercatale, 
si uscì fuori le mura della città…io non capivo dove voleva andare, ero stanca di 
attraversare tutta la città di Prato, e lui, tosto, deciso, incapricciato che doveva 
trovare la casa del suo amico…40 anni dopo! Io insistevo: torniamo indietro, è 
inutile! E lui continuava avanti. Finalmente domandò al sacrestano di una Chiesa, 
che gli disse di prendere la strada a sinistra. Si fermò in una casa, suonò il 
campanello e un signore di una quarantina d’anni aprì: era quella la famiglia del 
Buccianti che cercava, credo fosse il figlio che ci ricevette molto gentilmente, ci 
offrì un caffè. Purtroppo l’amico era già mancato. Comunque, il babbo tornò 
soddisfatto perché aveva trovato la famiglia e, per intuizione e tenacità, la casa del 
vecchio amico. Incredibile! Io non potevo crederci, rimasi meravigliata!   

Ho anche camminato con la mamma casa per casa bussando le porte alla 
ricerca dei suoi parenti con risultati negativi. Finalmente un giorno un mio cugino 
che lavorava all’Anagrafe trovò informazioni sulle sue cugine Settesoldi. Lui fece i 
contatti e siamo andate a visitarle. Appena ho visito la signora che aprì la porta, 
Iginia, mi pareva che c’era qualcosa di strano. Siamo state accolte con molta 
gentilezza.  Dopo un po’ mi resi conto che Iginia somigliava tanto la mamma, 
soltanto che lei aveva gli occhi marroni e quelli della mamma erano grigi-celesti. 
Le due cugine fecero buona amicizia e si frequentarono molto durante la nostra 
permanenza.    

Sono molti i ricordi e gli aneddoti di quel meraviglioso viaggio, una sorpresa 
dietro l’altra, scoprivo sempre qualcosa di nuovo, luoghi, colline, abitudini, musei, 
chiese, strade, paesaggi, persone, feste, tradizioni, detti e proverbi. Non trovo la 
parola giusta per trasmettere l’emozione indimenticabile che sentii quando mi 
trovai cantando una filastrocca a squarciagola insieme ai miei cugini di Prato in 
casa della zia Maria. Io ero cresciuta a Salta, in Argentina a tanta distanza, con un 
oceano di mezzo, dai cugini pratesi e, curiosamente, eravamo tutti uniti in un 
canto:  

 
Zufoli, Zufoli dove andate 
Tutte le porte le son serrate 
Son serrate al chiavistello  
Con la punta del cortello (coltello) 
Suonalo, suonalo il campanello 
Il campanello fu sonato  
Fu sonato alla romana  
Benedetto chi l’impara 
lo imparò San Pellegrino  
San Pellegrino andette in cielo  
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A suonar le tre campane: 
Tre pei vivi, tre pei morti 
Tre pei Santi Paternostri! 
 
Di Prato, la città dove nacquero i miei genitori, molto vicina a Firenze, si 

parlava del Castello dell’Imperatore di Federico II di Svevia, del pulpito del 
Donatello da ammirare all’esterno del Duomo, sul coro il famoso e bellissimo 
affresco della Danza di Salomé di Fra Filippo Lippi; sono importanti anche le 
pitture del figlio, Filippino Lippi, nato a Prato. In Piazza del Comune c’è la Fontana 
del Bacchino il Palazzo Pretorio, oggi un museo dove si può ammirare 
un’importante raccolta pittorica. Il Monumento a Francesco di Marco Datini, 
mercante e finanziere che ha creato la cambiale.   

Prato è nota per i «cenci», per le stoffe, i tessuti: tutta la città è una fabbrica. 
Ci sono i lanifici – ne ho visitati alcuni – che si dedicano all’elaborazione dei diversi 
processi delle stoffe fatti negli appositi stabilimenti: l’orditoio, i telai, la tintura, la 
rifinizione. Ora molte fabbriche sono state trasferite in una zona più distante della 
città.  Il Fabbricone, fu una fabbrica molto importante dove avevano lavorato i 
miei zii; ora lì si fanno delle rappresentazioni teatrali. Qua a Salta, i pratesi 
Landucci montarono la prima fabbrica di stoffe «La Saita», con macchine portate 
da Prato situata dove ora c’è il NOA Shopping; molti italiani e gente locale ci 
lavorarono. 

Un simbolo di Coiano è il famoso Pino di Coiano, nel campo sportivo di 
fronte alla Chiesa di San Bartolomeo. Raccontano che quell’albero alto fu un punto 
di riferimento geografico per gli aerei in tempo di guerra. Una curiosa 
coincidenza: il babbo ogni volta che passava lungo il Viale San Martín a Salta, sul 
marciapiede del Club Mitre, si fermava per guardare l’araucaria che gli 
rammentava quel pino vicino a casa sua. E quando nel 1980 eravamo con mio 
marito, pittore in visita a Coiano, lui ci andava tutte le mattine a guardare quel 
pino, ne era meravigliato! Ora quell’albero è immortalato in un oleo «Il pino di 
Coiano» (1980), una delle pitture preferite e che decorano la parete della casa di 
mia figlia Emanuela.  

L’Italia è una sorpresa tutta da scoprire, da imparare dai popoli che l’hanno 
abitata e hanno lasciato la loro impronta: l’etrusca, la romana, la romanica, la 
bizantina, la longobarda, per nominare soltanto alcune. E tutte convivono in un 
perfetto equilibrio con il moderno, con il progresso, l’alta tecnologia delle strade, 
le ferrovie, le macchine, il design, la moda.  

Quel viaggio significò per i miei genitori un riscoprire, ricordare, rivivere 
tanti ricordi dell’infanzia, della gioventù, ma purtroppo per il babbo significò 
anche chiudere il cerchio, arrotondare la sua vita. Alberto Lisi, il babbo, ci é 
mancato pochissimo tempo dopo essere ritornati a Salta. Malgrado la tristezza 
della sua partenza, mi rimane il sereno ricordo di aver avuto l’occasione di 
accompagnarlo, di conoscere e approfondire aspetti sconosciuti della sua vita, 
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perché tante cose non se ne parlava o erano tabù, oppure sono rimaste nell’obblio. 
E anche perché tante cose non si dicevano davanti ai bambini: «C’è tetti bassi», 
diceva il babbo quando voleva dire qualcosa che «i più piccoli», cioè «i tetti bassi» 
– bella metafora! – non dovevamo ascoltare.  

Per me è stata la chiave d’ingresso per un nuovo orientamento nel mio 
lavoro, nella mia esperienza di vita, per penetrare nel mondo linguistico e 
culturale italiano.  

Negli anni ’90 un gruppo di toscani ci siamo raggruppati in un’associazione, 
creando il Centro Toscano Salta, che ha lasciato un’impronta molto nota nella 
società di Salta23. Formata da toscani e discendenti, molti giovani molto attivi.  Fu 
una delle associazioni più creative, pieni di vitalità. Questa Associazione ha 
mantenuto stretti rapporti con la Regione Toscana: viaggi in Italia, Riunioni con il 
Presidente della Regione Toscana, autorità e altri membri delle Associazioni 
Toscane nel Mondo. Con il contributo della Regione Toscana si è beneficiata del 
programma per i Toscani all’Estero: per organizzare delle attività da diffondere 
nel medio, di Borse di studio affinché i nostri ragazzi possano imparare la lingua 
e cultura italiane presso l’Università per Stranieri di Siena.  

Ha donato libri e volumi per arricchire la biblioteca nella cui organizzazione 
ha collaborato la dott.ssa Fernanda Bravo Herrera, figlia di Elisa Nardini, nipote 
di Teresina Flori e Italo Nardini, figura molto attiva nel Comitato Direttivo 
dell’Associazione. Ora quel materiale è custodito dalla Società Italiana.  

Abbiamo fatto tante attività sociali, culturali, la più importante: il Maggio 
Toscano a Salta, a modo del Maggio Musicale Fiorentino. Un mese pieno di 
concerti, conferenze, presentazione di libri, mostre, incontri sociali sempre 
organizzati in collaborazione con altre istituzioni: Cultura della Provincia, Istituto 
Italiano di Cultura Córdoba, Universidad Nacional de Salta ed altre.  

 

                                                             
23 Un gruppo molto entusiasta ha lavorato tantissimo. La sottoscritta è stata più volte 
Presidente, segretaria e ha coperto cariche nel Comitato del Centro Toscano Salta.  
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Fotografia: Mostra «Ricordi di famiglia. Toscani a Salta», IX Maggio Toscano a Salta (1999). 
Fernanda Bravo Herrera e Fulvia Gabriela Lisi (29 maggio 1999) 

 
 

Fotografia: IX Maggio Toscano a Salta. Esposizione «Ricordi di famiglia. Toscani a Salta» 
(Sociedad Italiana, 29 maggio 1999). Da sinistra a destra: Fulvia Gabriela Lisi, Castellani, Gloria 
A. de Castellani, Teresa Bubbolini de Serralta, Zenaide Lisi de Crivelli, Rosanna Panzeri, Giuseppe 

Orlandini, Ana María S. de Lisi, Miniato Lisi, Gladys Castellani, Florencia Emanuela Román, 
Fernanda Bravo Herrera, Guillermo Martinelli, José María Martinelli 
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Fotografia: IX Maggio Toscano a Salta. Esposizione «Ricordi di famiglia. Toscani a Salta» 
(Sociedad Italiana, 29 maggio 1999). Da sinistra a destra: Zenaide e Fulvia Lisi, Yolanda e 

Teresa Bubbolini  
 

Grande successo ebbe il Ballo della Befana organizzato da giovani24, tanti 
ragazzi si riunirono in un salone della Società Italiana decorato con tanti palloni e 
c’era una Befana con la scopa e un sacco pieno di calze con dolcetti che distribuiva 
tra i partecipanti. Mi auguro che questa ricorrenza si possa ripetere.  
 
 
A modo di conclusione 
 

In questo racconto, ho cercato di trasmettere ricordi, vivenze, emozioni 
vissute soprattutto nell’infanzia, nel seno familiare. Ho cercato di raccontarle con 
un lessico familiare vicino ai miei ricordi d’infanzia, come un patrimonio che 
lascio alle generazioni più giovani. Ho ripetuto cose che ho sentite dire sulla 
famiglia, sui nonni. Io sono cresciuta in un contesto un po’ diverso dai miei fratelli, 
in quanto minore di 10 anni del terzo figlio e appartengo ad un’altra generazione, 
per l’età sono più vicina ai figli dei miei cugini. Ma la curiosità delle origini, della 
lingua, gli studi di ricerca, le interviste fatte ai membri della comunità toscana ed 
altri italiani sicuramente hanno contribuito a mantenere e recuperare una buona 
parte della memoria collettiva di questa comunità.  

                                                             
24 La sottoscritta, insieme ad un entusiasta gruppo di giovani nipoti d’italiani: Fernanda Bravo 
Herrera, Roberto Rubio, Federico Speroni, Florencia Emanuela Román, Fabiola Castellani. 
organizzato dal Centro Toscano Salta. 
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Infine, lascio aperta la possibilità per raccontare altre esperienze vissute in 
Italia. L’amore per la terra e la lingua dei nostri genitori è troppo grande e merita 
altri capitoli. Spero non avervi stancati con le mie memorie. Grazie per avermi 
dedicato il vostro tempo!  
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