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Graciela Batticuore: La caracola. Buenos Aires, Conejos, 2021, 184 pags.

Graciela Batticuore, investigadora del CONICET, Doctora en Letras y
profesora de Literatura Argentina en la Universidad de Buenos Aires, estudia
principalmente las problematicas vinculadas con la construccion de Ila
subjetividad femenina, desde la escritura y la lectura. Actualmente, en el ambito
del CONICET, con sede en el Instituto de Literatura Hispanoamericana de la
Universidad de Buenos Aires, desarrolla el proyecto de investigacion
«Figuraciones del lector y la lectora, del escritor y la escritora. Entre libros,
bibliotecas y escritos de vidax.

Ha publicado ensayos, clasicos e imprescindibles ya en el area: Lectoras del
siglo XIX. Imaginarios y prdcticas en la Argentina (Ampersand, 2017), La mujer
romdntica. Lectoras, autoras y escritores en la Argentina: 1830-1870 (Edhasa,
2005) que ha recibido el Primer Premio de Ensayo del Fondo Nacional de las
Artes. Ha abordado, en particular, dos figuras femeninas importantes en la cultura
argentina en El taller de la escritora. Veladas literarias de Juana Manuela Gorriti.
Lima-Buenos Aires (Beatriz Viterbo Editora, 1999) y Mariquita Sdanchez. Bajo el
signo de la revolucion (Edhasa, 2011). Como editora y compiladora ha publicado
con Klaus Gallo y Jorge Myers, Resonancias romdnticas. Ensayos sobre historia de
la cultura argentina. 1810-1890 (Eudeba, 2005); con Loreley El Jaber y Alejandra
Laera, Fronteras escritas. Limites, desvios y pasajes en la literatura argentina
(Beatriz Viterbo, 2008); con Sandra Gayol, Tres momentos de la cultura argentina:
1810, 1910, 2010 (Prometeo, 2012); con Alejandra Laera, Sarmiento en
interseccion. Cultura, literatura y politica en Argentina. Jornada de homenaje y
otras lecturas fundamentales (Eudeba, 2013) y con Maria Vicens, Mujeres en
revolucion. Otros comienzos. Tomo | de la Historia feminista de la literatura
argentina (Editorial Universitaria de Villa Maria, 2022). Ha editado y prologado
Juana Manuela Gorriti, Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma.
Fragmentos de lo intimo. Lima- Buenos Aires: 1882-1891 (Universidad San Martin
de Porres, 2004), Escritos de viaje. Juana Manso (Buena Vista Editora, 2019) y Lo
intimo. Cartas a Ricardo Palma (Eudeba, 2019).

Es importante también su produccion literaria, que comprende tanto
narrativa como lirica. Pueden mencionarse, en poesia: Cuaderno de espera (del
pétalo, 2014), Sol de enero (Ediciones del Dock, 2015), La noche (Ediciones del
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Dock, 2016), El fin de la noche (Ediciones del Dock, 2018). En narrativa, Marea
(Caterva Editorial, 2019) y La caracola (Conejos, 2021), que conforman una
trilogia con la inédita Musica materna, escrita durante la pandemia segun
declaraciones de la autora en algunas entrevistas.

La caracola es una novela que podria definirse de formacién en cuanto es el
«relato» del crecimiento de una nifia hasta convertirse en una mujer. El discurso
juega con la memoria, la reflexién metaliteraria y el espacio onirico para construir
una subjetividad bajo el signo de lo femenino, en una relacién necesariamente
conflictiva y afectiva, hecha de distancias y cercanias, con la figura materna, con
la escritura, con el inconsciente. La palabra, asi, fluye en el relato de anécdotas
que van trazando una autoficcionalidad en la que el sujeto va recomponiendo una
identidad herida, superadora, con contradicciones y afirmaciones que delinean
identificaciones y otredades. La voz se define en ese deambular por una memoria
que recompone fragmentariamente una infancia hecha de pequefias historias que
resultan significativas en un duro proceso de crecimiento que implica, al final, una
afirmacion aun en las negaciones. En lo cotidiano, en los pequenos fragmentos de
la memoria, hay ademas del relato personal una recomposiciéon de un horizonte
ideolodgico en el que la cultura argentina -en contrapunto con la cultura italiana
por el impacto de la inmigracion- permite rearmar un mosaico importante del
proceso de configuracion identitaria colectiva. Desde lo literario e intimista, lo
testimonial y lo memorialistico la escritura conforma un discurso en el que la
narrativa se traza también poéticamente. En este texto, como en otros de la
produccion de Batticuore, se reproponen constantes que definen su escritura vy,
en ultima instancia, componen un continuum en lo ensayistico, en la poesia y en la
narrativa.

En esta novela se recuperan algunas historias de Marea, con el
protagonismo de Nina, como la del trajecito de terciopelo para el viaje al exterior
para visitar a parientes. La continuidad con Marea puede leerse también en los
epigrafes de esta novela, constituidos por pasajes de La letteratura americana e
altri saggi de Cesare Pavese y Trdume de Walter Benjamin, que construyen un
espacio en donde la infancia, lo mitico, lo onirico y la memoria definen la palabra
y la identidad, el transcurrir del tiempo, el deslizar de la palabra en una escritura
intima y abierta.

El texto se estructura en tres partes -«La caracola», «Diario de Nina» y
«Stellaria Solaris (las escrituras)» — aparentemente diversas que, sin embargo,
conforman un mosaico Unico, que se recompone en su unidad.

La «caracola» deviene clave de interpretacion, constante simbélica, como la
«marea» en la primera novela. Nuevamente el espacio maritimo, en su
movimiento incesante como el de la memoria y el de la escritura, opera como
lenguaje para construir significaciones estratificadas, plenas de simbolismos, en
lo no dicho, en las elipsis. Simbolo e imagen que remite al rumor del mar, a la
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voluntad de «escucharlo» incluso en los restos de una caracola. Es, por ello,
significancia de los vestigios de una vida, los flujos y reflujos de un tiempo, de los
recuerdos, del vivir, un tesoro misterioso que proviene de las profundidades, con
sus simetrias, sus dibujos concéntricos y abiertos que remiten también al
crecimiento, a la apertura, a la introspeccion. Simbolo de la perdurabilidad y de la
fragilidad de la vida, de lo femenino y lo materno por la forma, del Gtero y del
misterio femenino ya desde la cultura clasica. El valor simbolico del agua, como
ha interpretado Gaston Bachelard en su ensayo L’Eau et les Réves. Essai sur
I'imagination de la matiere del 1942, construye en esta novela, a través de la
caracola, una estructuracion significativa compleja en tres niveles que
comprenden la memoria, la escritura y lo onirico.

La caracola, como clave de lo femenino, remite a una dimensién intima, en
la relacion madre-hija. Es, a partir de esta que la lengua madre deviene espacio de
conflicto e identificacién, de distanciamiento y pertenencia, enclave en una
cultura otra que define una identidad. En la lengua también se «leen» el olvido y
el acecho, en un imbricarse de horizontes identitarios ineludibles signados por el
desarraigo y el desplazamiento. Asi, la lengua madre, el italiano, el dialecto
especialmente, era para Nina «una lengua desarticulada, tosca, una lengua que yo
creia sucia, que me hacia sentir inferior lejos de casa o ajena a ese mundo al que
pertenecia por derecho de nacimiento» (p. 23), mientras «queria ser argentina en
mi propia lengua pero el inconsciente me delataba cada tanto, me recordaba que
yo también era sucia, grosera, mal hablada» (p. 23). Esta relacién conflictiva con
la lengua materna, que representa la italianidad, el desarraigo, la inmigracion,
halla una resolucién en el mismo desplazamiento y distanciamiento, por una
parte, —«sin traumas ni complejos [...] Estar lejos de casa, en el extranjero, me
habia permitido ser otra» (p. 96) - y, por otra, en la afirmacién a través de la
renovacion de una memoria familiar y comunitaria anclada en la tierra de origen
y manifiesta en reuniones, canciones:

Todo el pasado volvia en esas canciones que entonaban juntos a viva
VOZ.

La madre, la infancia, la tierra recuperada bajo otro cielo.

El pecho un fuego. La italianidad a pleno. Un aire inexorable a familia
nos embriagaba. Los chicos sabiamos de memoria aquellos himnos que
nos confirmaban que todo seguia en pie. (p. 123)

La segunda parte, el «Diario de Nina», se despliega sobre la propia escritura,
en un proceso metaliterario de acercamiento y distanciamiento, de
desdoblamiento y continuidad que complejiza el universo narrativo-lirico del
texto. De esta manera se enuncia en la primera entrada del diario: «Soy y no soy
esa nifia que regresa en las paginas de La Caracola recuperando una memoria y
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una voz» (p. 117). Esto es, en sintesis, el nudo de una escritura que se desenvuelve
como las formas de una caracola, en una simbologia compleja que permite la
identificacion de la narracidn, de la palabra, de la memoria con la Stellaria Solaris,
una caracola, cuya descripcidn cierra esta parte de la novela y se propone como
clave de lectura:

Stellaria Solaris es mi especie preferida en las aguas indo pacificas, para
camuflarse adhiere a la concha diversos objetos y restos marinos:
piedras o costras de otros animales. Dicen que registra en esa superficie
el paso del tiempo como una estrella en el mar. A lo largo de su vida va
recorriendo el fondo del océano con su carga a cuestas. Si la marea la
arrastra hacia la costa, el sol seca el molusco en la playa, después el
tiempo hace su trabajo. Se horada lentamente la materia pero adentro
conserva los rugidos del mar. También hay silencios. (pp. 160-161).

Gracigla Batticuore fue desarrollando su obra poética y
narrativa en paralelo a su escritura ensayistica y su
trayectoria académica. Con La Caracola, su segunda
novela, compone una trilogia junto a Marea, de 2019, y
Msica materna, atin inédita. Y confirma, asf, que tiene
un mundo propio para narrar desde la ficcion.

Dividida en tres zonas distintas: “La caracola”, “Diario de
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Nina" y “Stellaria Solaris (las escrituras)”, se mueve

\\, D 3 entre los recuerdos de infancia que van componiendo
ez una novela familiar, refatos breves y su diario de
CONEJOS escritora. Siempre es el mismo personaje el que estd

detrds de cada una de las zonas, ddndole voz a su
madre, a su abuela, a sus lecturas de antes y de ahora.

“Avanza la caracola lentamente, avanza dando
rodeos, en espiral”, leemos en el “Diario de Nina”.
Asi se desplaza la novela de Batticuore. Los rodeos
van enriqueciendo la trama, la vuelven compleja y
simple a la vez, y la vida de su protagonista aparece
en imagenes, con frases que van cargando La Caracola
de una profunda belleza.

Graciela Batticuore

Escritora, investigadora del CONICET y Profesora
Asociada de Literatura Argentina en Ia Universidad de
Buenos Aires. Dirige la coleccin Lector&s en la editorial
Ampersand. Publico la novela Marea (Caterva, 2019),
traducida al portugués como Amdigama (Caravana,
Brasil, 2021); los libros de poesia £/ fin de fa noche
(2018, del Dock), La noche (2016, del Dock), Sof de
enero (2015, del Dock), Cuadermo de espera (2014, del
pétalo). Entre sus ensayos se destacan: Lectoras del
siglo XIX. Imaginarios y prdcticas en la Argentina
(Ampersand, 2017); Mariquita Sanchez. Bajo el signo de
la revolucion (2011); La mujer romantica. Lectoras,
s autorasy escritores en la Argentina: 1830-1870 (Primer
Premio de Ensayo del Fondo Nacional de las Artes,
Edhasa, 2005); £/ faller de la escritora. Veladas Literarias
de Juana Manuela Gorriti. Lima- Buenos Aires (Viterbo,
1998). Nacid en Buenos Aires, en 1966.
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En la tercera y ultima parte de la novela, «Stellaria Solaris (las escrituras)»,
a partir de breves narraciones aparentemente independientes, va encadenando
una historia que retoma, complejiza, excava mas profundamente nudos ya
narrados en las dos primeras partes. El lenguaje se vuelve, por la mediacion de lo
onirico, mas simbolico y fragmentario. El lirismo alcanza una dimension hecha
también de silencios. Se narran y describen escenas, dialogos interrumpidos o,
mejor, sospechados e intuidos. El discurrir narrativo se presenta con
incertidumbres y contradicciones, en la siempre constante busqueda de
definiciones y explicaciones que es el motor de la novela. De este modo se explica
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en «Salir», uno de los relatos de esta ultima parte de la novela: «Pienso que soy
esa nifia del comienzo del suefio que se sube en andas de la mujer adulta. Pienso
que me desdoblo. Soy la nifia y soy la adulta» (p. 172), para concluir que es «la
nifa en brazos de una mujer que toma el lugar del padre» (p. 172).

En este itinerario narrativo, las historias familiares y personales que se
heredan constituyen parte de un bagaje de definicion de identidades. No se
heredan palabras solamente, sino también fotografias que explican nudos y
tramas de un recorrido tortuoso, que opera como una caracola, como la Stellaria
Solaris, desplazandose, sin permanecer en un lugar, acumulando restos, cruzando
mares, conservando y perdiendo a la vez todo y nada. En ultima instancia, remite
al proceso de la memoriay del olvido.

La caracola es una novela de gran belleza y lirismo, compleja en sus diversas
estratificaciones simbdlicas y significativas, ineludible en la narrativa argentina
contemporanea, que plantea cuestiones ancladas en un tiempo hecho también de
no-tiempo. Una novela que remite a la cita de Cesare Pavese, epigrafe de Marea:
«Aqui, recordar no es moverse en el tiempo, sino salir de €l y saber qué somos».
Es decir, como el movimiento que se hace al escuchar el rumor del mar, las
palabras de la marea, en una caracola, «<una imagen que late en el tiempo» (p. 178).

Queda, pues, esperar la pronta publicacién de la novela Misica materna,
para cerrar la trilogia o, mejor, para abrir aun mas los giros de una palabra
necesaria, fuerte y sensible en el horizonte de la literatura argentina.

Fernanda Elisa Bravo Herrera
(CONICET - Instituto de Literatura Argentina, UBA)
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