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Graciela Batticuore: La caracola. Buenos Aires, Conejos, 2021, 184 págs. 
 

Graciela Batticuore, investigadora del CONICET, Doctora en Letras y 
profesora de Literatura Argentina en la Universidad de Buenos Aires, estudia 
principalmente las problemáticas vinculadas con la construcción de la 
subjetividad femenina, desde la escritura y la lectura. Actualmente, en el ámbito 
del CONICET, con sede en el Instituto de Literatura Hispanoamericana de la 
Universidad de Buenos Aires, desarrolla el proyecto de investigación 
«Figuraciones del lector y la lectora, del escritor y la escritora. Entre libros, 
bibliotecas y escritos de vida».  

Ha publicado ensayos, clásicos e imprescindibles ya en el área: Lectoras del 
siglo XIX. Imaginarios y prácticas en la Argentina (Ampersand, 2017), La mujer 
romántica. Lectoras, autoras y escritores en la Argentina: 1830-1870 (Edhasa, 
2005) que ha recibido el Primer Premio de Ensayo del Fondo Nacional de las 
Artes. Ha abordado, en particular, dos figuras femeninas importantes en la cultura 
argentina en El taller de la escritora. Veladas literarias de Juana Manuela Gorriti. 
Lima-Buenos Aires (Beatriz Viterbo Editora, 1999) y Mariquita Sánchez. Bajo el 
signo de la revolución (Edhasa, 2011). Como editora y compiladora ha publicado 
con Klaus Gallo y Jorge Myers, Resonancias románticas. Ensayos sobre historia de 
la cultura argentina. 1810-1890 (Eudeba, 2005); con Loreley El Jaber y Alejandra 
Laera, Fronteras escritas. Límites, desvíos y pasajes en la literatura argentina 
(Beatriz Viterbo, 2008); con Sandra Gayol, Tres momentos de la cultura argentina: 
1810, 1910, 2010 (Prometeo, 2012); con Alejandra Laera, Sarmiento en 
intersección. Cultura, literatura y política en Argentina. Jornada de homenaje y 
otras lecturas fundamentales (Eudeba, 2013) y con María Vicens, Mujeres en 
revolución. Otros comienzos. Tomo I de la Historia feminista de la literatura 
argentina (Editorial Universitaria de Villa María, 2022). Ha editado y prologado 
Juana Manuela Gorriti, Cincuenta y tres cartas inéditas a Ricardo Palma. 
Fragmentos de lo íntimo. Lima- Buenos Aires: 1882-1891 (Universidad San Martín 
de Porres, 2004), Escritos de viaje. Juana Manso (Buena Vista Editora, 2019) y Lo 
íntimo. Cartas a Ricardo Palma (Eudeba, 2019).  

Es importante también su producción literaria, que comprende tanto 
narrativa como lírica. Pueden mencionarse, en poesía: Cuaderno de espera (del 
pétalo, 2014), Sol de enero (Ediciones del Dock, 2015), La noche (Ediciones del 
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Dock, 2016), El fin de la noche (Ediciones del Dock, 2018). En narrativa, Marea 
(Caterva Editorial, 2019) y La caracola (Conejos, 2021), que conforman una 
trilogía con la inédita Música materna, escrita durante la pandemia según 
declaraciones de la autora en algunas entrevistas. 

La caracola es una novela que podría definirse de formación en cuanto es el 
«relato» del crecimiento de una niña hasta convertirse en una mujer. El discurso 
juega con la memoria, la reflexión metaliteraria y el espacio onírico para construir 
una subjetividad bajo el signo de lo femenino, en una relación necesariamente 
conflictiva y afectiva, hecha de distancias y cercanías, con la figura materna, con 
la escritura, con el inconsciente. La palabra, así, fluye en el relato de anécdotas 
que van trazando una autoficcionalidad en la que el sujeto va recomponiendo una 
identidad herida, superadora, con contradicciones y afirmaciones que delinean 
identificaciones y otredades. La voz se define en ese deambular por una memoria 
que recompone fragmentariamente una infancia hecha de pequeñas historias que 
resultan significativas en un duro proceso de crecimiento que implica, al final, una 
afirmación aun en las negaciones. En lo cotidiano, en los pequeños fragmentos de 
la memoria, hay además del relato personal una recomposición de un horizonte 
ideológico en el que la cultura argentina –en contrapunto con la cultura italiana 
por el impacto de la inmigración– permite rearmar un mosaico importante del 
proceso de configuración identitaria colectiva. Desde lo literario e intimista, lo 
testimonial y lo memorialístico la escritura conforma un discurso en el que la 
narrativa se traza también poéticamente. En este texto, como en otros de la 
producción de Batticuore, se reproponen constantes que definen su escritura y, 
en última instancia, componen un continuum en lo ensayístico, en la poesía y en la 
narrativa.  

En esta novela se recuperan algunas historias de Marea, con el 
protagonismo de Nina, como la del trajecito de terciopelo para el viaje al exterior 
para visitar a parientes. La continuidad con Marea puede leerse también en los 
epígrafes de esta novela, constituidos por pasajes de La letteratura americana e 
altri saggi de Cesare Pavese y Träume de Walter Benjamin, que construyen un 
espacio en donde la infancia, lo mítico, lo onírico y la memoria definen la palabra 
y la identidad, el transcurrir del tiempo, el deslizar de la palabra en una escritura 
íntima y abierta.  

El texto se estructura en tres partes –«La caracola», «Diario de Nina» y 
«Stellaria Solaris (las escrituras)» – aparentemente diversas que, sin embargo, 
conforman un mosaico único, que se recompone en su unidad. 

La «caracola» deviene clave de interpretación, constante simbólica, como la 
«marea» en la primera novela. Nuevamente el espacio marítimo, en su 
movimiento incesante como el de la memoria y el de la escritura, opera como 
lenguaje para construir significaciones estratificadas, plenas de simbolismos, en 
lo no dicho, en las elipsis. Símbolo e imagen que remite al rumor del mar, a la 
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voluntad de «escucharlo» incluso en los restos de una caracola. Es, por ello, 
significancia de los vestigios de una vida, los flujos y reflujos de un tiempo, de los 
recuerdos, del vivir, un tesoro misterioso que proviene de las profundidades, con 
sus simetrías, sus dibujos concéntricos y abiertos que remiten también al 
crecimiento, a la apertura, a la introspección. Símbolo de la perdurabilidad y de la 
fragilidad de la vida, de lo femenino y lo materno por la forma,  del útero y del 
misterio femenino ya desde la cultura clásica. El valor simbólico del agua, como 
ha interpretado Gaston Bachelard en su ensayo L’Eau et les Rêves. Essai sur 
l’imagination de la matière del 1942, construye en esta novela, a través de la 
caracola, una estructuración significativa compleja en tres niveles que 
comprenden la memoria, la escritura y lo onírico.  

La caracola, como clave de lo femenino, remite a una dimensión íntima, en 
la relación madre-hija. Es, a partir de esta que la lengua madre deviene espacio de 
conflicto e identificación, de distanciamiento y pertenencia, enclave en una 
cultura otra que define una identidad. En la lengua también se «leen» el olvido y 
el acecho, en un imbricarse de horizontes identitarios ineludibles signados por el 
desarraigo y el desplazamiento. Así, la lengua madre, el italiano, el dialecto 
especialmente, era para Nina «una lengua desarticulada, tosca, una lengua que yo 
creía sucia, que me hacía sentir inferior lejos de casa o ajena a ese mundo al que 
pertenecía por derecho de nacimiento» (p. 23), mientras «quería ser argentina en 
mi propia lengua pero el inconsciente me delataba cada tanto, me recordaba que 
yo también era sucia, grosera, mal hablada» (p. 23). Esta relación conflictiva con 
la lengua materna, que representa la italianidad, el desarraigo, la inmigración, 
halla una resolución en el mismo desplazamiento y distanciamiento, por una 
parte, –«sin traumas ni complejos […] Estar lejos de casa, en el extranjero, me 
había permitido ser otra» (p. 96) – y, por otra, en la afirmación a través de la 
renovación de una memoria familiar y comunitaria anclada en la tierra de origen 
y manifiesta en reuniones, canciones:  

 
Todo el pasado volvía en esas canciones que entonaban juntos a viva 
voz. 
La madre, la infancia, la tierra recuperada bajo otro cielo. 
El pecho un fuego. La italianidad a pleno. Un aire inexorable a familia 
nos embriagaba. Los chicos sabíamos de memoria aquellos himnos que 
nos confirmaban que todo seguía en pie. (p. 123) 
 

La segunda parte, el «Diario de Nina», se despliega sobre la propia escritura, 
en un proceso metaliterario de acercamiento y distanciamiento, de 
desdoblamiento y continuidad que complejiza el universo narrativo-lírico del 
texto. De esta manera se enuncia en la primera entrada del diario: «Soy y no soy 
esa niña que regresa en las páginas de La Caracola recuperando una memoria y 
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una voz» (p. 117). Esto es, en síntesis, el nudo de una escritura que se desenvuelve 
como las formas de una caracola, en una simbología compleja que permite la 
identificación de la narración, de la palabra, de la memoria con la Stellaria Solaris, 
una caracola, cuya descripción cierra esta parte de la novela y se propone como 
clave de lectura:  

 
Stellaria Solaris es mi especie preferida en las aguas indo pacíficas, para 
camuflarse adhiere a la concha diversos objetos y restos marinos: 
piedras o costras de otros animales. Dicen que registra en esa superficie 
el paso del tiempo como una estrella en el mar. A lo largo de su vida va 
recorriendo el fondo del océano con su carga a cuestas. Si la marea la 
arrastra hacia la costa, el sol seca el molusco en la playa, después el 
tiempo hace su trabajo. Se horada lentamente la materia pero adentro 
conserva los rugidos del mar. También hay silencios. (pp. 160-161). 
 

              
 
En la tercera y última parte de la novela, «Stellaria Solaris (las escrituras)», 

a partir de breves narraciones aparentemente independientes, va encadenando 
una historia que retoma, complejiza, excava más profundamente nudos ya 
narrados en las dos primeras partes. El lenguaje se vuelve, por la mediación de lo 
onírico, más simbólico y fragmentario. El lirismo alcanza una dimensión hecha 
también de silencios. Se narran y describen escenas, diálogos interrumpidos o, 
mejor, sospechados e intuidos. El discurrir narrativo se presenta con 
incertidumbres y contradicciones, en la siempre constante búsqueda de 
definiciones y explicaciones que es el motor de la novela. De este modo se explica 
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en «Salir», uno de los relatos de esta última parte de la novela: «Pienso que soy 
esa niña del comienzo del sueño que se sube en andas de la mujer adulta. Pienso 
que me desdoblo. Soy la niña y soy la adulta» (p. 172), para concluir que es «la 
niña en brazos de una mujer que toma el lugar del padre» (p. 172). 

En este itinerario narrativo, las historias familiares y personales que se 
heredan constituyen parte de un bagaje de definición de identidades. No se 
heredan palabras solamente, sino también fotografías que explican nudos y 
tramas de un recorrido tortuoso, que opera como una caracola, como la Stellaria 
Solaris, desplazándose, sin permanecer en un lugar, acumulando restos, cruzando 
mares, conservando y perdiendo a la vez todo y nada. En última instancia, remite 
al proceso de la memoria y del olvido. 

La caracola es una novela de gran belleza y lirismo, compleja en sus diversas 
estratificaciones simbólicas y significativas, ineludible en la narrativa argentina 
contemporánea, que plantea cuestiones ancladas en un tiempo hecho también de 
no-tiempo. Una novela que remite a la cita de Cesare Pavese, epígrafe de Marea: 
«Aquí, recordar no es moverse en el tiempo, sino salir de él y saber qué somos». 
Es decir, como el movimiento que se hace al escuchar el rumor del mar, las 
palabras de la marea, en una caracola, «una imagen que late en el tiempo» (p. 178). 

Queda, pues, esperar la pronta publicación de la novela Música materna, 
para cerrar la trilogía o, mejor, para abrir aún más los giros de una palabra 
necesaria, fuerte y sensible en el horizonte de la literatura argentina. 

 
 

Fernanda Elisa Bravo Herrera 
(CONICET – Instituto de Literatura Argentina, UBA) 

 


