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IMAGENES DE ITALIA. IDENTIDADES Y ALTERIDADES EN ESCRITURAS DE
«E(IN)MIGRACION»

Fernanda Elisa Bravo Herrera
(CONICET - Instituto de Literatura Argentina, UBA)

Resumen. Este trabajo se propone analizar algunas representaciones de Italia en
producciones vinculadas con la «e(in)migracion» italiana en Argentina, para establecer
declinaciones y constantes que permitan definir las construcciones de identidades y
otredades, de mismidades y alteridades en el imaginario inscripto en los textos
literarios. El corpus comprende textos pertenecientes al espacio italiano y argentino
entre los siglos XX y XXI, en diferentes géneros discursivos y los autores seleccionados
son italianos que han emigrado a Argentina o descendientes de italianos. Se opera con
categorias pertenecientes a la imagologia y a la sociocritica montpelleriana. Se espera,
de este modo, reconstruir las diferentes representaciones identitarias que derivan de
procesos vinculados con los desplazamientos «e(in)migratorios» y con los des/arraigos.

Abstract. This paper intends to analyze some representations of Italy in productions
linked to the Italian «e(im)migration» in Argentina, to establish declinations and
constants that allow defining the constructions of identities and othernesses, of
samenesses and othernesses in the imaginary inscribed in the literary texts. The corpus
includes texts belonging to the Italian and Argentine space between the 20th and 21st
centuries, in different discursive genres and the selected authors are Italians who have
emigrated to Argentina or descendants of Italians. It operates with categories belonging
to imagology and Montpellerian sociocriticism. In this way, it is expected to reconstruct
the different identity representations that derive from processes linked to
«e(im)migratory» displacements and uprooting.
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Forse i ricordi parlano solo la lingua in cui sono
accaduti.
Adrian N. Bravi, La gelosia delle lingue

(Re)definiciones, constantes y variaciones

Siempre se escribe desde una ausencia [...]
Sylvia Molloy, Vivir entre lenguas

Con la categoria «e(in)migracion» (Bravo Herrera, F. E. 2002; 2015a) se
busca poner en evidencia las (dis)continuidades, los genotextos (Cros, E. 1986) y
las contradicciones que forman wuna totalidad fragmentaria en los
desplazamientos signados por las migraciones. De esta manera se recuperan los
movimientos, los sujetos, las voces, las narraciones, las perspectivas ideoldgicas y
discursivas, los tiempos y los espacios vinculados con los procesos migratorios,
en una dimension poliédrica y tensionada. Esto implica comprender al fendmeno
de las migraciones en su complejidad estratificada y polifonica, en cuanto
«unidad» caracterizada por sus multiples contrapuntos y declinaciones. Se
interpreta, entonces, no solamente la configuracion segmentada del fendmeno
que remite a la inmigracién o a la emigracion sino a la totalidad del proceso, en su
dualidad bifronte, en sus problematicas poliédricas, en forma directa, eliptica, en
la superficie, en lo que subyace, como subtexto, silenciado, oculto o marginado.
Asi, el abordaje de las textualidades se modeliza desde el comparatismo, es decir,
atendiendo las relaciones dialécticas entre producciones, su dialogo constante.
Ello permite que se ponga en resalto, ademas, como en los procesos
«e(in)migratorios» las configuraciones identitarias son fundamentales en las
(re)definiciones subjetivas individuales y colectivas, asi como en los proyectos y
discursos que las determinan. En relacion con esto, son importantes ademas las
contribuciones desde los cultural studies, en cuanto se han ocupado desde el
«concetto di nazione e di tradizione nazionale - vuoi come invenzione
intenzionale di un mito e costruzione ideologico-politica recente, [...] alla
produzione della nazione come narrazione, cioe al suo carattere di scrittura»
(Sinopoli, F. 2002: 23).

Es interesante la observacién de Silvana Serafin en relacién con la
produccidn «generada» en los procesos migratorios, que indica «la difficolta della
letteratura migrante di organizzarsi all'interno di una serie omogenea di forme
letterarie, dotate di quelle caratteristiche morfologiche capaci di ordinare
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I'insieme di opere in un genere letterario definito» (2014: 3). Algunas constantes,
que se definen como genotextos en cuanto nucleos significantes de productividad
en ideosemas y fenotextos (Cros, E. 1986), permiten trazar un mapa provisorio,
fragmentario, en construccién, de una produccién compleja, heterogénea. Las
coordinadas de género o de tradicién literaria que ofrece Serafin para la
comprension de la «literatura migrante” resultan clave en el abordaje y en la tarea
hermenéutica. A esta propuesta fundamental que pone luz sobre el concepto de
«literatura migrante» puede articularse otra serie de problematicas que dan
relieve a la complejidad de un fendmeno rico de estratificaciones y facetas. Una
de estas problematicas define también al proceso de la escritura y alcanza, en
consecuencia, no solamente las condiciones vinculadas con los procesos
«e(in)migratorios», sino también las estructuraciones metaliterarias vy
metadiscursivas. Esta problematica comprende la ausencia, el desplazamiento de
aquello que se enuncia con el lenguaje, en sus multiples manifestaciones, y que
puede modelizarse desde la utopia, en la tensiéon marcada por el deseo, o desde la
nostalgia, en la rememoracion por la pérdida.

Ambas -nostalgia y utopia- signan el discurso de las «e(in)migraciones» y,
en ultima instancia, configuran a los sujetos y a los cronotopos discursivos e
ideologicos como proyecciones identitarias que afirman y niegan al mismo
tiempo. Sea como «ou-topia» (no lugar) o como «eu-topia» (buen lugar), el
concepto de utopia delinea un proyecto de sociedad, un sujeto en devenir,
deseante, que asume un compromiso y genera todo aquello que necesita para
alcanzar la realizacion de dicho proyecto (Quarta, C. 2015). Esto define el proceso
ideolodgico de las «e(in)migraciones», en el cual las tensiones modelizadas desde
lo utoépico signan los desplazamientos y los discursos que los «narran». Cosimo
Quarta, a partir de la concepcion de Ernst Bloch de la utopia como aquello que
todavia no se ha realizado, sefiala que la misma «induce 'uomo alla speranza,
spronandolo al mutamento dei costumi e delle strutture, e quindi alla costruzione
di una societa che sia, per quanto possibile, migliore di quella in ci si ritrova a
vivere» (2015: 40)1. Esta representacion de la utopia puede operar también en
relacion con los desplazamientos «e(in)migratorios», instaurandose no
solamente en un espacio futuro a alcanzar, sino también en un espacio-tiempo a
recuperar, en un pasado que deviene mitico.

De este modo la utopia se entrecruza con la nostalgia, en una cartografia no
solo politica sino también de expresion de emociones. Antonio Prete sostiene que
«raccontare la lontananza e dare presenza a quel che e sottratto alla presenza»
(2008: 9). La «e(in)migracion» —en el contrapunto entre utopia (o su opuesto, la
distopia, en cuanto obstaculizacion o inversién de la misma) y nostalgia-

1 Cursiva en el original.
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configura, pues, las diversas variables y constantes que la discursivizan y
modelizan su estructuracién poliédrica.

Nostalgia, entonces, como parte constitutiva de los desplazamientos, en
cuanto la pérdida genera las imagenes que enuncian la lejania, la busqueda, la
rememoracion, el imposible regreso, el tentativo de reconstruir, recuperar,
imaginar. Se trata de un sentimiento de errancia que enfrenta al sujeto no solo con
un espacio y un tiempo perdidos, como observa Vladimir Jankélévitch (1974),
sino también con su propia identidad basada en las errancias. Identidades, en
consecuencia, configuradas en las tensiones entre utopias/distopias y nostalgia,
delineadas en los desplazamientos. La literatura recoge e inscribe estas
problematicas, nombrando o rodeando aquello que resulta ausente, que resulta
dificil o imposible de decir y que se impone fuera de tiempos y espacios. El regreso
signa, en muchas producciones de la «literatura migrante», un impulso de
reafirmacion identitaria en la pertenencia a una comunidad imaginaria, tal como
propone Benedict Anderson (2006) y, en otras, una ruptura de las expectativas
construidas por la afioranza, de tal modo que, como sefala Svetlana Boym, «el
exilio se transforma en el hogar, y lo que resulta extrafo, poco familiar, es la
experiencia del regreso a la patria natal» (2015: 404).

En lo que se define como «poética del regreso», la irreversibilidad resulta
un componente ineludible para comprender la pérdida. El recordar el pasado, aun
cuando el mismo resulte irrecuperable, por la nostalgia resulta lo que Antonio
Prete denomina un exilio de la felicidad, «il dolore del mai piti» (Prete, A. 2018:
15)2. En las producciones vinculadas con la «e(in)migracion», la memoria
estructura las dialécticas entre las proyecciones utépicas y las huellas que se
diseminan en contrapunto con la nostalgia. Se podria hipotetizar que en dicho
cruce se construye una «poética» propia de la «e(in)migracion», cuya resolucion
de conflictos, contradicciones y tensiones determina la singularidad de las
producciones y las constantes que permiten su delineacion especifica.

En ese cruce entre utopia y nostalgia, otros nucleos significativos que
operan son el de la memoria/olvido y el de la lengua. Respecto al primero, es
imprescindible puntualizar que la escritura, especialmente en la forma narrativa
correspondiente a la novela, como sefalé Gyorg Lukacs, «allude al camino
compiuto dall'individuo problematico per raggiungere a se stesso, [...] alla
chiarita dell’autoriconoscimento» (2004: 72). En ese proceso, la memoria y el
olvido se configuran como estrategias determinantes de definiciones y auto-
reconocimientos. Si, por una parte, como observa Prete, la nostalgia implica un
trabajo de recuperacion con la memoria, es decir, de ricordanza en el sentido
leopardiano, el lenguaje literario es la instancia, por otra parte, del olvido y de la
memoria. Asi, «il rapporto delle arti con la memoria [...] € la condizione stessa del

Z Cursiva en el original.
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loro linguaggio» (Prete, A. 2018: 15) y, tomando como referencia a Baudelaire, «la
poesia € la possibilita linguistica dell’oblio, la sua presa di parola, di pensiero»
(Prete, A. 2018: 16). En la escritura se inscribe la tensién entre estas dos
posibilidades que expresan el desplazamiento, el desarraigo, las ausencias, las
elipsis, las borraduras, la irreversibilidad del (no) regreso, la nostalgia y las
utopias fundantes y redefinidas, es decir, todo aquello que signa y resignifica la
palabra referida a la «e(in)migraciéon». Palabra que siempre es multiple y
contradictoria, delineada desde un didlogo implicito o no, que puede ser polémico
y polifénico, de definicidon de espacios (auto)biograficos.

En este proceso, la memoria y, su anverso, el olvido contribuyen a la(s)
representacion(es) de la subjetividad, es decir, en el auto-reconocimiento —-como
enuncié6 Lukacs- y en los desplazamientos que conllevan proyecciones e
introspecciones de la propia otredad. La memoria y el olvido pueden sefalar las
multiples distancias y variaciones de la identidad, de la construccion identitaria y
de sus representaciones, tensionando la escritura. El sujeto —comprendido como
«una instancia de discurso [...], la emergencia y el funcionamiento de una
subjetividad; [...] un proceso de sumision ideolégica» (Cros, E. 1997: 9)- se
articula desde su condicion de extranjero, signado por la ricordanza y desplazado
no solamente de un espacio y de un tiempo, de una utopia, sino también por esa
memoria fragmentada, por los espejismos tejidos por las mismas palabras,
heredadas, transmitidas y repetidas.

El espacio habitado es, pues, el de la memoria signada por el desarraigo, los
olvidos, los conflictos, las reformulaciones de un pasado que se (re)significa en
esas tensiones, desde la distancia, en los desplazamientos no solamente fisicos o
geograficos, incluso con otra lengua, desde una otredad en asedio. La memoria es,
entonces, proceso, acto de reconocimientos que se puede concebir como «el
enigma de la presencia de la ausencia [que] se resuelve [...] en la efectividad del
acto mnemonico y en la certeza que corona esta efectividad» (Ricceur, P. 2013:
550). La palabra que enuncia el complejo espacio de la «e(in)migraciony,
sostenida por la memoria, implica un necesario didlogo con lo ausente en todas
sus dimensiones: territorios, lengua, tiempos, subjetividades, sujetos. Es oportuna
la observacion de Gina Saraceni quien, al reflexionar sobre la memoria como
herencia y deuda con los antecesores, afirma que el pasado es, justamente, «una
herencia con la que es necesario confrontarse y ante la que hay que responder»
(2008: 13).

La emergencia del pasado, su excavacion desde un presente que puede
desarticularse en las irrupciones de la memoria / olvido, es, desde la propuesta
de Saraceni, una herencia, «una forma de con-vivencia con los espectros del
pasado que sobreviven en el presente y como un modo de asumir una
responsabilidad frente a un mandato que se hereda» (2008: 14). La legibilidad del
pasado -en las tensiones entre la memoriay el olvido en los textos vinculados con

42



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
ISSN 2420-918X (Roma)

la «e(in)migracion»- puede considerarse una forma de utopia, una manifestacion
de la nostalgia, una estrategia para el auto-reconocimiento, la (re)definiciéon de
subjetividades y la expresidn de las «semanticas del extrafio» (Aguiluz Ibargiien,
M. 2009).

La lengua, en este proceso de configuraciones, resulta central y las
problematicas que de ella derivan son determimantes y significativas,
especialmente en las dinamicas de construccion de subjetividades. A causa de los
desplazamientos por la «e(in)migracion», la lengua constituye un «espacio» de
recuperacion de memorias y formulacién de subjetividades, es decir, «territorio»
de pertenencia(s) y arraigo(s) en el cual se puede instaurar una «morada», esto
es, una «casa» en su sentido simbdlico, como «cuerpo de suefio» (Bachelard, G.
2012: 46). La lengua puede registrar, como la casa natal, los «ultimos valores que
permanecen cuando la casa ya no existe» (Bachelard, G. 2012: 46), o sea, lo que
en situaciones de desplazamiento una morada significa: idealizacion, estabilidad
y arraigo, un refugio y un paraiso unitario sin fragmentaciones que remite, en una
significacion mas profunda, al vientre materno, a la infancia y a la realizacion del
sujeto (Ronnberg, A. - Martin, K. 2011: 556). La lengua deviene, entonces,
representacion de una memoria y de una identidad, a veces deshilachadas y
contaminadas, que expresan el dolor por algo perdido e imposible de recuperar,
un complejo proceso de (des)arraigos y adaptaciones, un «lugar» donde
«habitar». Por esto se vuelve reliquia, refugio, inica via para nombrar aquello ya
vivido, de tal modo que «quel che e perduto e accolto nella parola, il mai piu puo
rinascere come immagine» (Prete, A. 2016: 198).

Es valiosa la afirmacion de Adrian N. Bravi, quien reflexiona sobre la
hospitalidad de la lengua desde su condicion de hijo de inmigrantes italianos en
Argentina que emigro a Italia:

Ora in Italia, sento di aver recuperato la lingua paterna della mia
famiglia, senza pero aver perso la maternita dello spagnolo argentino.
Dunque, parlo e scrivo l'italiano, ma sullo sfondo di una lingua nascosta
che ancora mi suggerisce parole e toni che appartengono alla mia
infanzia. Eppure mi sento di non avere una lingua mia, una lingua senza
tormenti, senza insicurezze; ovunque vada sono uno straniero che deve
rovistare tra le parole e, se non trova quella giusta, deve cercare nel
bailamme delle perifrasi. Accade cosi che per gli argentini ho un accento
tipicamente italiano e per gli italiani ho un accento spiccatamente
argentino. Mi capita delle volte di rattristarmi in una lingua per poi
rallegrarmi nell’altra. E cos], saltellando da una lingua all’altra, mi
succede di cambiare umore. Non avendo un’infanzia in italiano,
raramente provo nostalgia in questa lingua, mentre se ricordo un fatto
dell'infanzia nella mia lingua madre, sento di avere a che fare con un
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mondo imprigionato in quelle parole che lo evocano. (Bravi, A. N. 2017:
23)

En los desplazamientos por «e(in)migracion», la lengua se comprende, en
consecuencia, con una forma arborescente, metafora esta que indica «the passage
from unity to diversity» (Moretti, F. 2000: 67). La lengua, como la memoria, es
evidencia de un pasado que perdura y persiste, por una parte, y de un devenir
dialdgico, por otra. En estas instancias se «define» un proceso identitario signado
por los extrafiamientos y las contradicciones, por las recomposiciones de una
fragmentacion subjetiva que pueden encontrar una explicacion en la paradoja de
la nave de Teseo (Bravo Herrera, F. E. 2021), en el esfuerzo de «ridefinire le
appartenenze o di ricomporre i frammenti del suo vissuto» (Floriani, S. 2004: 92)3.

En la novela La caracola (2021) de Graciela Batticuore, el conflicto
lingiiistico es indice de los desplazamientos identitarios de la nifia que queria
alejarse de la lengua materna, de las voces en dialecto, para asumir plenamente la
identidad argentina, pero es traicionada por el inconsciente y cada tanto olvidaba
las palabras en espanol y solo las recordaba en dialecto. De esta forma, las
palabras en dialecto son percibidas «como resabios de una lengua prohibida, una
tierra proscrita a la que accedia apenas como una visitante» (Batticuore, G. 2021:
23).

A partir de estas premisas se abordan algunos textos pertenecientes a la
literatura de migracion en los que se inscriben problematicas, constantes y
variables de la «e(in)migracion». Se consideran como clave de lectura, en esta
oportunidad, para analizar las representaciones identitarias y de la alteridad, las
imagenes de Italia como espacio identitario declinado bajo la dialéctica de la
memoria/olvido y tensionado entre la nostalgia y la utopia. El corpus comprende
una seleccion no exhaustiva de produccion literaria escrita italianos entre los
siglos XX y XXI por italianos que emigraron hacia Argentina y de descendientes de
inmigrantes*.

La memoria de los emigrantes
Todos los dias reformulo el pasado.

Clara Obligado, Una casa lejos de casa.
La escritura extranjera

3 Cursiva en el original.
4 Este articulo recoge algunos de los resultados del Proyecto de Investigacion
«Incidencia de la cultura italiana en la configuracion del imaginario argentino» que se

desarrolla en el Aambito del CONICET.
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El tono elegiaco representa la tierra de origen como un espacio utépico
delineado, por una parte, desde el deseo del regreso y, por otra, desde la
idealizacion mitica asentada en la utopia de un paraiso perdido, de un tiempo
pasado mejor. Desde esta mirada, la felicidad se inscribe en un cronotopo signado
por la nostalgia y el regreso, cuya factibilidad se da a través de la palabra,
construyendo asi una «poética del regreso». La configuracion de este espacio se
encuentra tensionado entre la memoria y el olvido que, como lo sefala Prete,
instituyen un «dialogo tral’'ombra e la luce, tra il nascosto e il visibile, tra il silenzio
e la forma» (2008: 78). La realizacion de la felicidad que conforma la eu-topia, en
muchos de estos textos, se ubica en el pasado, invirtiendo entonces el proyecto
migratorio que coloca la utopia en el futuro, en la realizacion en una tierra nueva.
La utopia que habia impulsado el desplazamiento deviene distopia signada por el
fracaso y los desarraigos, la imposibilidad de integracion o de realizacion. De esta
manera, lo pasado, tanto en lo temporal como en lo espacial, se configura como un
horizonte utopico.

En Stéfano, obra de teatro de Armando Discépolo estrenada en 1928, el
fracaso de lainmigracion se evidencia no solamente en las condiciones de pobreza
y marginalidad que se representan desde el grotesco y desde lo babilonico de una
ciudad hostil para los inmigrantes, sino también en la idealizacion nostalgica del
pasado. Asi Alfonso, el padre de Stéfano, afiora ese espacio definido desde la
cultura campesina, marcado por una serie de valores que comprenden el trabajo
rural, la conformaciéon familiar, el resguardo religioso. Como tal lo evoca, aun
perdido, definiéndolo desde sus aspectos concretos y reales y oponiéndolo a los
enganos de América:

Teniamo todo. No faltaba nada. Tierra, familia, e religione... La tierra...
chiquitita, un pafuelito... (Sonrie, como si la viese) pero que daba
'alegria a la mafiana, el trabajo al sole e la pache a la noche. La tierra...
la tierra co la vifia, la oliva e la pumarola no es una ilusione, no engana,
ie lo inico que no engafia! E me I'hiciste vender para hacerme correr a
todo atras de la ilusione, atras del ideale que ahora no s’alcanza, atras de
la mareposa. M’engafaste. (Discépolo, A. 1975: 77)>

En esta rememoracion, contada por las voces de los mismos protagonistas,
que sirve como contrapunto para desmontar el mito de América y denunciar el
fracaso de la «e(in)migracion», también Stéfano manifiesta la nostalgia por la
tierra de origen. A diferencia del padre que remite a valores concretos de

5> Las citas de Stéfano conservan la grafia del texto en la edicion que se indica en la
Bibliografia.
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subsistencia y cotidianeidad y los contrapone a los del fracaso y la pobreza del
presente, Stéfano recuerda con tristeza el paisaje de su tierra natal. El lirismo de
la descripcion se opone, en elipsis, al espacio cerrado y marginal de la «vieja casa
de barrio pobre» (Discépolo, A. 1975: 66), es decir, se evidencian los contrastes
entre lo urbano y la naturaleza maritima. El espacio gris y oscuro de la ciudad
representa la antipoda de ese espacio natal que se revela, en la distancia y en la
pérdida, como un paraiso perdido, como una utopia edénica. A partir de esta
evocacion la identidad se define en la pérdida, en el desarraigo, en una lengua que
enuncia lo ausente y conserva, entremezcladas con el espafiol y el cocoliche,
algunas formas de lalengua madre, como sostenes de esa ricordanza y mecanismo
de defensa de una desintegracion, visibles en la misma lengua:

Yo también estoy triste. Triste com’una ostra. ;jHan visto la ostra pegada
al nacar?... jQué pregunta!... (Sonrie.) Si, 'han visto. Hemo nacido a un
sitio... (Con fervor.) jAh, Napoli lontano nel tempo!... a un sitio que con
solo tirarse al mar desde las piedras se sale con ostra fresca e la piel
brillante. jQué delicia! ... Al alba... con el calor de la cama todavia... Todo
cantaba en torno; todo era esperanza. (Discépolo, A. 1975: 74)

La nostalgia por la tierra de origen se presenta también en la novela II
Testamento di Berlingaccio (storia di un piccolo emigrato) de Paolo Lorenzini (con
el seudonimo Collodi Nipote), publicada en 1906. El autor, sobrino de Carlo,
creador de Pinocchio, emigro en Argentina en 1897, ala edad de 21 afios, y regresé
a Italia tres aflos mas tarde. En esta novela, el protagonista, un pequefio
emigrante, es quien narra sus aventuras y desgracias principalmente en
Argentina, en un «testamento» que se propone como autobiografia o una
memoria. Se rememora la infancia en Italia, cuidado por los padres, en un
ambiente rural sin necesidades, seguro y tranquilo por el trabajo. Es de notar que,
ademas de rememorar la tierra de origen, en Toscana, el protagonista recuerda
su nombre, antes de que este se transformara o se perdiera junto a ese estado de
felicidad. De esta manera, tal como esta anotada la historia del pequefio emigrante
se recuerda ese pasado: «Quand’ero un contadinello qualunque, che conduceva i
paperi alla gora, o le pecore ai prati, io mi chiamavo Beppino Benincasa e avevo il
babbo che lavorava due poderucci suoi e la mamma che guadagnava col telaio fior
di quattrini» (Collodi Nipote, 1906: 3). El padre, tal como relata Berlingaccio /
Beppino, moribundo en Argentina, lamenta haber emigrado y rememora su tierra
de origen no tanto por la felicidad perdida sino por el hecho de no poder ser
sepultado alla, con su esposa. La proyeccion escatoldgica remite al culto de los
muertos y la voluntad de reposar en la tierra de origen. La muerte signa el espacio
de América, pues alli el pequefio protagonista pierde a su padre e Italia se
representa como el lugar adonde deberian descansar los restos mortales de
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quienes han nacido en ella. De esta forma el padre habla al pequeiio Beppino, que
quedara solo en Buenos Aires, tras su muerte: «Avrei fatto meglio a restare laggiu
al mio paese per cosi poco tempo di vota che mi restava, almeno mi avrebbero
messo accanto alla tua povera mamma. Pazienza!» (Collodi Nipote, 1906: 53).

La tierra de origen no solamente se modeliza en las representaciones de
ricordanza a través de la nostalgia por un pasado irrecuperable y distante, sino
también en vinculacién con la muerte, es decir, como espacio de descanso de los
restos. De esta manera, la tierra —concebida como seno materno- recibe también
los huesos, en una reafirmacion identitaria de pertenencia total con una valencia
escatoldgica. Aqui el territorio de origen no se limita a una idealizacion de la
comunidad imaginaria, con sus narraciones y caracterizaciones, pues comprende
una concepcion final de la vida, sin que en ello interfiera el elemento macabro sino
mas bien una dimension metafisica y espiritual. El lugar donde descansan los
huesos extiende un hilo de continuidad entre el pasado, con la memoria y la
identidad como herencias, y el futuro que se extiende al tiempo humano. Cuando
reposan en la tierra de origen, los huesos no refieren entonces a la pérdida de la
vida sino a la continuidad de la misma en la trascendencia mas alla de la muerte,
en un vinculo inquebrantable con ese espacio, su historia, su gente, su cultura.

De alli, entonces, en Hacer la América (1984) de Pedro Orgambide, la
observacion del criollo sobre los inmigrantes que viven (y mueren) sin la patria,
cuando asiste a la enfermedad de Enzo, el calabrés que delira y suefia, en medio
de la miseria que vive en Argentina, las riquezas inexistentes y utdpicas de una
América que engafia: «Estos cristianos se vienen cruzando el charco durante
meses y meses. [...] Debe ser muy feo andar llevando los huesos de un lugar a otro
como anima en pena. Debe ser jodido andar sin patria. Mas pior que la muerte»
(Orgambide, P. 1984: 9).

Como sefala Gina Saraceni, retomando algunas propuestas de Jacques
Derrida, la memoria implica la inscripcién en una herencia, en la cual la con-
vivencia con los muertos es, fundamentalmente,

Mirar hacia atrds [...] enfrentar el espectro que nos interpela a través de
su mandato, es interpretar las huellas y vestigios del pasado como una
manera de responder a la pregunta sobre el yo y a la pregunta sobre el
otro cuya memoria me es legada y confiada para que la haga sobrevivir
a través de mi y de mi duelo por el ausente. (Saraceni, G. 2008: 20)¢

La tierra de origen, a partir de esta clave, se configura en algunos textos
como espacio de memoria, de herencia familiar, desdibujandose en otras series y
enclaves sociales y limitdndose a la «pequefia» comunidad. De esta manera, en

6 Cursiva en el original.
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Santo oficio de la memoria (2004) de Mempo Giardinelli, el espacio de pertenencia
del pasado, Italia, se declina en forma estratificada con las memorias de los
antepasados, de los miembros de la familia Domeniconelle, cuyas voces se
entrecruzan, tejiendo el relato. La narracién, que inicia con la muerte violenta de
Antonio Domeniconelle, «el Nono», tiene a su vez como contrapunto dos
cronotopos que marcan el espacio de la muerte con sus finales o cierres: por una
parte, «la cocheria funeraria mas importante de Buenos Aires» (Giardinelli, M.
2004: 13), propiedad de Antonio Domeniconelle, y, por otra parte, la fecha, segin
un resabio milenarista, es decir, el ultimo dia del siglo XIX, «porque
inevitablemente el 31 de diciembre de 1899 se acabaria el mundo» (Giardinelli,
M. 2004: 13).

En esta novela, el entramado de voces remite necesariamente a los
«espectros», a una memoria recibida en herencia, vinculada por lazos de sangre
con la tierra de origen, con el momento «fundacional» de la «e(in)migracion», con
la muerte violenta del abuelo que habia decidido emigrar. En la narracion, la
memoria compartida es protagonista central de la familia y marca a cada uno de
los individuos, en la formacion de sus subjetividades e identidades. El pasado
deviene la tierra en comun, el origen que se superpone y sustituye a Filetto, en
Chieti, pueblo de proveniencia de la familia. Se trata, sin embargo, de una memoria
que, si bien se construye en forma coral y polifénica, esta también signada por el
olvido y las negaciones, de tal modo que «vivir la ficcion de que no pasa lo que si
pasa es una forma de vida. Un estilo» (Giardinelli, M. 2004: 550).

Ademas de esta memoria familiar, hecha de voces y herencias, de dialogos
con los espectros, Giardinelli ofrece en la figura de la Nona la protectora de la
memoria cultural y del legado histérico de Italia. Los recuerdos de la Nona son
homenajes continuos a su Nacion, por lo que define desde ellos una comunidad
imaginaria, es decir, una identidad nacional con una «constante continuita
morfologica, assicurata da una matrice discorsiva che viene costruita durante il
Risorgimento» (Banti, A. M. 2011: IX). Esta representacion sostiene un tejido de
narraciones fundacionales que proponen la sacralidad de la nacion, el amor de
patria, la consagracion de los héroes, los valores apoyados en mitos y ritos (Banti,
A. M. 2011). La Nona, tal como recuerda Enrico, recitaba versos de Quevedo en
honor a Italia, «se apasionaba con cualquier cosa que tuviera que ver con Italia»
(Giardinelli, M. 2004: 20), «se ponia exultante y hasta era capaz de hablarnos
durante horas de Virgilio, Dante, Mazzini, Garibaldi» (Giardinelli, M. 2004: 21).

La centralidad de esta identidad comprende la herencia antigua, esto es, la
[talia Romana y victoriosa con una iconografia nacionalista, sin quebraduras,
contradicciones ni fisuras. Esta iconografia representa a Roma como Nacion
Madre, fundadora de la civilizacién occidental. La estirpe familiar elige estos
rasgos identitarios con una fuerte impronta matriarcal no obstante el padre
padrone capostipite:
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Roma era, para ella, lo maximo. Parecia vivir veinte o mas siglos atras.
Sabia muchisimo de historia, cual si hubiera atravesado la gestacién, la
monarquia, la republica y el imperio romanos, aunque no su decadencia,
que se resistia a admitir. [...]

Para ella no habia nada como lo italiano, lo romano en particular, y sus
amores eran como son tipicos en los nacionalistas: apasionados, recios,
definitivos. Algo que heredamos: no somos una familia de matices. Y
tenemos otra herencia: un mismo sentido tragico. Porque aunque nos
llamamos Domeniconelle-Stracciattivaglini somos mas lo ultimo que lo
primero. (Giardinelli, M. 2004: 22-23)

En esta valorizacion de Roma como modelo identitario, la figura de Virgilio
resulta central y fundante, como el maximo poeta. Enrico recuerda que la Nona
«de repente decia: “La Eneide es como una Odisea y una lliada juntas. Virgilio fue
superior: un espiritu sin par”, y se largaba a explicar que también se iniciaba con
una pelea entre dioses» (Giardinelli, M. 2004: 23). De esta manera se reafirma un
canon, con sus valores e imagenes, que se funda en la Eneida, comprendida como
la narracion del origen mitico de la «nacion», de la «comunidad imaginaria». Son
dos los «héroe» del pasado con los cuales identificarse: por una parte, Virgilio,
poeta de referencia cultural constante, y, por otra, Eneas, protagonista no solo de
la Eneida sino también del ciclo troyano y de otras tradiciones que lo siguieron
(Ferrari, A. 2019: 269). Eneas tiene una doble valencia: la primera, representa en
el imaginario el fundador por excelencia en el Mediterraneo, durante su exilio de
Troya tras la derrota. Como sefiala Mario Lentano, alrededor de la figura de Eneas
se construye una paradoja, porque si bien el héroe troyano no fundé Roma, sino
tantas otras ciudades en el Mediterraneo durante su periplo tras la guerra de
Troya, «i Romani si considerano discendenti di Enea, [...] ma non hanno mai
creduto che Enea avesse direttamente fondato la loro citta» (2013: 143)7. La
segunda valencia de Eneas se refiere a su condicion de exiliado que carga consigo
a su padre Anquises, es decir, el pasado y lleva de la mano a su hijo Ascanio, esto
es, el legado, el futuro, concentrando en su desplazamiento una memoria cultural
y familiar que se recupera y se transmite generacionalmente. Es, a partir de esta
configuracion que Eneas es visto no solo como fundador o héroe de guerra, sino
también como un exiliado con el cual los «e(in)migrantes» se identificaban,
amparandose en su imagen heroica.

Ademas de la cultura clasica y aquella vinculada con la gesta risorgimentale,
el regionalismo define el sentido de pertenencia y de italianidad, proyectadas
desde la «e(in)migracion». Los contactos culturales son rechazados por la Nona,

7 Cursiva en el original.
49



Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada
ISSN 2420-918X (Roma)

quien identifica como nucleo definitorio de pertenencia identitaria una serie de
valores que no admiten hibridaciones ni fronteras labiles de intercambios. De esta
manera, las pertenencias regionales marcan una no-integracion, es decir, un no-
reconocimiento de la identidad, sino de la alteridad en otros inmigrantes italianos
que, sin embargo, provienen del norte. La comunidad italiana all’estero traslada
las fragmentaciones del propio territorio, repitiendo, como en un espejo, las
realidades socio-culturales e histéricas mas alla de las fronteras nacionales:

Pero a la Nona no hubo forma de convencerla de que todo eso podia ser
hermoso. Ni siquiera cuando le conté que los primeros pobladores del
territorio habian sido italianos. Levantd la ceja derecha con subito
interés, y pregunt6 de quale regione, quale paese, y cuando le respondi
friulanos se desinteresd enseguida, no eran gente importante, son mas
suizos que italianos, dijo, el norte es asi, no es «muy Italia» —asi decia,
«muy Italia»-y volvid arezongary a quejarse. (Giardinelli, M. 2004: 22)8

Otra imagen de Italia que, desde la mirada de la Nona, permite trazar
representaciones identitarias en relacion con la tierra de origen se encuentra en
la mafia. Para la fundadora de la familia, esta organizacién era valiosa en cuanto
habia permitido la unidad de los sicilianos y «sus virtudes eran dos: la discrecion
y el respeto a los mayores» (Giardinelli, M. 2004: 25). Asi, para la Nona, «la mafia
no era tan mala; o si lo era, pero bueno, también era digna de reconocimiento su
moral interna, capaz de sobrevivir a los siglos» (Giardinelli, M. 2004: 24). El
codigo de la Omerta resultaba, para la Nona, «admirable» y ejemplar y la mafia era
modelo de conducta que se ensefiaba a los nifios de la familia. La Nona contaba a
los nifios la historia idealizada del origen de la mafia, haciendo que la misma se
remontase al siglo XIII y resultase una reacciéon de resistencia a la violencia del
invasor y del opresor extranjero (Giardinelli, M. 2004: 24-25). Esta imagen de
[talia, a través de la mafia, contribuye a definir también las representaciones
identitarias desde un estereotipo, declinado desde lo delictivo, que es idealizado
y justificado, asi como la conformacién de normas pertenecientes a la propia
comunidad que quedaban fuera de las del Estado. Es, ademas, oportuno citar la
observacion de Luigi Barzini en Gli italiani. Virtu e vizi di un Popolo (publicado por
primera vez en 1964), en relacién con la mafia, Sicilia e Italia: «La Sicilia e il
modello in scala ridotta dell’Italia per principianti, in cui ogni qualita e ogni difetto
nazionale sono esagerati, esasperati e vivacemente colorati» (2008: 331).

Es importante considerar que la mafia italiana en Argentina es significativa
en la historia de este pais, especialmente en vinculacién con la comunidad de
inmigrantes sicilianos. Al respecto, Osvaldo Aguirre (2010) afirma que los cddigos

8 Cursiva en el original.
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de la mafia siciliana se implantaron en Argentina a través de los inmigrantes, si
bien con algunas modificaciones: «la mafia tuvo en la Argentina caracteristicas
propias que se definieron [...] en el contexto de la inmigracion y en el choque entre
los preceptos de los hombres que la representaban y los valores dominantes en la
sociedad que los recibio» (2010: 11). Esos cédigos son enumerados por la Nona,
reformulados por el contexto y son implicitamente tomados como modelo para la
propia (micro)comunidad, para la familia:

Sus cinco reglas fundamentales, que nos hacia repetir de nifios, eran:
primero, que se debe acudir siempre en auxilio de un hermano o
compatriota, a cualquier costo y aun a riesgo de las propias vida y
fortuna. Segundo: que siempre hay que obedecer las érdenes, consejos
o sugerencias de los mayores. Tercero: que la ofensa de un extrafio a un
hermano o compatriota es siempre ofensa contra nosotros mismos y
hay que responder en consecuencia. Cuarto: que no se debe esperar
ayuda externa de terceros ni acudir jamas a ellos, y que siempre hay que
dirigirse primero a hermanos y compatriotas (en este punto, citaba a
José Hernandez con aquello de que «los hermanos sean unidos, porque
ésa es la ley primera», lo cual importaba tener en cuenta porque al fin y
al cabo, decia, estamos en este pais). Y quinto: que jamas se confiesa,
delata, denuncia o sefiala a hermanos o compatriotas, ni ante tortura,
tormento o suplicio que incluso pueda significar la propia muerte.
(Giardinelli, M. 2004: 25)

La italianidad, desde la perspectiva de la Nona, también se asienta en la
retorica fascista, aun sin compartir su ideologia politica. Hay una adhesion
identitaria «a todo lo que era grande, porque lo grandilocuente la seducia, lo
superlativo, lo desmesurado» (Giardinelli, M. 2004: 24). Estas caracteristicas
encuentran expresion en la retorica fascista, con «los enormes mausoleos, los
obeliscos, los altares de la patria y demas obras publicas de los afios 20 y 30, esas
descomunales edificaciones construidas por el delirio megalémano del Duce en la
periferia de Roma» (Giardinelli, M. 2004: 24). Se trata de la manifestacion, tanto
en la politica como en el arte en general (incluida la arquitectura), de la «ricerca
di simboli e di linguaggi nuovi adatti a sottolineare la dimensione aggressiva e
imperiale della nazione» (Mantovani, C. 2020: 214). La referencia a las imagenes
de Italia que veia la Nona en las revistas remite a la propaganda fascista que
apuntaba a una identificacion entre Italia, como Madre, y el fascismo, como Unica
ideologia politica. Esta propaganda encontro en las publicaciones periddicas de
difusion masiva y popular un espacio adecuado para sus fines. A propésito de esto
Loreto Di Nucci estudia la representacion de Italia turrita identificada con el
fascismo, fundiéndose en una unica imagen, en «l’iconografia tradizionale della
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nazione e il regime mussoliniano [...], sempre per la campagna abbonamenti»
(2020: 254). Respecto a las superposiciones identitarias, la figura de Mussolini
resulta compleja, como afirma Luisa Passerini, en cuanto «esiste
un’identificazione, sia pure conflittuale e contraddittoria, tra 'immagine di
Mussolini e I'autoimmagine degli italiani, che ripropone in maniera spettacolare
il problema di tale autoimmagine» (2020: 167).

Otro texto significativo, en el que se inscriben imagenes de Italia y
representaciones identitarias de «e(in)migrantes» italianos en Argentina, es
Ommi! L’America... (2007), novela-relato testimonial de Vanni Blengino,
«e(in)migrante» él también y estudioso de estas tematicas con textos
imprescindibles como Oltre I'oceano. Gli immigranti italiani in Argentina (1837-
1930) (1987), 1l vallo della Patagonia. I nuovi conquistatori: militari, scienziati,
sacerdoti, scrittori (2003) y La Babele nella «pampa». L’emigrante italiano
nellimmaginario argentino (2005). En Oltre I'oceano se incluye «Autointervista di
un emigrante degli anni Cinquanta», texto testimonial de alto valor documental.
En el mismo explica la fragmentacion de una Italia, «frantumata» hasta el punto
de constituir varias Italias por el campanilismo (1987: 183), el patriotismo
exaltado tras la negacion de la propia patria, las politicas de recepcidn, los
mecanismos de adaptacion, la vida de los inmigrantes, la convivencia con otras
comunidades, las relaciones entre la vieja y la nueva inmigracion, entre otras
cuestiones. Respecto a la percepcion identitaria, sefiala el surgimiento de «la
complessa, contrastata e contrastante identita dell’italiano in bilico sempre tra
autoesaltazione e autodenigrazione, e con una certa propensione a tradire
rifugiandosi nella propria regione» (1987: 183). Respecto a los contrastes dentro
de la misma comunidad de «e(in)migrantes» italianos, es interesante citarla,
porque muestra las configuraciones identitarias, tanto de la mismidad como de la
otredad, asi como la percepcion de los valores (positivos) de la italianidad:

[ vecchi immigrato erano risentiti per le pretese della nuova
immigrazione. [...] I piu vecchi, quelli della generazione di prima della
guerra accusavano i nuovi arrivati di essere arroganti, pieni di pretese e
con poca voglia di lavorare. Questi ultimi rispondevano di non essere
piu una massa di analfabeti, sbarcati con il sacco in spalla e disponibili
per qualsiasi lavoro.

Al di la delle polemiche era evidente che i tempi erano cambiati, che il
nuovo immigrante era generalmente piu colto, meno passivo nei
confronti dei paesi di approdo di quelli delle generazioni precedenti...
(1987:187-188)

Ommi! L’America... recoge los varios momentos de la «e(in)migracion»
familiar, con sus viajes de regreso y los desarraigos, los procesos de reintegracion
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identitaria y de reconocimiento de otredades. En este complejo proceso
poliédrico, con sus estratificaciones y diversas resoluciones, la pérdida, el
abandono, los acuerdos para resolverlos encuentran en la memoria un espacio de
preservacion, auto-reconocimiento y dialécticas. El vaciamiento provocado por el
desarraigo crea en el sujeto sentimientos contradictorios que manifiestan el
extraflamiento. De este modo, durante los preparativos, la emigracion es vivida
como un proceso de necesarios despojos y reacomodamientos, que se acercan sea
al olvido, sea a la sustitucion de las ausencias con el ejercicio de la memoria:

Ero sempre piu consapevole del fatto che tutto cio che amavo e mi
circondava doveva essere abbandonato e, in parte, sostituito. [...]
Dovevo rassegnarmi a considerare la mia coscienza un recipiente da
svuotare di tutti i contenuti che le erano familiari, dal paesaggio alla
gente, per sostituirli con ricordi, immagini. Il mio corpo era li, ma era
come se appartenesse ad un altro, a uno che stava per scomparire.
(Blengino, V. 2007: 65)

Como parte de los mecanismos de «defensa» de una identidad, la memoria
se vuelve selectiva y logra conservar aquello que considera necesario e
imprescindible, como nudos significativos de una mismidad, es decir, de una
continuidad identitaria del sujeto mas alla de los desplazamientos por la
«e(in)migracion». Esto se realiza a través de una serie de procedimientos o ritos
que actian como «exorcismos» tendientes a concentrar la «esencia», la idea
primordial de aquello que se pierde, incluso idealizandolo o modelizandolo como
simbolo:

Isolavo cosi colline, alcuni paesi, alcune citta, lo sferisterio del pallone, il
dialetto, gli amici, i parenti; li sentivo e li visualizzavo interiormente
come se li vedessi da lontano. La cernita di ricordi non sempre sarebbe
stata quella giusta: per esempio, nella mia nostalgia avrei sentito
fortissima l’assenza dei boschi, non di boschi determinati, ma del bosco
europeo, dell'odore dei castagni e delle querce e dei pini; e non la
nostalgia di quella collina, ma della collina, delle montagne in sé.
(Blengino, V. 2007: 66)

La conservacién de la memoria, emplazada en otro espacio, permite al
sujeto «e(in)migrante» duplicar la identidad, estratificandola y volviéndola
dialéctica para desarrollar una doble pertenencia, el arraigo en la(s)
(dis)continuidad(es). De esta forma la identidad argentina e italiana se imbrican
y se observan, se cruzan y se asedian, en un enriquecimiento que supone dialogo
y polémica, desplazamiento interior y construccidon de otredades, ejercicio de
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reconstruccion de esa «nave de Teseo» que es la propia identidad hecha de
multiples identidades. En este proceso, los espacios y los tiempos se insertan en
la configuracion identitaria y multiples voces e interpelaciones participan:

Anche se mi inserivo nella mia personalita argentina, I’altra mia identita,
'altra mia storia perdurava attiva e presente, con la variante che non
erano soltanto gli altri ad osservarmi, mi osservavo anch’io. Potevo
sdoppiarmi in un io argentino, in un io italiano e forse un terzo, piu
occulto, piu difficile da fare emergere, un io che osservava gli altri due.
Nei primi anni di esperienza immigratoria, 'identita me la portavo
cucita nei gesti, nelle parole, nella condotta, nell’abbigliamento: ero un
semaforo ambulante di segni che indicavano un paese, una tradizione,
con richiami ancor piu evidenti, in quanto ne ero inconsapevole. Ora
invece potevo occultarmi, mimetizzarmi con estrema facilita nel
contesto. E per rendere palese la mia origine dovevo esprimerla,
dichiararla. (Blengino, V. 2007: 152)

La doble personalidad se manifiesta también lingiliisticamente, como una
forma de expresar y representar la(s) identidad(es) desplazada(es) en las
otredades. El «problema» lingiiistico es resuelto al procesar la doble identidad
nacional (las multiples estratificaciones identitarias) y al insertarse en otros
espacios que no son los familiares o los de la comunidad de origen: «Fino a
vent’anni avevo continuato a pensare in dialetto piemontese. Da quando avevo
iniziato gli studi universitari, avevo deciso di pensare in spagnolo, sebbene in
famiglia si continuasse a parlare in dialetto» (Blengino, V. 2007: 153). Sylvia
Molloy, a proposito del bilingiiismo, sostiene que una de las dos lenguas se vive
«como ausencia, mas bien como sombra, como objeto de deseo lingiiistico» (2015:
23) y que «el bilingiie habla como si siempre le faltara algo, en permanente estado
de necesidad» (2015: 23).

Blengino configura a Italia como un espacio tensionado entre diferentes
tiempos, cuya representacion persiste en el ejercicio voluntario de la memoria en
cuanto se asume no solamente como herencia sino también como compromiso.
Esto implica revisar recuerdos y presentificarlos a través de las palabras, de los
gestos, de los rituales, de los sujetos. La narracién contribuye a ese ejercicio de la
memoria que se vivencia como un legado, como una resistencia hecha de
espectros y de presencias, un trabajo arqueolégico en torno de las propias
«ruinas» o «despojos»:

Non volevo prescindere dal mio passato, che era un fardello di ricordi,
di memoria, di lealta che mi portavo appresso: consideravo immorale
liberarmene. La mia famiglia, relativamente numerosa per il sodalizio
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con gli zii, diventava il sacrario della memoria. L’Italia non era il
presente e solo vagamente rappresentava il futuro. Di sicuro era il
passato, il passato personale di ognuno di noi: piu che un’occasione di
ricordi, le riunioni in famiglia erano diventati un laboratorio di
memoria. Attorno a noi non c’era nulla che evocasse il nostro passato:
erano le nostre parole che costruivano i ricordi, i quali si concentravano
su determinati episodi, arricchiti nelle successive versioni. (Blengino, V.
2007:152-153)

También en la novela Mar de olvido (1992) de Rubén Tizziani, la memoria
se configura como el sostén de una identidad signada por el desplazamiento de la
«e(in)migracion». La tension entre olvido y memoria determina la conformacién
conflictiva del sujeto y de su identidad, en naufragio y viajes perennes (Bravo
Herrera, F. E. 2014). El auto-reconocimiento se propone desde la narracidn, es
decir, desde la palabra que nombra lo ausente e irrecuperable. De esta forma se
narra y describe este proceso: «también yo desandé la ruta en busca del lugar en
donde, se supone, comienza la memoria» (1992: 223). En dialéctica con ello,
«tarde descubri que el olvido es implacable y que seria imposible desentrafar las
claves, el oculto significado de los signos» (1992: 224). El regreso conforma, en
consecuencia, un nucleo significativo que se propone como solucion y, a la vez,
como evidencia de las otredades.

El regreso

Sono tornato la
dove non ero mai stato.
Nulla, da come non fu, € mutato.
[...] Tutto
€ ancora rimasto quale
mai I'avevo lasciato.
Giorgio Caproni, Il muro della terra

El regreso constituye una fuerza modelizada desde la utopia y la nostalgia
en muchos textos de «e(in)migracion». En Ommi! L’America..., Blengino describe
y relata los varios regresos que marcaon los diferentes desplazamientos
familiares. En uno de estos regresos se manifiesta la voluntad de recuperar
espacios afectivos de pertenencia, como una manera de revertir los desarraigos y
consolidar la memoria. Asi lo relata: «Dopo anni di assenza, Torino meritava ora
di essere visitata in lungo e in largo. Gli interessi materiali e affettivi di mia madre
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coincidevano con i miei [...] Al ritorno da Torino la nebbia si era dissipata, la
zattera scorreva leggera sull’acqua» (2007: 29).

Sin embargo, es constante la narracion de un regreso que se revela
imposible, no tanto por lo que se refiere a su no-realizacion fisica, sino mas bien a
lairreversibilidad del desarraigo que crea distancias sin resolucién. De este modo,
la identidad queda irremediablemente modificada, declinada desde la otredad,
estratificada en su propio proceso de reacomodamientos de la mismidad que, sin
embargo, se vuelve inestable y bajo asedio constante. El regreso, con palabras y a
través de la memoria, como ya se ha expuesto, resulta un ejercicio signado por las
borraduras y las incertidumbres que se generan por el olvido y los
reacomodamientos inestables y en continuo proceso.

De esta manera, en Mar de olvido Tizziani propone la imposibilidad del
regreso que marca, por una parte, la «inutilidad» del viaje y, por otra, la condicion
de extranjeridad a partir de la ausencia, la nostalgia, el olvido, delineando en ello
un espacio de soledad y desamparo:

Gia non c’e qui, dijo el viejo sonriendo. Sin burla ni ironia, apenado mas
bien por el largo viaje inutil. No esta aqui lo que has venido a buscar,
repitio con impotente ternura. Y supe, entonces, que nunca se vuelve al
hogar, al sitio abandonado; que descubrirse extranjero en su tierra, es el
desmesurado precio de la ausencia. (Tizziani, R. 1992: 225)°

En otros textos, el regreso implica reconocer la otredad en la propia tierra
de origen y la fragilidad de una memoria que puede vacilar frente a esta realidad
que se ofrece desde la diferencia y una distancia no fisica o geografica sino
principalmente identitaria. En estos regresos, las representaciones del sujeto, en
dialogo con el espacio y con otros sujetos, por una parte, y con la memoria, por
otra, ademas de evidenciar la otredad del espacio del cual se esperaba una
continuidad o persistencia en el ser, «desnuda» las propias transformaciones, las
cristalizaciones, las idealizaciones, la distancia definitiva. Esto se inscribe en dos
novelas de Antonio Dal Masetto, La tierra incomparable (1994) y Cita en el Lago
Maggiore (2011). Regreso de «e(in)migrantes» o de sus descendientes, realizado
como mandato, como herencia, lo que demuestra que el fendmeno de la
«e(in)migracion» no se limita al desplazamiento historico, sino que conlleva un
largo proceso intergeneracional, que puede asumirse como un iceberg (Bravo
Herrera, F. E. 2011; 2020).

En La tierra incomparable, Agata emprende el regreso a su pueblo tras
cumplir 80 afios, cumpliendo una idea que siempre cobijo. Antes de regresar pide
a su nieta que le dibuje un mapa de su pueblo, tal como conserva las imagenes en

9 Las citas conservan la grafia del texto en la edicidon que se indica en la Bibliografia.
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su memoria, como una forma de preservarlas una vez que se enfrente a los
cambios. La protagonista es, entonces, consciente de las transformaciones del
espacio natal en estos anos, pero también en este pedido afirma la voluntad de
preservacion de una memoria que traza el perfil de un espacio que no existe ya o
que tal vez nunca fue asi exactamente tal como lo recuerda Agata. Es, entonces, la
defensa de una memoria, de un recuerdo que es, en ultima instancia, la resistencia
de una identidad, de un recorrido de vida, de una narracién en un tiempo, en un
espacio:

A Agata no le resultaba facil explicar. Ante la inminencia de la partida,
habia comenzado a obsesionarla laidea de que aquello habria cambiado
mucho, tanto que al regresar encontraria muy poco de lo que habia
dejado. Temia que, cuando se enfrentara con el pueblo, la nueva
geografia que seguramente la esperaba empezara a ocupar los espacios
de su memoria, suprimiendo las imagenes que habia conservado
durante muchos afios. Habia pensado en el mapa como una minima
garantia de preservacion. (1994: 22)

En Cita en el Lago Maggiore, la voluntad del regreso se plasma ya desde el
inicio de la novela, declinada con la nostalgia y la irreversibilidad de la pérdida y
el desarraigo. De esta manera, regresar se vuelve gesto utdpico y la tierra de
origen una Itaca que se oculta o ya no existe. El viaje que realizan padre e hija se
propone como un didlogo intergeneracional alrededor de la «e(in)migracién». El
caminar en el pueblo de origen deviene momento de encuentro y de
reconstruccion, de reconocimiento de espacios y vivencias que procuran
imagenes que se acercan a lo onirico y lo magico. En esta novela la casa conforma
un nucleo fundamental parala reconstruccion y el reconocimiento identitarios en
el desplazamiento signado por el regreso. La imposibilidad de visitar la casa de la
infancia, vinculada incluso con eventos marcados por lo luctuoso, funciona como
indica de irreversibilidad y pérdida:

El padre habia conocido aquella otra distancia, absolutamente
insalvable, de los sitios perdidos, los sitios en los que habia transcurrido
la nifiez, alla en el fondo del tiempo. Su viejo templo de nostalgia. Era el
mismo templo de todos aquellos abuelos y bisabuelos de los barcos. Tan
lejano, inasible, irrecuperable. Los dos regresos del padre al pueblo no
le habian servido para reintegrarse a nada. Conocia el sabor del
desencanto. Por eso algunos de aquellos abuelos, bisabuelos, al final de
sus vidas, cuando tuvieron oportunidad de viajar y visitar su lugar de
origen se habian negado a partir, intuian qué los esperaba del otro lado,
no querian enfrentarse con la gran desilusion. Ahora él se disponia a
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volver una vez mas. Pero, lo mismo que en el avion, seguia sintiendo que
el hecho de ir con su hija convertiria este regreso en diferente de los
anteriores. (Dal Masetto, A. 2011: 24)

Padre e hija son también los protagonistas del viaje de regreso narrado por
Martina Gusberti en El latd y la guerra (1995), novela en la que la mirada y la voz
estan a cargo de la hija, en un discurso autobiografico, testimonial, autoficcional.
En este texto, el viaje de regreso se encuentra en contrapunto con el relato de las
vivencias del padre durante la Gran Guerra. Se trata de un viaje que, mas que el
re-encuentro con la tierra de origen, se define como curacién de las heridas
provocadas durante la guerra. Ejercicio de catarsis, como explicitamente se
describe, pero también de agradecimiento a la vida, por la sobrevivencia, y
homenaje a tantos compafieros caidos cuya memoria honra en esta ricordanza
que es, en ultima instancia, herida abierta aun en las distancias. Tras el relato de
las atrocidades sufridas durante la guerra, la hija concluye:

jCuantas décadas papa llevé esa congoja adentro! jTestigo de qué
sucesos inenarrables habia sido! Ahi comprendi que él necesitaba ese
viaje como vehiculo de una catarsis liberadora y, nosotros -sin
sospecharlo- nos constituimos en un regazo contenedor. Los amé
intensamente: al anciano, héroe por el solo hecho de sobrevivir a ese
averno; a mi esposo, quijote de bondad y de paciencia. (Gusberti, M.
1995: 143)

El regreso es narrado también por Roberto Raschella en Si hubiéramos
vivido aqui (1998). El viaje en busca del padre resulta un ejercicio arqueoldgico
hacia la infelicidad, la busqueda de una pertenencia en las respuestas (Bravo
Herrera, F. E. 2015b). Se trata de un viaje recibido en herencia, como mandato,
para la resolucién de un conflicto identitario en el cual la lengua opera como
representacion de dicha problematica. En un «dialogo» con el padre, se enuncia la
clave de este texto:

- [...] Quiero que me digas ya si soy de esta tierra o de otra tierra.

— Quédate en ella, y sabras. No te separes mientras no te haya herido
profundamente. No vuelvas cortado a tu pais. Y si vuelves, no escapes
nunca mas. De ese modo, seras mas hombre, seras mas infeliz todavia.
(Tizziani, R. 1998: 119-120)

La «herida» es también una constante en la produccion de Syria Poletti. En
Historias en rojo (1973) se presentan la violencia y la muerte que signan las
comunidades de «e(in)migrantes», dominadas por leyes arcaicas y pasiones
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ancestrales, aun en el espacio argentino. La memoria y la nostalgia se inscriben en
Gente conmigo (1962), Extrano oficio (1971) y Taller de imagineria (1977),
siempre bajo el signo de esa herida. El regreso se concreta no a través de viajes o
mandatos sino por medio de la palabra, de la narracién. La distancia se impone,
en cierta medida, a través de la lengua, pero el imaginario se ancla en ese universo
entre montafas que define visceralmente la voz y el sujeto. El desplazamiento
migratorio constituye el origen fundacional de la escritura que se revela, en cierta
manera, monstruoso, pero encuentra en la palabra una via de salvacion y
expresion. Por esto, la escritura conforma el espacio y el modo del regreso, la
marca identitaria que borra soledades y abandonos:

Tal vez todo empezdé en mi aldea, carcomida por los siglos, devastada
por las invasiones, el dia en que mis padres se marcharon a América.
Entonces la Argentina se me figur6 como un monstruo devorador de
padres, madres y hermanos.

[...]

El oficio, el extrano oficio que traje de Europa, me ha perseguido como
si hubiera sido una marca indeleble, el metabolismo de mi raza. La
causal de mi proceder. (Poletti, S. 1972: 9)

El regreso, entonces, puede asumir multiples formas y diferentes
variaciones en cuanto a las modalidades y narraciones, pero presenta constantes
que lo definen, por una parte, desde la irreversibilidad del desplazamiento
«e(in)migratorio» y, por otra, como posibilidad de oficiar el ejercicio de la
memoria, comprendida como herencia o legado. El regreso es el movimiento en el
que entran en juego espectros, otredades y mismidades desplazadas que se miran
en un espacio y trazan mapas, realizan catarsis y exorcismos, delegan pendientes
de vida, enfrentan verdades y heridas, asumen desafios y derrotas, victorias y
embarques definitivos en tantos naufragios. La figura de Ulises que regresa a Itaca
aparece en elipsis, en lo no dicho. Una «Poética», en ultima instancia, como la que
propone Borges en «Arte poética», en El Hacedor:

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloré de amor al divisar su taca

verde y humilde. El arte es esa Itaca

de verde eternidad, no de prodigios.

También es como el rio interminable

que pasa y queda y es cristal de un mismo

Heraclito inconstante, que es el mismo

y es otro, como el rio interminable. (Borges, ]. L. 2009: 261-262)
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A modo de cierre provisorio

Nostalgia is never literal, but lateral. It looks
sideways.
Svetlana Boym, The future of Nostalgia

Este recorrido por algunos textos significativos vinculados con la
«e(in)migracion» permite vislumbrar la riqueza de una produccidn que interpela
e interroga al lector sobre los desplazamientos de los sujetos en este transitar que
es la vida, entre utopias y fracasos, entre nostalgias y regresos, entre memoria y
olvido.

Las problematicas vinculadas con el fendmeno migratorio y con todos los
procesos poliédricos que conlleva requieren un abordaje anclado en el
comparatismo y abierto a producciones tanto en italiano como en espafiol, en
contrapunto con otros textos que también tratan estas cuestiones.

Lo no dicho, las elipsis, lo que subyace en los multiples icebergs, ademas de
sefialar las borraduras de un trauma, construyen un horizonte de hermeneusis de
la experiencia «e(in)migratoria», plena de simbolismos y claves que dan cuenta,
en ultima instancia, de los complejos procesos de escritura y de creacion
literarias: narrar la ausencia, convocar a los muertos, reafirmar la vida.

Roberto Raschella lo poetiza de este modo:

Cual es mi tierra, mi verdadera tierra.

Muchas veces fuimos expulsados,

y muchos de nosotros renacimos en lejano mundo.
Nos animaba el amor mas puro,

el amor al tronco antiguo, y de él

buscabamos las fuentes, como miserables

e iluminados rastacueros...

]

;Cual es mi tierra?

A ti te pregunto, joven,

a ti, que no eres mi hijo

pero asi me pareces. (Raschella, R. 2011: 218-219)
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