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EMILIA BERTOLE, RETRATO DE UNA MUJER AUSENTE
Maria Luisa Ferraris

(Portal Virtual de la Memoria Gringa. Universidad Nacional del Litoral - Centro
Estudios Comparados. Universidad Nacional del Litoral - Asociacion Mujeres
Piemontesas de la Reptublica Argentina, Santa Fe)

Resumen. La poesia de Emilia Bertolé (1896-1949), pintora y poeta santafesina de
origen piamontés, no pretende seguir los canones de una época que se caracteriza por
la pluralidad poética y estética. La transposicion de la pintura a su lirica se evidencia en
el uso predominante del color en la adjetivacion y en el narcicismo y la sensualidad que
refieren al autorretrato pictdrico. Su poesia, de ecos impresionistas, refleja la melancolia
y la angustia del cansancio vital que lleva a la fuga mundi, la evasion de la realidad
temporal y espacial, la soledad y el rechazo de una sociedad que no se comprende. El
tema del amor y del erotismo se expresan a través de la metafora y de imagenes
evanescentes. Su verso es libre, sonoro, construido sobre la base de un ritmo interior
creado por el uso de recursos que otorgan homogeneidad al poema.

Abstract. The poetry of Emilia Bertolé (1896-1949), a painter and poet from Santa Fe
of Piemonte origin, does not intend to follow the canons of an era that is characterized
by poetic and aesthetic plurality. The transposition of painting to his lyrics is evident in
the predominant use of color in adjectives and in the narcissism and sensuality that refer
to the pictorial self-portrait. Her poetry, with Impressionist echoes, reflects the
melancholy and anguish of vital exhaustion that leads to fuga mundi, the evasion of
temporal and spatial reality, loneliness and the rejection of a society that does not
understand itself. The theme of love and eroticism are expressed through metaphor and
evanescentimages. Her verse is free, sound, built on the basis of an inner rhythm created
by the use of resources that give homogeneity to the poem.

Palabras clave. Modernismo, Retrato, Evasion, Verso libre, Metafora
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Uno: El mundo exterior

Afuera el alto cielo, el viento triste
en mi ventana silenciosa (1940)

El panorama literario argentino de comienzos del siglo XX va dejando atras
el ideal estético formal del Modernismo y se abre a nuevas experiencias, las
literaturas de vanguardia (postmodernismo, ultramodernismo, ultraismo, etc.).
Aquella corriente, introducida oficialmente por Rubén Dario en Buenos Aires
hacia 1893 y que entendié romper con el romanticismo y el realismo a través de
la libertad de la expresion, la busqueda de la belleza conceptual y la estética
formal, continuara, de todos modos, prohijada en las nuevas expresiones poéticas.
(Jitrik: 577ss)

Desde el punto de vista histérico-politico y social, la crisis de 1890 da paso
a nuevos aspectos de la realidad argentina. El pais, consolidando su organizacion
nacional, cambia definitivamente impulsando transformaciones sociales y
economicas que llegaran a convertirlo en una de las potencias del mundo hasta
mediados del siglo XX. La inmigracion europea, que avanza en masivas oleadas
sobre el territorio nacional, dejara su impronta productiva en un sello de riqueza
y prosperidad en todas las areas favoreciendo la apariciéon de nuevas clases
sociales. El afianzamiento de los nuevos partidos modernizara la politica a través
del voto secreto y obligatorio, aunque las mujeres queden todavia excluidas y los
vicios persistan de manera general y, particularmente, en los comicios. Se generan
entonces, por un lado, la movilidad social que permite el ascenso meritorio de las
clases mas bajas a niveles superiores y, por otro, la europeizacion de las
costumbres al mismo tiempo que el obrerismo y la contundencia del anarquismo,
como manifestacion asimétrica de estos cambios sociales.

En este escenario proteico y creativo no exento de dificultades, nace Emilia
Bertolé el 21 de junio de 1896, en El Trébol, Provincia de Santa Fe, hija de
inmigrantes italianos originarios de Casale Monferrato (Alessandria-Piemonte):
Antonio Francisco Bertolé y Rita Enriqueta Gilli que se establecieron primero en
San Lorenzo. Su padre, gran lector, trabajo en el campo pero dedicaba parte de su
tiempo a las actividades culturales y participé en la fundacién de la Sociedad
[taliana Stella d’Italia de su localidad, que conserva aun hoy un rico material
biografico y bibliografico de la familia Bertolé. Epocas de malas cosechas y
enfermedades lo dejaron en la ruina y la familia se traslado a la ciudad de Rosario.
Su madre, mujer inteligente y realista, comprendi6 que Emilia tenia gran
capacidad para el dibujo y, cuando reconocié que ella no manifestaba interés por
la escuela comun, la inscribi6 en la sucursal Rosario del Instituto de Bellas Artes
Domenico Morelli, del pintor Mateo Casella, donde obtuvo una beca del diario La
Patria Degli Italiani (1911). Comienza entonces para ella un camino que le
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permitiria mantener a la familia con su trabajo y que, mas tarde, la llevaria a
Buenos Aires, meca aun hoy de artistas, escritores, poetas e intelectuales.

En efecto, hacia 1920, un hecho casual lleva a Emilia Bertolé de Rosario a
Buenos Aires. El encargo de pintar un retrato para la familia Araoz Alfaro la pone
en contacto con la alta burguesia portefia que la presenta a otros artistas y la lleva
a frecuentar la bohemia literaria e intelectual de aquellos afios. La bohemia de las
primeras décadas del siglo XX, que David Vifias defini6 como «otro lujo de la
oligarquia», configuraba un mundo en el que se daban cita el arte y la literatura
en las pefias, los cafés, los cenaculos y los grupos nucleados alrededor de los
poetas y escritores mas reconocidos. A la transmisién de las nuevas estéticas
colaboraban ademas los diarios, las revistas, los periddicos y los libros. Y esa
militancia postmodernista coincidia en «inventar, escribir y hacer la bohemia».

En carta a su hermano Miguel Angel (1916), Emilia Bertolé testimonia el
caracter netamente masculino de esas reuniones: «Y si fuera hombre, bohemio
como yo no existiria en la madre tierra» (Avaro, N. 2019: 41). En 1920, en el
estudio del acuarelista Emilio Centurién, se conforma el grupo Anaconda, como
una pena de intelectuales, cuyo presidente honorario es Horacio Quiroga. Se
«organizan reuniones, banquetes, homenajes, visitas a Montevideo y hasta fiestas
de disfraz». (Rodriguez Monegal, E. 1968: 193). Formaron parte de este «cenaculo
ambulante» (Veiravé: 805) Alfonsina Storni, Emilio Centurion, Emilia y Corina
Bertolé, Lola Mora, Berta Singerman, Guillermo Estrella, Alberto Gerchunoff y
Arturo S. Mon. En ese ambiente de tertulias, caracterizado por la amistad y la
estética, destaca la belleza de Emilia Bertolé, «la bellisima soltera inverosimil»
(Avaro, N. 2019: 41). Quiroga que estaba perdidamente enamorado de ella, segin
cuentan los cronistas de la bohemia, la llamaba «mi querida rubia». Y la incisiva
Alfonsina Storni, se pregunta en el ultimo verso de un poema de ocasion: «;Hubo
besos... Puede ser?», dando pasto seco a las llamas.

Su obra pictorica rinde sus frutos, aunque la pintora se debata entre la
urgencia del pintar para vivir y el vivir para pintar, un dilema que no podra
resolver. Al mismo tiempo, Bertolé escribe. Aunque en su tiempo no fue
reconocida ni alentada como poeta, su empefio en la escritura la lleva a publicar
Espejo en sombra (1927), un libro que resulta finalista del Premio Municipal de
Literatura de la ciudad de Buenos Aires que, a la postre, consigue Ezequiel
Martinez Estrada con el titulo Argentina, libro de poemas. Espejo en sombra, que
reune unos 40 poemas, fue presentado por Alfonsina Storni y Berta Singerman,
en las galerias Gliemes de la ciudad de Buenos Aires, a fines de 1927. Ya en la
reunion semanal de La Pefia, Storni, que la llama «nuestra admirada Emilia»,
subraya que Bertolé no pretende ser innovadora en su poesia, sino que, mas bien,
se asoma con timidez al mundo de la lirica. Y dice de ella:

En sus versos mejores, que acaso sean los de caracter objetivo con un

toque de incursién a lo subjetivo que los cierra y realiza, aparece,
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evidentemente, el ojo de la pintora y su mufieca delicada que prefiere el
matiz, el velo, el subtono, el esfumino a la linea violenta y unica. Cierta
claridad de luna enfermiza vela sus paisajes verbales, de los que su lente
catador, recoge con preferencia aspectos estaticos. No falta aqui y alla,
entre la niebla del ambiente, la mancha salida del pomo negro que,
dominandola, acusa en la mano que la oprime el calofrio de la tragedia.
(Avaro, N. 2019: 51-52)

La misma Alfonsina se expresa poéticamente sobre la obra de Emilia Bertolé
cuando dice que «pinta con la pluma», que sus versos construyen una
«arquitectura de velos», «poesias hechas con el plateado hilo de la araiia, pretexto
solamente para que alli se suspenda un diamante de pura agua». Destaca ademas
el sentimiento panteista que define como «misticismo de la materia» y que se
manifiesta en «ensuefo, contemplacion, ida», en versos «que podrian, por
momentos, escapar del papel».

Ademas de las publicaciones en paginas literarias, periodicos, albumes y
cuadernos personales, Emilia Bertolé reunio sus poemas en dos libros: el primero,
Espejo en sombra, publicado en 1927 (Mercatali, Buenos Aires), y el segundo,
Estrella de humo, publicacion postuma de 1994 (El francotirador Ediciones,
Buenos Aires). Los titulos de ambas obras constituyen una sintesis del espiritu
antitético de la poeta reflejado en la subjetividad de sus versos.

Dos: El mundo interior

... tus ojos i tus versos me han traido
la pena mas absurda! (1940)

La poesia de Emilia Bertolé no pretende seguir los canones de una época
que se caracteriza por la pluralidad poética y estética. La transposicion de la
pintura a su lirica se evidencia en el uso predominante del color en la adjetivacion
y en el narcicismo y la sensualidad que refieren al autorretrato pictérico. Su
poesia, de ecos impresionistas, refleja la melancolia y la angustia del cansancio
vital que lleva a la fuga mundi, la evasion de la realidad temporal y espacial, la
soledad y el rechazo de una sociedad que no comprende. El tema del amor y del
erotismo se expresan a través de la metafora y de imagenes evanescentes. Su
verso es libre, sonoro, construido sobre la base de un ritmo interior creado por el
uso de recursos que otorgan homogeneidad al poema.

El sujeto de su poesia es ella misma, como lo expresa claramente en el
poema Yo en 1935. El oximoron del primer verso abre el magma de
contradicciones e inquisiciones que la habitan. Entre suefio y realidad
desnaturaliza el sentido lineal de la percepcion de lo cotidiano. El poema es un
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proceso de extrafamiento que avanza desde las interrogaciones hasta las
definiciones de si misma a través de oposiciones:

Alma para los viajes sin itinerario,
;hacia déonde? ;hacia qué?

Alma inestable y avida la mia
jaudaz y timida a la vez!...

Lareiteracion de la palabra «suefio» y el uso del adverbio «quiza» definen
el sentido de su autopercepciéon ambivalente, como una duda de ecos
shakesperianos.

Continente de suefo; episodios de suefo...
Quiza un suefio apenas yo también.

Es el estar afuera de lo otro real, a lo que esta ligada solo a través de la
mirada: «Siempre he mirado con pena de ausencia / las cosas que he querido
poseer». Estaidea remata en los cuatro versos finales, de rima consonante en los
pares, que expresan el definido deseo de ser «un cambiante, sutil, triste recuerdo
de mujer». Este sentido del desaparecer, del ser inmaterial, se contrapone sin
embargo a la pulsién vital de la tercera estrofa donde las imagenes de la «carcel
del limite» y «horizonte donde hay alta pared» se conjugan en la dicotomia
muerte-imaginacion en libertad.

Mas que a la muerte temo a la carcel del limite
y a la desesperanza de conocer

tras la imaginacidon que me inventé horizontes
donde hay alta pared.

He perdido el humano instinto de conquista
;Acaso lo tuve alguna vez?

Siempre he mirado con pena de ausencia
las cosas que he querido poseer.

Y en la vista colmada de los otros,

mas que viva certeza quiero ser

el liviano tesoro de un cambiante,

sutil, triste recuerdo de mujer...

La ambivalencia del hallarse-no hallarse, aparecer-desaparecer, queda
como resuelta en un episodio de afirmaciéon de si misma como reflejo narcisista
del propio cuerpo. En Perfume, a través de un tono impresionista que encanta los

sentidos y de tropos que generalizan la singularidad del comienzo del poema,
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centrado en su propio cuerpo, expresa el éxtasis de una creciente sensualidad.
Ecos del Modernismo se observan en el clima exotico del poema subrayado en el
toponimo Arabia y en el uso de frases nominales de connotaciones orientales:
perfume dulce y penetrante, largo velo, perfume calido, suntuoso desfilar, noches
enervantes, dias de fuego, trenzas hiimedas. Todo el poema es una extensa imagen
sensual que sintetiza el dltimo verso: «... y aspiro todo Oriente en mis cabellos!»:

Este perfume dulce y penetrante

me envuelve toda como un largo velo;
este perfume calido que sube

en finas espirales por mis nervios

y en estrechos anillos

me aprisiona el cerebro.

iEs Arabia, es Arabia, bien lo dice
este suntuoso desfilar de suefos...!

Arabia con sus noches enervantes
y sus dias de fuego.

Hundo las manos en mis trenzas humedas
y aspiro todo Oriente en mis cabellos!

Sin embargo, el hartazgo de la vida (Abbate: 23) y la fuga constante de una
sociedad, de un mundo amenazante (las calles, la gente, los hombres, las miradas)
que no la contienen, aparece recurrentemente en otros poemas. En Palabras, la
marca del alma romantica subraya su visioén del otro que la acecha y la cosifica
como objeto de deseo (miradas que se posan como moscas en su piel palida):

Vanidad de las calles,

de la gente que pasa,

con la torpe acechanza de los hombres
y de sus miradas

que se posan tenaces como moscas

en mi piel palida.

El sustantivo Vanidad que inicia el poema define el clima de los primeros
versos y se contrapone al de la segunda estrofa donde el «encuentro imprevisto»,
la «cara tragica», «su angustia» cambian abruptamente la atmosfera anterior:

Y el encuentro imprevisto

con el pobre amigo de cara tragica,
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que me cuenta su angustia

mientras yo le hablo con mi voz mas calida
del amor a la vida:

yo que no espero nada.

Estos dos ultimos versos anticipan el cierre del poema en una sintesis
coincidente con lo que lo que José Ingenieros llamoé «la simulacion en la lucha por
la vida», como instinto de supervivencia:

iAh, la tortura intima
de esta escena diaria!
Tener el alma muerta
y regalar palabras.

Los temas romanticos del pasado y la pulsiéon de muerte, aparecen
claramente en los poemas Mis manos ciertas veces y en Viaje. En el primero, su
mirada de pintora describe los colores y detalles de las cosas para expresar su
propia fragilidad fisica y espiritual. Sus manos fueron, en efecto, una especie de
simbolo de reconocimiento social: las manos de Emilia Bertolé, segun sus
biégrafos, eran famosas en los circulos sociales que frecuentaba. Hay en estos
versos una sensualidad casi macabra, en la que la belleza material asemeja
indefectiblemente a «cosa muerta», «carne que bien podria... deshacerse en
ceniza», «como esas flores fragiles y tenues que... en fino polvo de ambar se
convierten». La transposicion a la pintura, y no solo, se manifiesta en los epitetos
de una rica paleta de perfumes, colores y metaforas: marfil antiguo, polvorienta
cera, el turquesa apagado de las venas, fondo oloroso de los cofres, fino polvo de
ambar, arboles de un amarillo muerto, el cielo plomizo, brilla de agua la espalda,
dos pobres rosas extinguidas.

En los poemas Viaje y El viaje campea la idea de la muerte en una imagen
estereotipada del cuerpo yacente: los ojos cerrados y las manos cruzadas. En un
estado de vaga melancolia se acentua la indiferencia ante las cosas y los seres,
negados por un solo deseo: el de morir para «ser sélo un recuerdo de mujer». El
verbo en infinitivo mas pronombre enclitico de primera persona (alejarme)
refuerzan la imagen de movimiento en la idea del «viaje» y la experiencia de su
propio viaje al mas alla:

iAh, bien quisiera yo cerrar los ojos,
cruzar las manos, olvidar mi cuerpo
y alejarme por siempre de la vida
dentro de este coche viejo!
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El segundo poema es toda una vision del viaje hacia el mundo de los
muertos. Mitologia y resonancias literarias clasicas impregnan este espejismo en
dieciséis versos libres signados por el antiguo deseo de desaparecer, ser sélo un
recuerdo, un «espejo en sombras», una «estrella de humo». La alternancia de
elementos materiales e inmateriales sugieren el paso de un lado al otro. El mundo
real son los apretados adioses, el aire, su mano desnuda, los velos grises de la
lluvia, la sien hiumeda, las voces que la nombran, su corazén dormido, «la mujer
fatigada que no ha viajado nunca». El otro mundo es su cuerpo abandonado al
«blando puente piadoso» que le tiende la figura mitica del Barquero (Caronte), el
color de los cielos mirados entresuefios, el barco y su travesia que es la muerte.
La misteriosa orden del Barquero remite ineludiblemente a los versos de Dante:
Vuolsi cosi cola dove si puote / cio che si vuole e piu non dimandare, de Virgilio a
Caronte en el Canto III del Infierno de la Commedia:

Este es el barco que espero desde nina.

Y el mar, cuyo sabor aiin no conoce mi boca madura.
Me cifien apretados adioses

y en el aire, detenida, se ha quedado mi mano desnuda.
El cielo va tomando el color de los cielos

que he mirado entre suefos,

cuando apagan el paisaje los velos grises de la lluvia.
Un hombre se inclina para tomarme entre sus brazos,
blando puente piadoso en el que apoyo, sumisa,

mi sien humeda.

Barquero que ya tiene la misteriosa orden,

para que la travesia se cumpla.

Voces me nombran para retenerme;

mi corazén dormido ya no escucha.

Este es el barco, amigos, que espera desde nifia

la mujer fatigada que no ha viajado nunca.

En los dos ultimos versos se verifica el cambio de persona gramatical. El
pasaje de primera a tercera persona opera de modo curioso en el desdoblamiento
subjetivo. El protagonismo de la poeta troca en un extraiiamiento que implica una
presentacion de la experiencia de la muerte desde el afuera, como otro,
subrayando el caracter dialégico con el vocativo «amigos». El valor semantico de
la imagen poética vuelve a las ideas del cansancio de vivir, de la fuga mundi, del
desaparecer que expresan los titulos de sus obras.

El tema del erotismo y el amor crean en sus poemas un campo semantico
contruido sobre imagenes y metaforas que connotan lo etéreo, lo fugaz, lo
sombrio y lo imposible: «..tu voz me llega como / rumor de la noche, tus ojos...

viajan por mis sienes tibias/ por mi boca madura..., tus palabras.../ lianas
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estremecidas, lleno el pecho de luna i de un oscuro anhelo, / vacilante, perdida...»,
dice en Nocturno. En otros poemas, aparece una especie de amor intelectualizado
a través de un objeto, un libro: A un extranjero, El viejo libro. Aqui, la conciencia
de un imposible encuentro real solo conduce a «la pena mas absurda». En otros
poemas amorosos el velado erotismo se resuelve en el vocablo alma, que otorga
una connotaciéon de espiritualidad, de lo inasible (Nocturno), «..y el alma toda /
se me ha vuelto niebla.» (A un extranjero). En su poema Atardecer, el encuentro
de los amantes es concreto y, sin embargo, todo se limita a una serie de imagenes
visuales y auditivas apenas acentuadas, casi borradas, y metaforas recurrentes
sobre la esfumatura de los seres y las cosas, lejos del paroxismo de una Delmira
Agustini:

Aqui estamos

Tejiendo antiguos suefios.

Ya la tarde ha caido; esta azul la ventana

Y hay una fina sombra morada en torno nuestro.

Nos borramos en la hora, amigo mio;

ni tu calido acento

logra ahuyentar esta espectral atmdsfera
en que, como la luz, nos disolvemos.

Mi cabellera es como un humo palido

Y humo tus ojos negros.

Somos dos sombras en la sombra, en tanto
Se deshace la rosa del silencio.

Nora Avaro, en su Vida de artista, analisis que precede a la edicion de Espejo
en sombra edicion de la Municipalidad de Rosario (Santa Fe, 2019), expresa:

El difuminado, el caracter impreciso de los contornos, se corresponde,
como no podia ser de otro modo, con la vacilacién del yo, o incluso con
su desleimiento. Subordinadas a la luz, las figuras se convierten en
espectros, se borran en niebla, humo y sombras... (Avaro, N. 2019: 52)

La poesia de Bertolé, dramaticamente personal y autorreferencial, nos
muestra esta inquietante personalidad que se debate entre eros y thanatos, del
cansancio de una vida que fluye a pesar de si misma y la pulsién de muerte como
huida del mundo y liberacion de la conciencia.
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Tres: El mundo en sombras

Traje solo una estrella de humo en mis manos desnudas;
mirad:

solo una estrella de humo que ya el viento deshace.
Nada mas. (Bertolé, E. 1994: 11)

Emilia Bertolé se inscribe en la linea de mujeres poetas que, desde el apice
de Safo, avanza en los siglos inscribiéndose en las luchas por lograr visibilidad en
un mundo que pertenece claramente a los varones en todos sus ambitos. En su
caracter, no ya de objetos de la poesia sino de sujetos-que-escriben, tuvieron que
derribar las barreras del habito de considerarlas como bellos objetos eréticos,
blancos de las miradas y el acecho de los hombres. Emilia Bertolé, al igual que
Amalia Gueglielminetti (Turin, 1881-1941), «quella che va sola» (Balducci: 23),
debieron conquistar su propio espacio poético y artistico en un campo simbdlico
dominado por los varones.

La imagen de Emilia Bertolé se va convirtiendo en el de una mujer
transparente, inefable, casi no existente a medida que crece su fama de mujer
inalcanzable. Y ella misma resume su idea del amor desde la dicotomia de su
propia mirada:

(El amor? Creo en el amor: lo veo pasar fatal y magnifico desde el
rincon de mi indolencia -de mi infinita indolencia-, y mis ojos que
aman las cosas indecisas y lejanas, mas de una vez lo han seguido
curiosamente, hasta verlo desaparecer mas alla de todos los caminos.
(Avaro, N. 2019, 63)

Cuando su trabajo declina en Buenos Aires, vuelve a Rosario y vive con su
madre, que fallece en mayo de 1949. Ella la sigue poco después, en el mes de julio
del mismo afio. De este ultimo tiempo no hay mayores datos, ni siquiera de la
causa de su muerte. Como si cumpliera el anhelado destino de esfumarse, de
salirse del mundo sin huir de si misma, de mandato pavesiano. En su poesia, aun
con los destellos fugaces del amor, la languidez, la indolencia, el desvanecimiento
y el desinterés por todo lo real expresan el acecho constante del no ser, de la
pulsion de muerte, del desaparecer y llegar a estar ausente de su propio retrato.
Marcos Victoria, citado en la publicacion péstuma de Estrella de humo, la describe
con claridad conceptual en el epigrafe inicial:

Es necesario purificar el alma; desbaratarla de prisa terrenal; de

material avidez; de toda concupiscencia, antes de comenzar a escribir

sobre Emilia Bertolé. En vida era suave como un recuerdo; tenia la
imprecisién y al mismo tiempo la certidumbre de los perfumes mas
finos. Estaba hecha de lejanias y de renunciamientos; de palabras
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veladas y de suaves gestos. Era un ser que apenas vivia. Y sin mucho
esfuerzo, podia considerarselo como no existente. (Bertolé, E. 1994: 9)
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