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«Dance figure» y otros poemas 
Sean Salas 

 
 
 
EL HOMBRE ELEFANTE (1980) 
Sobre una película de David Lynch 
 
 
Nada decidimos cuando nacemos. 
A la muerte cada quien le da su toque personal,  
algunos poetas se ven morir a sí mismos  
en las pupilas de sus amantes  
y los románticos elegían morir abrazados a un árbol. 
Yo quiero morir en mi posición favorita para dormir  
escuchando el Adagio de Samuel Barber. 
 
Shakespeare dijo:  
«la vida es un cuento que no tiene sentido,  
contado por un idiota lleno de ruido y furia». 
Yo sí encontré un sentido  
pero cuando me entreno para morir  
prefiero que el idiota sea perdonado y perdone  
llenando el vacío de silencio y serenidad. 
 
Me pondré cómodo, 
no se atrevan a levantar mis párpados. 
Bajen la voz. 
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VECINDARIO 
 
 
Mis vecinas me temen  
como las monjas de Transilvania  
al Conde Drácula. 
 
No disimulan que se persignan al verme. 
Una adornó su jardín con ajo y crucifijos. 
La peor es la religiosa  
que habla de amar al prójimo  
y de lo arrugada que está la mujer del prójimo. 
 
Acepto que estoy debilitado en el día,  
me llevo muy mal con los espejos,  
muy bien con los lobos solitarios,  
en mi taberna favorita siempre pido licor rojo  
y es asunto mío en qué cuellos 
me apetece enterrar mis colmillos. 
 
Exageran mis errores 
como se exageraron hace siglos  
los crímenes de Vlad El Empalador. 
 
No me culpen por los besos  
que convierten a Eva en Lilith. 
 
No poseo la elegancia diabólica  
ni la eterna juventud, solo las ojeras. 
Es difícil quedarse dormido  
cuando la cama es fría como el ataúd  
lleno de hierba y tierra hechizada  
donde el vampiro descansa  
con la ventaja de que nadie cree en su existencia. 
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DANCE FIGURE 
 
 
Danzar en el aire  
y lograr que el público sienta que flota contigo  
solo es posible con un alto nivel  
de disciplina y pasión,  
aprovechando los días buenos y malos,  
despertando a la hora en que todos duermen. 
 
Los poetas también levitan  
y pueden sacarte a bailar de diferentes maneras. 
Sus mejores días se parecen mucho a los peores,  
trabajan justo antes del amanecer. 
 
Todo por un calmado instante  
de tensión en puntas de pie. 
Todo por unos cuantos versos. 
 
La belleza de la poesía es innegable,  
pero no hay belleza sin dolor. 
Las bailarinas se arrancan las uñas del pie,  
¿qué se arrancan los poetas? 
¿pueden escribir sin arrancarse algo? 
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IMPERIO DE LAS LUCES  
(René Magritte) 
 
 
Me gustaría vivir en ese cuadro de Magritte  
donde siempre es de día y de noche al mismo tiempo. 
 
Siempre sería la hora del café. 
Vestiría traje y corbata arriba,  
pijama en la mitad de abajo. 
Al fin sería útil mi habilidad  
de dormir con un ojo abierto. 
Ya no tendría que levantarme a escribir  
lo que solo se me ocurre a punto de dormirme  
y siempre olvido al despertar. 
 
Si Magritte pinta más personas  
mejor que estén en otro vecindario. 
Seremos los primeros en la casa,  
los fantasmas aún no deben ser agregados. 
 
Será agradable escuchar el concierto  
de pájaros madrugadores  
acompañados de perros que ladran a la luna. 
 
No quiero que Magritte me pinte a mí,  
solo mi silueta junto a la de ella  
tras una cortina cerrada,  
cómplices día y noche. 
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COULROFOBIA 
a Ingmar Bergman 
 
 
La muerte se viste de payaso,  
por eso el mal humor de los recién nacidos. 
No sabemos si sus chistes son improvisados  
o a todos nos prepara una broma asesina  
para un día y momento específico. 
Presta atención a los ataúdes abiertos,  
algunos difuntos se aguantan las ganas de reír  
porque en el inframundo están en presencia de un payaso. 
Lo que no te mata te mejora el sentido del humor. 
Podemos ser indiferentes cuando se burla de otros  
pero nos petrificamos si nos dedica un chiste. 
¿La vida se ríe de ti o se ríe contigo? 
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